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Hace 150 años que Lewis 
Carroll creó a Alicia y 
sus dos viajes, uno al 
País de las Maravillas 
y el siguiente al Otro 
Lado del Espejo. De los 

dos probablemente sea más contem-
poráneo el segundo, por lo que tiene 
de implicaciones con lo que somos 
y en qué nos convertiremos. Bien-
venidos al lado lisérgico y bizarro de 
vuestras mentes, a Alicia. Más que de 
literatura, esto es una invitación a que 
comprendamos que nunca nuestra 
civilización ha estado más atada a la 
fantasía y al escapismo que en estos 
momentos. Vivimos tiempos de tec-
nología omnipotente, donde nuestro 
mundo cada vez depende más de má-
quinas. El siglo XXI bien podría ser el 
del salto definitivo a otros mundos. 
Pero como si fuera una pulsión inter-
na, a cada avance material y técnico 
que nos ata más a la realidad, mayor 
es el deseo de escapar.

 Nunca se había leído tanto, 
nunca se había creado tanto, jamás la 
tentación y necesidad de volar hacia 
mundos diferentes se había mostra-
do con tanta fuerza. Somos escapistas 
cargados de cadenas atadas a este 
mundo, pero que lo darían todo por 
atravesar el Espejo y vivir en ese Otro 
Lado donde somos dioses a capricho 
de nuestra voluntad. Por eso todos 
deberíamos viajar al otro lado, atra-
vesar, saltar ese Espejo y vivir libres de 
toda atadura. Al menos una vez. Para 
limpiarnos. No es real, pero la diferen-
cia entre un sueño y la realidad es ínfi-
ma. Y verá cosas que quizás sean más 
reales (porque emanan de su mente) 
que la propia realidad que todos da-
mos por cierta.

150 años
de viaje 

para
Alicia
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por Luis Cadenas Borges

Ni son todos los que son, ni todos los 
que deberían ser. Pero España es un gi-
gantesco camping de festivales de músi-
ca durante el verano. Forman parte de 
la industria musical, y del turismo. Ge-
neran beneficios indirectos allí donde se 
celebran y para muchas ciudades son lo 
mejor del año. Hemos escogido un gru-
po de festivales que por tradición, tirón 
o diversidad merecen la atención. Se nos 
quedarán fuera muchos, pero los selec-
cionados tienen en común ser locomo-
toras del ocio y la plataforma perfecta 
para que grupos nuevos puedan exhibir-
se sin ataduras, para que los consagra-
dos hagan caja y, a fin de cuentas, para 
que el público pueda disfrutar. El bino-
mio España-festivales no decae. 



eBBK Live 2015
(9-11 de juLio)

l Bilbao BBK Live 2015 tendrá cabeza de 
cartel paranoide (por su líder, Matthew 
Bellamy), Muse, cuya actuación en Kobeta-
mendi será la única que ofrezcan en España. 
Formados en 1994 en la localidad inglesa 
de Teignmouth, en el condado de Devon, el 
grupo está compuesto por Matthew Bellamy 
(voz, guitarra, piano, teclados), Christopher 
Wolstenholme (bajo, coros, teclados) y 
Dominic Howard (batería, percusión, sinte-
tizadores), todos ellos amigos de la infancia. 
Se han ganado su puesto con una mezcla de 
géneros que incluye la formación clásica de 
Bellamy en las composiciones, pasando del 
rock sinfónico a la electrónica sin demasia-
dos problemas. Le siguen en el cartel The Je-
sus and Mary Chain, los reyes del post-punk 
en aquella Gran Bretaña triste y depaupera-
da de los 80, visitarán Bilbao dentro de una 
gira muy especial, la del 30 aniversario de 
su álbum debut, ‘Psychocandy’ (1985), que 
interpretará en su totalidad en Kobetamendi 
en la que será su única actuación en 2015 en 
un festival. 

 Ben Harper regresa a Bilbao al frente 
de sus Innocent Criminals, con los que no 
compartía escenario desde 2008. En este 
tiempo el guitarrista y compositor california-
no ha grabado un par de discos con una ban-
da de apoyo distinta, Relentless7. Hablando 
de más retornos noventeros: el cartel incluye 

también a Counting Crows, que alcanzaron 
la fama con su tema ‘Mr. Jones’ en aquella 
década. Este año aún en curso han publicado 
‘Somewhere Under Wonderland’, su octavo 
disco de estudio. La banda de synthpop Fu-
ture Islands, originaria de Baltimore, también 
será parte del cartel del décimo aniversario 
del festival. Se les suma la banda austra-
liana de ska y jazz The Cat Empire, el dúo 
californiano de indie pop Capital Cities, los 
irlandeses Kodaline (anteriormente cono-
cidos como 21 Demands) o The Ting Tings. 
Entre los nacionales figura Delorean, Arizona 
Baby (con tercer disco, ‘Secret fires’), Zea 
May y los gallegos Novedades Carminha. 
Esta décima edición contará también con los 
directos de la banda francesa de rock expe-
rimental Shaka Ponk, tras su cancelación del 
año pasado, y los británicos Zoot Woman, 
de pop electrónico. 

 Además el BBK Live cuenta con el 
programa musical Jägermusic de apoyo a las 
bandas nacionales de nuevo cuño. En total 
serán siete grupos que actuarán dentro de la 
programación del Escenario Bosque del fes-
tival buscando el equilibrio entre propuestas 
musicales emergentes con otras más conso-
lidadas: The Parrots (Madrid), Trajano! (Ma-
drid), Jupiter Lion (Valencia), Siesta!, Músculo 
(Galicia), Der Panther y Olde Gods.l

BBKLIVE

ENTRADAS
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http://www.bilbaobbklive.com/2015/es/
http://www.bilbaobbklive.com/2015/es/entradas
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FiB
(16-19 de juLio)nuevo año, mismo protocolo para el FIB, 

que desgranó su cartel poco a poco mien-
tras muta un poco más para asegurar que 
el mayor festival de música de España no 
desaparece entre impuestos revolucio-
narios, caída del consumo y la inexorable 
“britanización” del festival. Destacan The 
Prodigy, Florence + The Machine, Portis-
head, Blur, Los Planetas, Noel Gallagher’s 
High Flying Birds, Kaiser Chefs, Bastille, 
Public Enemy, Crystal Fighters, Clean 
Bandit y Mo, con un toque entre nostálgi-
co y reivindicativo de las dos bandas que 
en los años 90 dieron más impulso a la 
música británica. Son los pesos pesados 
del cartel del festival del próximo julio en 
Benicàssim, entre el 16 y el 19 de ese mes. 
El festival ya es un clásico, un pequeño 
motorcito económico para Castellón y 
un evento de primera línea para la de-
pauperada industria cultural española, 
si bien los dueños y los beneficios son ya 
totalmente británicos. La parte “gorda” 
del cartel ya está en circulación y sin duda 
alguna la suma de Damon Albarn con la 
recuperada Blur añade más alicientes. Da-
mon Albarn, Graham Coxon, Alex James 
y Dave Rowntree aterrizarán con nuevo 
disco bajo el brazo, ‘The Magic Whip’, en 
teoría para ser presentado en exclusiva 
en el festival. Son unos clásicos del FIB: 
Benicàssim acogió a los Blur triunfantes 
en las ediciones de 1997, 1999 y 2003, 
año este último en el que compartió la 
cabeza de cartel de apertura con Placebo. 
El FIB servirá para reunir de nuevo el pulso 
que mantuvieron con Oasis, pero sólo con 
la parte menos alocada de la banda, Noel 
Gallagher, que llega junto a su nueva ban-
da diseñada para su mayor gloria (High 
Flying Birds) y el segundo álbum en soli-
tario, ‘Chasing Yesterday’, otra vuelta de 

tuerca entre él y su guitarra para mayor 
gloria del pop mezclado y sucio que tanto 
le gusta a los británicos. En este álbum ha 
trabajado con Johnny Marr, guitarrista y 
ex de The Smiths.

 De la parte nacional (menguante, 
por cierto…) aparecen clásicos y nuevos 
clásicos, como Los Planetas y Vetusta 
Morla. Ambos grupos llegarán con nuevo 
álbum publicado y en plena maratón de 
conciertos para publicitarlos. El nuevo 
álbum de Los Planetas se llama ‘Dobles 
fatigas’ y se compone de cuatro canciones 
nuevas que reúnen pop psicodélico, rock 
y flamenco. Breve como un suspiro, y una 
buena excusa para resetearse y volver a la 
carretera con una nueva gira de concier-
tos en la que ‘Dobles fatigas’ será sólo el 
aliciente. Porque han pasado cinco largos 
años, un lustro sin ver a Jota y compañía; 
pero serán tan breves como el propio 
álbum, ya que sólo habrá cuatro concier-
tos. Uno de ellos en el FIB. Vetusta Morla 
por su parte empezó la larga gira de su 
nuevo álbum, ‘La deriva’, el pasado mes 
de abril y repetirá por varios festivales 
como Bilbao BBK Live, Alhambra Sound, 
Low Festival (Benidorm), Santander Music 
Festival, Cruïlla Barcelona y el Tres Se-
senta Festival (Pamplona). Nacida en Tres 
Cantos, la banda mantiene su formación 
de sexteto y que en 2008 publicó su pri-
mer disco, ‘Un día en el mundo’, de gran 
éxito de crítica y público y que relanzó 
la música española para algo más que 
cantantes melódicos, latinos y empaque-
tados salidos de concurso de televisión. 
Tardarían otros tres años en publicar el 
siguiente, ‘Mapas’, que en 2011 confirmó 
que no eran banda de un solo éxito.l

FIB

ENTRADAS
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http://fiberfib.com
http://fiberfib.com/entradas.php
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jazzaLdia
(22-26 de juLio)
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jazzaLdia
(22-26 de juLio)la “oveja negra” del jazz contemporáneo 

en su versión más comercial, capaz de 
llenar un estadio con su particular visión 
del jazz-soul destrozapianos, será una de 
las caras más reconocibles del Jazzaldia en 
su 50 aniversario. Ofrecerá tres conciertos 
bien diferentes: una sesión como DJ en las 
terrazas del Kursaal, lo que da cierta idea 
de su eclecticismo; otro concierto más 
clásico, en solitario y a solas con el piano 
en el Auditorio Kursaal, el instrumento 
que le define y le da cobertura, y final-
mente otro con la banda que suele acom-
pañarle en las giras, esta vez en la plaza 
de la Trinidad. Será el plato fuerte del 
festival, y un movimiento muy calculado: 
se calcula que podría generar más de 10 
millones de euros todo el festival, y nada 
mejor que Cullum para coronarlo. 

El certamen lo abrirá el Jazz Band Ball, el 
22 de julio, mezcla de estilos en las terra-
zas del Kursaal y en el Escenario Verde, 
con entrada libre, como el grupo rhythm 
& blues Earth, Wind & Fire Experience o 
Jimmy Cliff. En esta sesión figurará The 
Cookers, una joint venture con siete ge-
nios: Donald Harrison y Ben Harper, saxos, 
Dan Weiss y Eddie Henderson, trompetas, 
y al trío formado por George Cables, Cecil 
McBee y Billy Hart. Hay que añadir a Carla 
Cook y Zanmari Baré. De colofón, Cullum 
en su versión Dj. El jueves 23, en la plaza 
de la Trinidad, actuarán Silvia Pérez Cruz 
y Zaz, y al día siguiente en el mismo lugar 
Iñaki Salvador, Andrzej Olejniczak, Maciej 
Fortuna, Gonzalo Tejada, Borja Barrueta 

y finalmente, otra vez, como cierre, Jamie 
Cullum con su banda. El sábado le toca-
rá a Dee Dee Bridgewater con banda de 
Nueva Orleans dirigida por Irvin Mayfield 
más The New Standard Trio. El domin-
go 26 todo para Melody Gardot. En el 
Auditorio Kursaal la programación inclu-
ye cuatro sesiones de Jamie Cullum en 
solitario con el piano para el día 23; al día 
siguiente Benny Golson ocupará el espa-
cio, el día 25 Joshua Redman y The Bad 
Plus, y finalmente el día 26 la formación 
Blade Runner, compuesto por John Zorn, 
el bajista y productor discográfico Bill 
Laswell, el batería de Slayer y el cubano 
Dave Lombardo.

El teatro Victoria Eugenia de la ciudad 
también será uno de los escenarios, pero 
más volcado hacia la experimentación. 
Albergará tres sesiones de 45 minutos 
cada una con músicos y mezcladores 
del jazz, una variante que bebe mucho 
de iniciativas de otros festivales donde 
se experimenta y da salida a otras for-
mas de entender el jazz, género mestizo 
donde hay pocos. Para esta edición están 
citados Heliographs de Erik Honoré, la 
noche del 23 de julio; la banda Rayuela 
de Josetxo Silguero y Pierre Jodlowski, 
el 24; y el sábado 25 los jamaicanos Sly 
& Robbie junto a Nils Petter Molvaer y 
Eivind Aarset. Y para el día 26 Johann 
Sebastian Jazz, un proyecto de diálogo 
musical entre los pianistas, Iñaki Salvador 
y Alexis Delgado, jazzista y músico clásico 
respectivamente.l

JAZZALDIA

ENTRADAS
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http://www.heinekenjazzaldia.com/es/
http://www.heinekenjazzaldia.com/es/venta-de-entradas/


Low FestivaL
(24-26 de juLio)low Festival es una mímesis de muchos 

otros festivales, su cartel se confunde 
casi con el del Arenal Sound o incluso el 
Sonorama. La razón son las repeticiones 
de bandas. El Low Festival está sostenido 
por grandes patrocinadores y en tres días 
concentra una auténtica marcha de fondo 
atlética de bandas. Además de más de 
seis espacios festivos donde hay desde 
gastronomía a fiestas privadas de alqui-
ler (tú, tus amigos y música escogida), se 
mantiene como una de las citas musicales 
del verano. La oferta de bandas se orga-
niza en varios escenarios, el Budweiser, 
el Jägermusic, la Zona VIP Budweiser, el 
Escenario Wiko y el Escenario Ruta 66, 
donde la mítica revista de rock celebrará 
sus 30 años de vida. Hay varias zonas de 
ocio dentro del festival, pero la música es 
lo que nos importa, con cabezas de cartel 
como Kasabian, The Libertines, Foal, The 
Raveonettes o The Drums (con la presen-
tación de ‘Encyclopedia’) en tres días de 

maratón musical. En el Wiko, por ejemplo, 
pensado para bandas nuevas, aparecen 
Mourn, Biznaga o Cosmonauts, mientras 
que en el otro alternativo, Jägermusic, se 
llenará de la electrónica más innovadora 
de la mano de bandas y DJs como Jupiter 
Lion, Ocellot o Radiocontrol. Y no serán 
las únicas actuaciones exclusivas en Low 
Festival 2015: The Growlers únicamente 
visitarán España el viernes 24 de julio y el 
de Izal el mismo día será el único que la 
banda ofrecerá hasta el mes de septiem-
bre. A ellos se suman nombres difíciles 
de ver en España, muchos venidos del 
rock británico como The Strypes o Pea-
ce, el pop de The Go! Team, Yelle o The 
Drums y el rock underground de bandas 
como Cosmonauts, Tijuana Panthers o 
Frustration. Entre las bandas nacionales el 
Low Festival agrupa a las mejores dentro 
del indie español como Supersubmarina, 
Dorian o Nacho Vegas, Mourn, Perro o 
The Saurs. l

LOW FESTIVAL

ENTRADAS
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http://lowfestival.es
http://lowfestival.es/abonos/


13



arenaL sound
(28 de juLio – 2 de agosto)

sexta edición del festival de Burriana 
(Castellón), nacido a imagen y seme-
janza de muchos otros y que ha logra-
do consolidarse con más de 55.000 
asistentes de media en las últimas 
ediciones. Ofrece lo que el FIB hizo 
grande: camping, playa, masificación 
y mezcla de estilos, desde el funk a 
la electrónica pasando por el rock en 
sus múltiples versiones y el indie, que 
es el sello de casi todos los festivales 
a orillas del Mediterráneo. De hecho 
muchas de las bandas que aparecerán 
en el Low Festival y otros también re-
piten en este. Entre las confirmaciones 
de la edición de este año está el cuar-
teto londinense Rudimental, cabeza 
de cartel en 2015, acompañados de 
The Kooks y el británico John Newman 
(con uno de los mejores álbumes de 
debut de los últimos años y el segundo 
como carta de presentación). También 
estarán Tom Odell (24 años, un Brit 
en 2013 y un solo disco), Delorentos o 
Zombie Nation y South Central, elec-
trónica internacional en el Beach Club 
junto a grandes promesas nacionales 
como Subshock & Evangelos, Voltage, 
It & Clown y Faceradio. También se 
incorporan al cartel Niños Mutantes, 
Second, Hola A Todo El Mundo, Holy 
Bouncer o Carlos Sadness. Todos ellos 
han sido confirmaciones y añadidos a 
un cartel que ya contaba con Vitalic, 
OK Go, The Ting Tings, Vinai, La Roux, 
Citizens!, Supersubmarina, Dorian, Na-
cho Vegas, La Habitación Roja o Zahara 
entre otros. Toda una maratón de casi 
una semana que reúne a decenas de 
bandas en uno de los mayores festi-
vales (por tamaño y cartel) de toda 
España. l

ARENAL SOUND

ENTRADAS
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http://www.arenalsound.com
http://www.arenalsound.com/entradas/entradas-festival/


arenaL sound
(28 de juLio – 2 de agosto)

sonorama riBera
(12-15 de agosto)

todo un clásico de los festivales españoles, 
lejos, muy lejos del mar, incrustado en 
Aranda de Duero entre colinas, pastos y 
el estilo indie que le dio carácter y fuerza 
frente a otras citas del verano. Este año sin 
embargo, a falta de nuevas confirmaciones, 
ha recibido críticas por su falta de punch, 
el mismo que le ha sobrado en ediciones 
anteriores y atreviéndose a transgredir un 
poco invitando incluso a Raphael para un 
retro-viaje a esos momentos en los que el 
pop español dependía de él. Fue una buena 
idea para el año pasado, sobre todo como 
“idea mediática”. Pero para este año ha 
bajado un poco el pistón. Faltan todavía 
bandas pero de momento el gusto por 
beber vino en zona rural mientras en el 
escenario retumba la música mantiene a 
grupos de calidad con otros que muestran 
poco músculo. Como guiño al pasado apa-
rece la confirmación de Toreros Muertos 
en el cartel, que se unen a La Habitación 
Roja, Arizona Baby o Australian Blonde, 
todos ellos repitiendo en otros festivales 
también. En el cartel aparecen igualmente 
Bambikina, Biznaga, La M.O.D.A., Vetus-
ta Morla, Zahara, The Parrots, Toundra, 
Tulsa, Dorian, La Suite Bizarre, Marlango, 
Neuman, Novedades Carminha… más de 
30 bandas que repiten una y otra vez en 
todos los carteles de festivales con raíces 
indie. De hecho, sus giras se confunden con 
los calendarios de festivales de tal forma 
que en cada cartel apenas hay novedades 
fuera de estos circuitos casi cerrados. Eso 
sí, el Sonorama Ribera respeta sus oríge-
nes y concentra lo mejor que puede dar la 
música independiente en España. Sólo por 
eso merece la pena citarlo en este reporta-
je. Pero siempre puede aparecer algo más 
en el cartel. Si el año pasado la sorpresa fue 
Raphael, quién sabe.l

SONORAMA RIBERA

ENTRADAS
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http://sonorama-aranda.com/es/
http://sonorama-aranda.com/es/foros/entradas.html


rototom sunspLash
(15-22 de agosto)

el Rototom Sunsplash se celebrará en Beni-
càssim del 16 al 22 de agosto con, hasta el 
momento, 26 actuaciones para el Main Stage 
del festival y que ya tienen fecha asignada. El 
cartel incluye a Major Lazer, el proyecto mu-
sical que los DJ y productores Diplo (Thomas 
Wesley Pentz) y Switch (Dave Taylor) funda-
ron en 2008, estará por primera vez sobre el 
Main Stage del festival el lunes 17 de abril. 
El jamaicano Capleton, los neozelandeses 
Katchafire y el legendario grupo vocal The 
Pioneers completan el cartel de esa jornada. 
Chambao ese estrena en el festival el domin-
go 16 de agosto, además de la joven cantante 
británica Hollie Cook y Jah Cure. El martes 18 
los protagonistas serán Barrington Levy, uno 
de los cantantes tradicionales de reggae más 
populares, Morodo, Sierra Leone’s Refugee All 
Stars y el ex miembro de los Gladiators Clin-
ton Fearon. El día 19, previo al homenaje a Bob 
Marley, se subirán al escenario, Bunny Wailer, 
que fue uno de los miembros fundadores de 
The Wailers, Kiril Djakovski, la potente voz de 
Shuga y Cham, uno de los pesos pesados del 
dancehall. La Mala Rodríguez, Amparo Sán-
chez, Sr. Wilson, Roberto Sánchez, El Payoh 
Soulrebel, Salda Dago & The Blackstarliners 
participarán el jueves 20 en el tributo musical 
que el Rototom Sunsplash ha organizado para 
conmemorar el 70 aniversario del nacimiento 
de Bob Marley: ‘Cantando a Marley’. Figuran 
para el día 20 también el alemán Uwe Banton 
& The Next Generation y los londinenses Bad 
Manners, que revitalizaron el ska entre los 
70 y los 80. Los italianos Mellow Mood y la 
banda española de reggae y dancehall Green 
Valley estarán el viernes 21. SOJA, la banda de 
reggae nacida en 1997 en Washington D.C., 
cerrará el cartel el sábado 22 de agosto en la 
que será su primera actuación en el Rototom 
Sunsplash. Ese mismo día también actuará 
Matisyahu, la joven banda Uprising Roots y 
Protoje, uno de los grandes talentos que ha 
dado Jamaica en los últimos años. l

ROTOM SUNSPLASH

ENTRADAS
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http://www.rototomsunsplash.com
http://www.rototomsunsplash.com/info/entradas/


dCode FestivaL
(12 de septiemBre)

se le podría considerar como el fes-
tival-maratón. Lo que otros hacen 
en varios días el DCode Festival lo 
resume todo en la zona universitaria 
de Madrid en apenas un día. Con este 
formato comprimido y la sintonía 
con los universitarios ya es el festi-
val más importante que se celebra 
dentro de la capital (en el campus de 
la Universidad Complutense), y que 
en ediciones anteriores ha llegado a 
reunir a más de 25.000 personas en 
un solo día. Esta será la quinta edición 
y la mayor parte de un cartel donde 
destacan Sam Smith, Suede o Super-
submarina para la maratón musical 
del 12 de septiembre próximo. Presen-
tará por primera vez en España a Sam 
Smith, ganador de cuatro premios 
Grammy, siendo su único concierto en 
nuestro país. En la cabeza del car-
tel también estarán los londinenses 
Crystal Fighters con su “folktrónica”. 
Asimismo pasará (un solo concierto 
en España) una mirada atrás, hacia el 
auge británico en los 90 con Suede. 
Entre los grupos nacionales el festival 
ha reclutado a Izal, que estarán pre-
sentando por primera vez en Madrid 
su nuevo disco, o Supersubmarina. Los 
británicos The Vaccines y los ma-
llorquines L.A. se unen al cartel para 
presentar sus nuevos trabajos en unos 
directos de lujo. Entre las bandas aña-
didas para presentar en España apare-
cen Wolf Alice o Circa Waves. El toque 
latinoamericano vendrá de la mano 
de Natalia Lafourcade. Por último, el 
festival contará con grupos nacionales 
como Second, Polock, Neuman o Un-
finished Sympathy junto a Hinds, The 
Parrots y Trajano como representantes 
locales, promesas madrileñas que se 
hacen hueco. l

DCODE FESTIVAL

ENTRADAS
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http://dcodefest.com/home/index.php
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La gran obra de Lewis Carroll y uno de los textos más delirantes, fantásticos y en cier-
to modo subversivos que se hayan escrito nunca ya tiene siglo y medio. Su influencia 
es universal y en cierta medida todavía no ha sido superado. Todo obra de un hombre 

extraño, siempre escondido detrás de muchas leyendas urbanas y tópicos.

IMÁGENES: Wikimedia Commons (sobre la obra de John Tenniel)
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l ewis Carroll (en realidad se llamaba 
Charles Lutwidge Dodgson) no escribió 
sólo los dos libros (‘Alicia en el País de 
las Maravillas’ 1865, y ‘Alicia a través del 
espejo’, 1872) que le hicieron eterno, hubo 
muchos más, algunos de matemáticas que 
son auténticas joyitas de la divulgación y 
la imaginación. En realidad Caroll, defini-
do a partir de aquella niña curiosa, fue un 
fabulador de primer nivel. Su obra brotó 
en el país perfecto para ello: Gran Bretaña, 
nido de escritores delirantes donde los 
haya. Simplemente piensen en el punto de 
partida de esta obra: una niña que se abu-
rre y que persigue a un conejo con reloj por 
una madriguera porque llega tarde. Lo que 
ocurre a continuación es un viaje delirante 
repleto de guiños psicológicos que todavía 
hoy muchos investigadores de la mente 
humana estudian casi como si fuera un 
manual. En las páginas de los dos libros 
“han visto” de todo: consumo de drogas, 
esquizofrenia, alucinaciones, pedofilia, 
anarquismo, negación de la realidad… Es 
una obra subversiva donde las haya, donde 
cada uno encuentra justo lo que busca. Lo 
bueno de la lectura invasiva es que siem-
pre hay clavos ardientes a los que agarrar-
se con tal de justificarse a uno mismo. 

 Alicia cumple siglo y medio pero 
también tiene muchas lecturas subterrá-
neas. Como siempre. La literatura occi-
dental basa gran parte de su poder de 
atracción en las corrientes secundarias que 
la estructuran. Especialmente cuando ésa 
es la intención el autor. A los juegos de 
lógica que vertebran el caos delirante de 
Wonderland hay también un retrato de la 
vida de Carroll-Dodgson: el Pajarero Loco, 
la Reina de Corazones, el Gato de Chesi-
re, todos tienen su versión real en la vida 
auténtica del autor. Son sátiras de la gente 
que le tocó vivir. Hay una crítica interna 

demoledora a la educación inglesa, a la 
sociología de aquella Inglaterra victoriana 
que era un sistema de castas encubierto 
en un régimen liberal. También hay mucho 
de la vida de Dodgson-Carroll: su biografía 
está llena de rincones donde no llega la 
luz. Se especula con traumas infantiles por 
ser zurdo (le obligaron a dejar de serlo a la 
fuerza) e incluso abusos sexuales durante 
los años que pasó en la Rugby School.

 No obstante ‘Alicia en el País de 
las Maravillas’ nació como el resultado de 
años de improvisación de Carroll a la hora 
de contar cuentos infantiles. Más que el 
origen histórico y la historia tradicional 
que seguro han leído ya muchas veces, 
aquí vamos a recoger el fondo mismo de 
la obra y lo que supuso. Hay que tener en 
cuenta que a mediados del siglo XIX la li-
teratura fantástica empezaba a dar sus pri-
meros pasos reales lejos de las diferentes 
corrientes que habían dominado las letras 
europeas durante siglos. Sí, ya habían exis-
tido cosas como ‘Gargantúa y Pantagruel’, 
la Saga Artúrica, los Eddas vikingos o toda 
la riquísima tradición oral de los cuentos 
infantiles, que en realidad es mitología 
popular de origen celto-germánico. Pero 
quien marcó un antes y un después fue 
Carroll con este viaje a un mundo de ma-
ravillas que tuvo un efecto doble. Primero 
abrió puertas al campo de la imaginación. 
Después de Alicia, de los No-Cumpleaños, 
del gato de marras y de los pastelitos con 
mensaje de “Cómeme” ya no hubo mane-
ra de reconducir ese poder inmenso. 

 El segundo efecto fue el de crear 
un nicho milagroso: la literatura infantil. 
Fue un grado más después de los her-
manos Grimm o Andersen, fue mucho 
más allá, implicó todo tipo de nociones 
filosóficas y psicológicas que conectan a 
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 Tanto la primera como ‘A través del espejo’ son obras 
icónicas en el sentido de que han tenido muchas vidas en otras 
artes, derivaciones, inspiraciones o directamente han sido 
vampirizadas. Por tener incluso han tenido una versión en vi-
deojuego: primero en 2000 (American McGee’s Alice) y luego 
en 2011 (‘Alice: Madness Returns’). Ha habido de todo, desde 
series de televisión a mangas japoneses pasando por óperas, 
ballets, parodias, obras de teatro y un sin fin de versiones en 
el cine. La última, y de las de mejor calidad, fue dirigida por 
Tim Burton. Además todos han aprovechado secuencias, per-
sonajes o historias internas de la obra para crear nuevo arte. 
Incluso lugares comunes: el concepto de “viajar al otro lado 
del espejo” ya era conocido pero Carroll lo convirtió en una 
metáfora del viaje hacia lo desconocido de nosotros mismos. 
Como cruzar a otro universo. Algo parecido hizo en el segun-
do libro. Músicos como Tom Waits, Gwen Stefani, Bob Dylan o 
The Beatles, tan diferentes entre sí, han aprovechado a Alicia 
para canciones y creaciones audiovisuales. Incluso en la esté-
tica: seguramente habrán visto esas chicas japonesas disfraza-
das de Lolitas victorianas, ampulosas y que deambulan por los 
barrios de Tokio. Son las pequeñas Alicias niponas, se inspiran 
en el personaje para recrear la versión japonesa de la estética 
gótica. Y el arte no ha sido ajeno al impacto de Alicia: desde 
Salvador Dalí, que la usó como referente del surrealismo y del 
mundo onírico en el que bebía y vivía, hasta René Magritte.

Las mil vidas de Alicia 
fuera de la literatura22
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la perfección con la mente de un niño. Es 
en ese momento inicial cuando el cerebro 
humano convierte a los críos en reyes sin 
trono en viajes donde todo es posible. La 
mente humana es maleable, el niño cree 
todavía que es el amo del universo, sufre 
ese egocentrismo de todo ser humano en 
sus primeros pasos, cuando el mundo no 
es más que un campo de juegos posibles 
por donde avanza como si todo girara a su 
alrededor. No está socializado, es decir, 
todavía no lo han “castrado” psicológica-
mente. Esa convicción ingenua y el poder 
que da no tener apenas deberes sociales 
o personales, de viajar sin lastres, permite 
hacer volar la imaginación. Todo es posi-
ble. El niño no es consciente de la realidad, 
y por lo tanto puede soñar y fantasear. 
Sobre esa base se construyó la literatura 
infantil, una de las grandes minas de las 
letras, y donde los británicos siempre han 
sido maestros. 

 Carroll no conoció el siglo que 
le encumbraría como uno de los de-
miurgos del relato fantástico, el XX, 
donde sus obras fueron llevadas al cine 
en varias ocasiones y siempre con el 
trasfondo de la irrealidad escapista en 
una centuria cada vez más tecnificada, 
científica y donde la imaginación queda-
ba constreñida a los universos interiores. 
El siglo del triunfo de la psiquiatría y la 
psicología también fue el suyo, el de un 
relato en el que simple y llanamente la 
realidad no existe o no tiene importan-
cia. La libertad total, un relato ácrata, 
anarquista y sin reglas donde todo es 
posible. Pero también un juego lógico: 
los pasajes de los dos libros se constru-
yen sobre la base de los juegos de lógica 
que tan bien dominaba Carroll: incluso 
dentro del caos caprichoso aparente hay 
una estructura lógica que deja miguitas 
de pan para que el lector las siga. Para la 

   Alicia en versión de Tim Burton
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mente infantil es un regalo. Pero tam-
bién un paraíso de expansión psíquica 
para los lectores del siglo XX, en el que 
el viento hizo volar muchas cabezas. 
Se especula con la posibilidad de que 
Carroll consumiera algún tipo de opiá-
ceo como analgésico para sus dolores de 
artritis (que coinciden con la época de 
gestación de Alicia), lo que avalaría la 
teoría de las alucinaciones que sufre el 
personaje, como un mal viaje (o un viaje 
genial, según se mire). Posiblemente 
fuera el láudano. 

 Pero también en la génesis del 
personaje está la vocación educativa de 
Carroll, que contaba cuentos improvi-
sados a los hijos de otros cargos ecle-
siásticos o de la burguesía con la que 
se relacionó. Especialmente las hijas de 
Henry Lidell, deán de Christ Church, y 

una de ellas, Alice, de la que se supone 
la raíz de su Alicia. La historia oficial, su-
gerida y luego desmentida parcialmente 
por el propio Carroll, cuenta que duran-
te el mes de julio de 1862, a principios 
de mes, salió a pasear en barca por el 
Támesis con el reverendo Robinson 
Duckworth y las tres hijas de Lidell. Allí, 
para entretenerlas, Carroll improvisó 
el cuento de Alicia basándose en ideas 
anteriores y en lo que se le ocurría sobre 
la marcha. Fue tal el entusiasmo de 
las niñas que Carroll decidió pasarlo al 
papel. Al parecer también una de las ni-
ñas, Alice, le pidió que la escribiera para 
poder volver a leerla. Sería en la Navidad 
de aquel 1862 cuando el texto que daría 
luego paso a ‘Alice in Wonderland’ tres 
años después. Los editores se entusias-
maron con el manuscrito: era absoluta-
mente delirante, perfecto para los niños. 
Y tanto que lo fue. l 

Libro en versión de la UCM
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Espacio Fundación Telefónica exhibirá a partir de octubre la obra de Theo Jansen, un artista holandés
que es el mejor ejemplo de lo que es la “Tercera Cultura”, la fusión entre ciencia

y artes en un solo cuerpo de conocimiento
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Espacio Fundación Telefónica exhibirá a partir de octubre la obra de Theo Jansen, un artista holandés
que es el mejor ejemplo de lo que es la “Tercera Cultura”, la fusión entre ciencia

y artes en un solo cuerpo de conocimiento
por Luis Cadenas Borges
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theo Jansen es uno más de los creadores 
que se han unido a la formación de esa 
Tercera Cultura, y tiene el perfil clásico 
del todoterreno humano que aspira a un 
todo integrador: ingeniero de formación, 
espíritu científico pero lleno de energía 
artística que explota sin cesar. Su espe-
cialidad es la construcción de “criaturas 
mecánicas” que son concebidas como 
instalaciones artísticas autónomas gracias 
a que aplica técnicas y teorías científicas 
en su construcción. Sus animales son en 
realidad mecanos compuestos de tubos y 
botellas de plásticos que utilizan la fuerza 
del viento para moverse de forma libre. 
Es la fusión perfecta entre imaginación, 
creatividad, la fuerza del viento canalizada 
y ganas de tejer algo que trascienda la 
separación que se ha creado entre ambos 
mundos humanos, el artístico y el cientí-
fico. Las llama “Strandbeest”, bestias de 
playa en holandés. Es un ejemplo a seguir. 

 Estas criaturas podrán verse en el 
Espacio Fundación Telefónica de Madrid 
del 22 de octubre al 17 de enero. Y una 
excusa perfecta para hablar de la Tercera 
Cultura, ese nuevo espacio de vanguardia 
que tan nerviosos pone a ambos lados de 
una zanja de separación que a día de hoy 
es difícil (pero no imposible) de superar. 
Seguramente ya habrán oído mil veces 
la famosa metáfora de los dos lados del 
cerebro: uno es lógico, racional, mate-
mático y casi conductista; el otro lado es 
imaginativo, libre, artístico y algo caótico 
para poder ser libre. Supuestamente el ser 
humano ha evolucionado hasta otorgar 
una parte del cerebro a las dos actitudes 
que nos diferencian del resto de formas 
de vida: imaginación y lógica. Una no 
tiene que ver con la otra, pero ambas son 
vitales para que el ser humano sobreviva, 

aprenda, se adapte y consiga encontrar 
soluciones a los retos del mundo y la exis-
tencia. 

 El devenir del conocimiento en 
Occidente siguió una cadena que, simplifi-
cada, podría ser esta: primero fue el mito, 
esto es, la religión, que se afanó en expli-
car el mundo. Luego, en algún momento 
sin determinar, surgieron los filósofos que 
separaron el logos (el relato lógico, ex-
perimental y coherente) del mito, de tal 
manera que surgió un discurso racional. 
Se considera que fue entonces cuando na-
cieron dos “hermanas” con diferente vida 
posterior: la Filosofía, la mayor, de la que 
emanó entonces a posteriori la Ciencia. 
Ambas crearon un relato racionalista del 
mundo, basado en la deducción a partir de 
la causa-efecto. Mientras la primera crea-
ba teorías especulativas sobre la realidad, 
la segunda estudiaba esa misma realidad. 
Con el tiempo la hermana mayor fue su-
perada por la menor, que a día de hoy es 
la vara de medir en el conocimiento. 

 En algún momento de esa 
cadena la Teología, la respuesta más 
o menos racionalista de la Religión, 
terminó también varada en algún lugar. 
Y en paralelo, el Arte, que fue siempre 
otra cosa: no era un relato en sí, más 
bien una consecuencia de la interacción 
entre el ser humano y el mundo. Am-
bos mundos discurrieron por diferentes 
caminos hasta que el arte contempo-
ráneo abrazó el simbolismo sin fisuras, 
creando nuevas vías de expresión que 
en el siglo XX establecieron puentes 
con la Ciencia. Precisamente ahí, en esa 
relaciones que más de uno ve como un 
tabú, es donde surge la Tercera Cultura. 
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Entre el mito y el día de hoy los cami-
nos se abrieron para reunirse de nuevo. 
Todo gracias a un libro, ‘The Third Cul-
ture’, publicado en 1995 por John Brock-
man, que definió este concepto como la 
reunión de los dos lados tras el divorcio 
descrito por C. P. Snow en ‘Las dos cul-
turas’ (1959). Según Brockman ciencias 
y humanidades (artes por extensión) se 
unen por la tendencia interdisciplinar de 
nuestro mundo y por una compleja red 
de interacciones simbólicas. 

 Para Brockman el arte, las huma-
nidades y la ciencia se unificarían sobre 
la base de una filosofía natural integra-
dora que a su vez usaría el interaccio-
nismo simbólico (esto es, usando una 
red de conceptos comunes a partir de 
la cual poder construir algo nuevo) y así 
poder avanzar hacia una comunicación 
total entre todas las disciplinas huma-
nas, que en el proceso de especialización 
se han separado mucho unas de otras. 
Según Brockman, que en su libro contó 
con la colaboración de decenas de ex-
pertos de todas las disciplinas, el proce-
so constaría de tres fases: una primera 
en la que cada autor construye puentes 
desde su disciplina hacia las demás, 
la comunicación “metacultural” entre 
todas esas vías y finalmente la conse-
cuente construcción del nuevo modelo 
unificado. En realidad todo el proceso 
se puede sintetizar en dos conceptos: 
interacción y comunicación. Los dos 
mejores ejemplos de que esto existe son 
Theo Jensen y su arte biomecánico y el 
arte digital, que utiliza las matemáticas 
(especialmente la creación de fractales) 
para los nuevos diseños artísticos que 
emulan a la naturaleza o se basan en ella 
para la creación artística. l
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 Theo Jansen nació en 1948 en los Países Bajos, en un pequeño pueblo costero junto a La Haya. El arte tocó en su puerta muy pronto, al mismo tiempo 
que estudiaba Física en la Universidad de Tecnología de Delft. Decidió entonces aunar su trabajo con su vocación visceral y empezó a diseñar sus seres 
mecánicos. En su carrera encontró un libro que le cambiaría: ‘El relojero ciego’, de Richard Dawkins. Asimiló la Teoría de la Evolución como herramienta 
de trabajo aplicable al arte y dese 1990 empezó a construir sus seres artificiales. Pero no sería hasta el 2007 cuando, gracias a un anuncio de TV donde 
aparecía una de sus criaturas, cuando conectó con el gran público. Desde entonces las ha paseado por museos de medio mundo. Su técnica es sencilla: 
fusiona la evolución biológica a la ingeniería para generar criaturas que aprovechan las fuerzas naturales para ser lo que son. Los materiales son casi todos 
típicos del consumo doméstico, desde botellas de plástico a tubos de construcción, mangueras o aislantes. Cuanto más ligeros mejor, de forma que puede 
darles tamaños muy grandes sin perder ligereza, vital para que, por ejemplo, puedan ser movidos por el viento. Lo que sale de su taller va desde insectos 
gigantes a animales más complejos que pueden moverse e incluso ser autosuficientes dentro del universo creativo de Jansen. Las criaturas de Jansen emulan 
a los seres vivos: primero son simples ideas gestadas en un ordenador donde siguen los patrones biológicos para evolucionar en simulaciones específicas. 
Luego, las vencedoras son construidas en tres dimensiones usando materiales varios. El simulador de Jansen toma nota de cuáles son más rápidas una vez 
son liberadas en las playas al viento, y su construcción (el ADN simulado) es asimilado por la máquina y Jansen a la hora de diseñar las siguientes formas de 
vida. Es decir, son instalaciones artísticas que aprovechan la biomecánica para ser vitales. Incluso se adaptan: el ‘Animaris Sabulosa’ incluso puede anclarse 
al suelo de arena si detecta que el viento es demasiado fuerte. A ese nivel ha llegado Jansen. No les morderán la mano, desde luego, pero ver cómo se 
comportan gracias al viento en una playa es una demostración de que ciencia y arte no están tan lejos. 

Theo jansen, el consTrucTor de seres mecánicos
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Theo jansen, el consTrucTor de seres mecánicos
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Astiberri publicará a finales de agosto una de las novelas
gráficas más originales salidas de Japón, 19 capítulos en los 

que la historia de un hombre solitario para el que comer
es un ritual y que permite radiografiar un país entero. 

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Editorial Astiberri



sseguro que recuerdan el programa de 
Imanol Arias y Juan Echanove, ‘Un país 
para comérselo’. Si tiramos un poco de 
imaginación podríamos estar ante la 
versión japonesa de ese mismo progra-
ma. Con la salvedad de que hablamos 
de cocina japonesa y que ‘El gourmet 
solitario’ (27 de agosto, 200 páginas, 18 
euros), que Astiberri reedita una vez más. 
Porque es un pequeño clásico, porque 
es más que una novela gráfica donde la 
comida es un ritual y una excusa, es en 
realidad una profunda radiografía de una 
nación extraña donde las haya. Un dibujo 
sociológico y también psicológico creado 
por Jiro Taniguchi y Masayuki Kusumi, que 
alternan los pinceles y lápices con la labor 
de guionista desde hace años. Ambos 
son currantes del manga, pero también 
forman parte de esa generación posterior 
a 1945 que le ha dado un mayor sentido 
artístico, realista y social al cómic japo-
nés. Si al talento en el noveno arte se le 
une el placer de la cocina japonesa (para 
algunos algo casi místico), el resultado es 
más que apetecible. 

 La historia es algo así como un 
ritual viajero, una “aventura sensorial” 
que no deja de ser un lugar común para 
describir un argumento muy sencillo: un 
tipo solitario cuyo trabajo le hace viajar 
mucho y para el que el único momento 
de tranquilidad y reflexión es la comida, 
por lo que le presta mucha atención, 
ritualizándola. Y nada le gusta más a un 
japonés que ritualizar su vida diaria. Héc-
tor G. Olarte apunta en el suplemento El 
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Cultural que se trata de una “afortunada 
combinación de manga y gastronomía 
japonesa; un singular viaje, una aventu-
ra sensorial en la que el momento de la 
comida se convierte en un ritual”. Nada 
le gusta más a un español que comer y si 
puede culturalizarlo, mejor.

 El argumento circula por esa vía, 
un viaje continuo por Tokio y otras ciu-
dades y regiones de Japón en las que el 
protagonista, Goro Inokashira, visita todo 
tipo de restaurantes y casas de comida. 
Cada día es una ocasión para redescubrir 
un barrio que conoce o para conocer uno 
nuevo. Y siempre con una premisa: es 
abstemio por convicción de que no po-
dría controlar la bebida. La soledad es la 
cómplice perfecta para sentarse, disfrutar 
y escuchar, mirar, anotar mentalmente, 
dibujar el retrato de una cultura produc-
to de siglos de aislamiento y adaptación 
al medio. De ahí nace no sólo la cocina 
japonesa, sino también su identidad que a 
muchos occidentales les parece otro pla-
neta. En total son 19 capítulos, 19 menús 
al detalle, 19 experiencias humanas y culi-
narias al mismo nivel que sirven de excusa 
al lector para conocer mejor otro mundo 
y poder descubrir el placer de diferenciar 
entre un donburi y el sashimi, el sempiter-
no washoku (arroz blanco, base de toda 
la dieta), kinpira, shirataki, oyako-don o 
takoyaki. 

 Taniguchi y Kusumi hacen una la-
bor doble (vivencia y descripción) a partir 
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 La cocina japonesa ya conforma parte de la cultu-
ra occidental, mestiza y voraz donde las haya. Occiden-
te es, de largo, la civilización más permeable y práctica 
conocida, históricamente le ha importado bien poco el 
origen de algo o sus implicaciones culturales si le fun-
cionaba o le gustaba. Al descubrimiento de la comida 
china llegó también la japonesa, más ligera, probable-
mente más equilibrada y que por alguna razón tiene un 
trasfondo estético y casi místico. Ayuda mucho que sea 
una de las dietas más sanas que hay, basada en el arroz, 
el pescado, las algas y varios tipos de carne donde ape-
nas se usan aditivos salvo las especias. Aparte de eso la 
cocina japonesa tiene algo de ritual que se explica muy 
bien en ‘El gourmet solitario’: la ceremonia, la forma de 
comer e incluso la disposición de los platos. Hasta el or-
den. El sushi, el sashimi, la tempura y la sopa miso son 
sólo la punta del iceberg, siempre en determinado tipo 
de vajilla (planchas y cuencos), con añadidos muy con-
cretos (salsa de soja, wasabi y rábano picante) y con una 
presentación que forma parte del ritual. Cualquier que 
haya ido a un restaurante japonés con un mínimo de ca-
lidad verá que la apariencia es tan fundamental como el 
contenido. Es un ritual. El personaje de Taniguchi y Ku-
sumi es la esencia misma de esa cultura ritualizada: para 
él la comida es placer, es mística, estética y formalismo, 
un orden minimalista, sencillo y eficiente. Perfecto para 
deslumbrar al occidental. Quizás por eso el cómic japo-
nés también entra con tanta fuerza en nuestro mundo.

Japón ritualiza
la comida,

Occidente la devora
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ASTIBERRI

Jiro Taniguchi

de un estilo sobrio y realista. Olvídense 
del desmedido y extremo dibujo manga 
industrial, estamos mucho más cerca del 
realismo de los años 70 que de ese otro 
cómic que parece haberse comido Japón. 
El fondo es luego también muy diferente: 
estamos casi ante un ensayo sobre socio-
logía e identidad cultural. Las costumbres 
japonesas, a veces tan contradictorias 
para un occidental, se reflejan a la perfec-
ción en ese hombre que se sienta a comer 
y mezcla sus soliloquios personales con 
las conversaciones de los comensales que 
le rodean. Las escucha como parte del 
ritual. Gastronomía y humanidad se unifi-
can en el mismo acto sencillo de sentarse 
a comer. Y logran lo que las dos dimensio-
nes de papel y tinta pocas veces pueden: 
que los aromas huelan, que a pesar del 
blanco y negro perenne todo se llene de 
color y la lengua se mueva intranquila. 
Es, a grandes rasgos, una novela gráfica 
positivista. 

 Sobre los autores se puede indicar 
dos cosas: que no son al uso y que llevan 
toda la vida creando. Jiro Taniguchi es el 
mayor (nacido en 1947, pero no debuta-
rá en el cómic hasta 1970. Se convirtió 
en uno de los más prolíficos dibujantes 
gracias a aliarse con el guionista Natsuo 
Sekikawa. En los años 90, con la eclosión 
final del manga y el anime fuera de Japón 
(los occidentales empezaron a consu-
mirlo sin medida), llega su mayor grado 
de libertad con ‘Barrio lejano’, premiado 
en el Festival de Angulema en 2003, ‘El 
caminante’ y ‘El almanaque de mi padre’, 
varios de sus mejores títulos en solitario. 
A su lado está Masayuki Kusumi, diez 
años más joven (1958) y con una historia 
diferente. Guionista, ilustrador, diseñador, 
escritor e incluso músico, Kusumi es un 
espíritu inquieto que hizo tándem con 
su hermano Takuya para crear ‘Diario de 
secundaria’ (1999), uno de los muchos 
mangas de éxito llevados al cine. l 
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Este año y el próximo es el definitivo de los planes de expansión
de Marvel, Disney, DC Comics, Warner Bros y el resto de grandes

productoras para explotar al máximo todas las franquicias posibles
del cómic, vampirizado hasta el exceso. Lo próximo: Ant-Man,

Los Cuatro Fantásticos e incluso el español Anacleto.
por Luis Cadenas Borges

IMÁGENES: Marvel / Marvel Studios / Warner Bros / DC



les gusta el cómic? ¿Les gusta el cómic 
adaptado al cine? Pues se van a hartar en 
los próximos dos años. Ya hemos escrito 
mucho sobre por qué triunfan las adapta-
ciones del cómic al cine y la televisión en 
formato de series, pero a grandes rasgos 
es por tres razones: primera, porque por 
fin la tecnología permite reproducir los 
peculiares mundos imposibles del noveno 
arte en pantalla; segunda, porque ahí fue-
ra hay legiones de jóvenes espectadores 
para los que ir al cine en grupo o con sus 
parejas y/o amigos es un ritual social; y 
tercera, porque la crisis de ideas y creati-
vidad de Hollywood parece no tener fin 
y más vale rapiñar y vampirizar lo que se 
pueda antes que arriesgarse y pensar. Los 
grandes estudios, que son los que domi-
nan la industria y tienen los fondos sufi-
cientes, han decidido que no van a jugár-
sela con el cine-arte, sino que necesitan 
un taquillazo detrás de otro para seguir 
ganando dinero. Por eso han adaptado li-
bros, cómics y videojuegos. Menos pensar, 
lo que sea. Mejor dicho: menos arriesgar 
el dinero con películas de las que no hay 
garantías de beneficios inmediatos, lo que 
sea. Ya le ocurrió a Steve Soderbergh, que 
emigró a la televisión, donde la ficción de 
las series y documentales ya es el refugio 
del talento audiovisual en EEUU. 

 Y este año, 2015, ya es uno de 
los más nutridos en adaptaciones. Marvel 
y su nueva dueña y señora, Disney, lleva 
años exprimiendo, pero nada comparado 
con sus ambiciosos planes para explotar al 
máximo todo lo que tenga la editorial en 
sus manos. Frente a ellos está el otro due-
to feliz: DC Comics, dueña de dos de las 
franquicias más legendarias, la de Batman 
y Superman, que se unió hace ya tiempo 
(por los mismos lazos de pertenencia 
comercial) con Warner Bros. Ese pulso es 
el responsable de que desde los años 90 
nos hayan bombardeado periódicamen-
te con películas que siempre parecen la 
definitiva. De Batman ya se han hecho 
siete filmes oficiales, más varias series de 
TV (la última ‘Gotham’, sobre los inicios 
de Bruce Wayne cuando era un niño). De 
Superman ya van otras cinco, tres series 
de TV y varios proyectos más en marcha. 
De los X-Men ya van cinco, y del uni-
verso Marvel (que incluye a Spiderman) 
otras cinco. Más, por supuesto, series de 
dibujos animados en todas las múltiples 
variantes posibles (desde cuando eran 
niños los superhéroes a visiones distópicas 
de su vejez).
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 Pero no son los únicos que se 
aventuran. La parte más importante, ‘Los 
Vengadores: La era de Ultrón’ ya ha arra-
sado en taquilla, con lo que el año queda 
para lo que pueda venir en verano, otoño 
y finalmente el monstruo de Star Wars 
VIII, que no es cómic y que se lo comerá 
todo. Pero la tentación sigue en pie: se 
adaptan todo tipo de cómics, ya sean los 
clásicos tebeos españoles, como ‘Ana-
cleto Agente Secreto’ (4 de septiembre), 
con Imanol Arias, Quim Gutiérrez y Berto 
Romero, que abordaremos en un despiece 
aparte; o, por ejemplo, y salvando muchas 
distancias, Snoopy (25 de diciembre), 
de la que ya hablaremos en otro futu-
ro reportaje. Primero llegará ‘Ant-Man’ 
(estreno programado para el 24 de julio), 
adaptación de los cómics de Stan Lee, 
Jack Kirby y Larry Lieber para Marvel. 

 Es de los más peculiares y sigue 
la estela del binomio insecto-héroe: un 
antiguo ladrón que se reforma para con-
vertirse en un superhéroe que habla con 
las hormigas y puede encoger de tamaño 
hasta este tipo de insectos. Y, tal y como 
reza la leyenda popular, una hormiga 
tiene siete veces más fuerza que lo que in-
dica su tamaño. También ocurre lo mismo 
con Ant-Man, interpretado por Paul Rudd, 
habitual de la comedia americana de Judd 
Apatow que aquí da un salto hacia otro 
género donde no se le espera. Le acom-
pañan Michael Douglas y Evangeline Lilly. 
Su origen como delincuente reformado es 
toda una novedad frente a los monolíticos 
personajes de otras franquicias. Es una de 
las creaciones secundarias de Marvel, pero 
también una de las más prometedoras 
(por original) y porque en EEUU cuenta 
con un nutrido grupo de seguidores fieles. 
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 La otra parada 
será el reboot de ‘Los 
cuatro fantásticos’ (21 de 
agosto), nuevo intento de 
explotar parte del legado 
de la “Edad de Plata” del 
cómic americano. Contará 
con nuevos actores, nuevo 
planteamiento y algo 
más de complejidad para 
intentar salvar uno de los 
grandes clásicos del cómic 
americano que abrió mu-
chas vías a Marvel en su 
momento. Y de nuevo por 
obra y gracia de Stan Lee y 
Jack Kirby. De la mente de 
ambos han salido muchas 
de las creaciones que han 
cimentado la fortuna de 
la editorial, y ahora la de 
las productoras. El nuevo 
intento de Marvel prue-
ba fortuna incluso con 
un actor negro (Michael 
B. Jordan) en el papel de 
Antorcha Humana, razón 
por la que ya le han caído 
palos. Sólo en EEUU se 
puede ser tan cafre como 
para protestar por algo así. 

 
 Pero la cuestión 
es que es imprescindible 
para este género cinematográfico sacar 
lustre a la leyenda que fundamentó casi 
toda la revolución de los años 60 de la 
que luego nacerían casi todos los perso-
najes de Marvel de la gran etapa de Lee 
y Kirby. Dirige Josh Trank con guión de 
Michael Green y Jeremy Slater y la misión 
de hacer olvidar las dos primeras adapta-
ciones. Entre los rostros conocidos los de 
Kate Mara, Jamie Bell y Miles Teller. Todo 

se basa en los cuatro jóvenes inadapta-
dos que se teletransportan a un peligroso 
universo alternativo, lo que les confiere 
extraños poderes. Cuando sus vidas cam-
bian de forma drástica e irremediable, 
deben aprender a controlar sus nuevas 
habilidades y trabajar en equipo para 
salvar al mundo de un antiguo colega 
científico reconvertido en el peor enemi-
go posible. l

El contraataque espanol:  Anacleto a la gran pantalla
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 España también se ha apuntado 
a la ola de la relación cine-cómic. Pero 
lo hace a su manera. No hay que olvidar 
que ‘Mortadelo y Filemón’ ya lleva tres 
adaptaciones contemporáneas, dos con 
actores reales y una más de animación 
que incluso ha superado a las dos prime-
ras. Mientras se devanan los sesos para 
intentar adaptar, por ejemplo, a Superló-
pez, y ya hay planes para llevar al cine 
de animación ‘Blacksad’, este otoño (4 
de septiembre) llega la última de las in-
cursiones. Y muy complicada: ‘Anacleto, 
agente secreto’, adaptación del legenda-
rio personaje creado por Vázquez y que 
era la versión castiza de James Bond cru-
zado con el Superagente 86. Eran otros 
tiempos (franquismo) y otras las motiva-
ciones, muy diferente estética. Por eso 
la adaptación ha hecho un puente sideral 
entre el personaje original y la película, 
con Imanol Arias como Anacleto, acompa-
ñado de Quim Gutiérrez, Carlos Areces y 
Berto Romero.

 Es comedia, de acción, muy es-
pañola. Basta un vistazo al trailer y a la 
escena inicial para darse cuenta de que 
es 100% ibérica. Javier Ruiz Caldera, tras 
el éxito de ‘3 bodas de más’, se ha encar-
gado de adaptar el personaje a partir de 
un guión de Fernando Navarro, Pablo Alén 
y Breixo Corral. Adolfo, un treintañero 
que trabaja de segurata, está pasando 
una mala racha. No sólo le deja su novia 
de toda la vida por ser un tipo sin ambi-
ción sino que, para colmo, se convierte 
en el objetivo de una serie de matones 
liderados por Vázquez, un peligroso cri-
minal que acaba de escapar de la cárcel. 
Además descubre que su padre tiene una 
doble identidad: no es un payés, es Ana-
cleto, agente secreto en horas bajas con 
el que no se lleva nada bien pero con el 
que tendrá que capturar de nuevo a Váz-
quez y conservar los restos que quedan de 
su vida normal y anodina junto a su novia.

El contraataque espanol:  Anacleto a la gran pantalla
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 Año 2016. Aumenta la competencia entre las majors para llenar los cines de adolescentes y gente con ganas de no 
bajar la mirada salvo para meter la mano en las palomitas. Para empezar llega el mil veces anunciado y cacareado cros-
sover de DC: ‘Dawn of Justice’, con el enfrentamiento entre Batman y Superman. Será para el mes de marzo después de 
que Ben Affleck y otros detalles motivaran algunos cambios. Entre esos detalles está no darse de bruces en el mismo mes 
(es lo que suele durar la efervescencia de un estreno de este tipo) con el estreno de ‘Capitán América: Civil War′, que será 
para mayo. Precisamente ese mismo mes se estrena ‘X-Men Apocalypse’ en lo que promete ser uno de los grandes pulsos 
del dinero. También el año que viene llegará la adaptación de ‘Suicide Squad’ y ‘Doctor Extraño’. Para el otoño, antes de 
Navidad, llega ‘Los seis siniestros’, un proyecto especial de Sony en su enésimo reboot del universo de Spiderman. 

 Año 2017. Es el año con más carga de trabajo, y no sabemos si para entonces ya habrá hecho implosión la cadena 
de montaje: van a coincidir en el mismo año ‘Lobezno Inmortal 2‘ y otro proyecto más que sigue sin ser desvelado, igual 
que Warner. También en 2017 se estrenará ‘Guardianes de la Galaxia 2′, la supuesta secuela del reboot de los Cuatro Fan-
tásticos (si es que el primero sale bien), y la posible adaptación de ‘Sandman’, la gran obra de Neil Gaiman con Joseph 
Gordon-Levitt en el proyecto. Por el camino queda el prometido spin-off de uno de los personajes femeninos del universo 
Spiderman (sin concretar) además de la primera entrega de ‘Liga de la Justicia’. Este año también podría estrenarse (si no 
hay más retrasos) ‘Wonder Woman’, y ‘Shazam’, que también apunta para este año. 

 Año 2018, 2019 y 2020. A partir de aquí hay muchas conjeturas, pocas verdades y sí muchos planes sin cerrar, siem-
pre a la espera que el gran órdago de 2015 y 2016 funcione. Se presupone que en 2018 o el año anterior ya habrá estreno 
de ‘Aquaman’. Sony ha confirmado que tiene pensado para ese año estrenar la tercera entrega de ‘The Amazing Spiderman’ 
y Warner-DC quiere para entonces, si todo va bien, la continuación de la nueva saga de Batman con Ben Affleck. Queda en 
el aire Wonder Woman, que no termina de arrancar del todo. Marvel quiere también para ese año otra película, que bien 
podría ser ‘Los Vengadores 3′. DC ha asegurado que para 2019 quiere estrenar ese año la segunda del nuevo Superman (el 
crossover con Batman no cuenta), o una hipotética segunda entrega de la también hipotética ‘Liga de la Justicia’ que ha-
bría estrenado antes, pero que en ningún caso se sabe a ciencia cierta. Para 2020 DC sigue en sus trece y quiere estrenar 
dos más, aunque bien podrían ser adaptaciones de obras menos conocidas. El resto de productoras no parecen tener prisa 
por concretar qué pasará para entonces.

Lo que nos espera de 2016 a 2020: todos los proyectos

   Trailer de Ant-Manv    Trailer de Fantastic Four
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La rueda

y La
socioLogía

de Los
indoeuropeos

Recientes estudios que combinan 
genética, arqueología y lingüística 
corroboran que la gran migración 
indoeuropea de hace 4.000 años 
condicionó a la Humanidad, ayu-
dada sobre todo a una tecnología 
superior y una sociología más je-
rarquizada pero menos igualitaria

por Marcos Gil
IMÁGENES: Wikimedia Commons / Universidad de Cantabria



   Las lenguas indoeuropeas

los indoeuropeos son una ameba histórica, 
cultural y étnica como ha habido pocas. 
Hace más de 4.000 años eran un grupo 
de tribus que habían tenido miles de años 
más para diferenciarse entre sí a partir de 
un origen común. Supuestamente de los 
grupos de homo sapiens asentados en 
Asia Central y en lo que hoy es el sur de 
Rusia surgió una cultura primitiva con una 
serie de rasgos muy concretos. Se imponía 
el clima, el modo de vida (ganadería, caza 
y agricultura) y la enormidad geográfica. 
De esa diferenciación lenta pero sin pausa 
surgieron las lenguas indoeuropeas de las 
decenas de tribus que se acumularon en 
un territorio muy grande. Y cada una de-
sarrolló un idioma a partir de una lengua 
común arcaica, el supuesto indoeuropeo 
original que ha sido la obsesión histórica 
de lingüistas, antropólogos e historia-
dores. No es para menos: el 45% de la 
Humanidad habla lenguas indoeuropeas. 

 Pero algo pasó. Hay dos teorías: 
una, que estas tribus se expandieron 
durante el Neolítico; y dos, ya más con-
firmada, que hubo una migración anterior 
al 2.000 a. C que ocupó casi toda Europa, 
buena parte de Oriente Medio y el sur de 
Asia. Los indoeuropeos se expandieron 
en todas direcciones menos hacia el frío 
norte que no les servía. Hay muchas posi-
bles razones: superpoblación y saturación 
del ecosistema, evolución cultural hacia 
una sociedad oligárquica guerrera que 
entendió la expansión y conquista como 
solución, cambio climático… Los estudios 
de ADN ligados a las huellas de las dife-
rentes lenguas han determinado el mapa 
de expansión de un grupo étnico humano 
muy diverso con el tiempo que ha sido 
protagonista de la Historia humana como 
ha habido pocos. 
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      Migración indoeuropea
   (Universidad de Cantabria)

 No hay que olvidar que algunas de 
las civilizaciones y culturas más poderosas 
de la Antigüedad surgieron de esa expan-
sión: Grecia, Roma, los Hititas, los medos, 
Persia, los Arios de la India (que llevaron 
consigo el idioma sánscrito y cambiaron 
para siempre el sur de Asia), los celtas, los 
germanos, los eslavos… incluso llegaron 
a lo que hoy es China, los tokarios, que se 
esfumaron por completo pero a los que 
todavía se puede seguir la pista genéti-
ca. Los estudios de ADN en paralelo a la 
lingüística son la nueva modalidad detec-
tivesca para averiguar nuestro pasado ét-
nico. Porque casi el 90% de los europeos 
somos descendientes directos de esas 
tribus. Y nuestros idiomas van en paralelo. 
Todos, salvo el grupo altaico y ugro-finés 
(húngaro, finlandés, estonio y otros más 
menores) están emparentados entre sí 
a través de una estructura gramatical, 
sintáctica e incluso de vocabulario. 

 Pero los indoeuropeos hicieron 
mucho más que migrar y sobreponerse. 
Tenían una tecnología superior al resto, 
tanto material como inmaterial. Eran 
una cultura más ganadera que agraria, 
si bien también fueron agricultores. Pero 
lo que importaba era el ganado que les 
daba todo. Y las sociedades basadas en 
la ganadería han solido ser más violentas 
que las agrarias. La cuestión es que, sea o 
no sea cierta esta idea, los indoeuropeos 
desarrollaron en paralelo una sociedad 
guerrera, patriarcal y tecnológicamente 
superior. La ganadería les llevó a adaptar 
la rueda para el transporte y, lo que es 
más importante, desarrollaron el carro de 
cuatro ruedas que adaptaron a la guerra. 
Los indoeuropeos tenían tácticas militares 
más sofisticadas, voluntad de expansión 
y literalmente pasaron por encima de las 
cultura pre-indoeuropeas, especialmente 
en Europa. 
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Lenguas indoeuropeas 
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 Esta teoría de mediados del siglo 
XX ha tenido en los últimos años buenos 
apoyos. Uno de ellos de la genética, como 
ya hemos mencionado. El último llegó con 
el informe de la Universidad de Harvard, 
coordinada y apoyada por la Universidad 
de Valladolid, la Autónoma de Madrid y 
la Autónoma de Barcelona. Todo publi-
cado en la revista Nature. Sobre una base 
genética se añadieron datos arqueológicos 
y lingüísticos. La genética determina qué 
población se movió hacia qué lugares, no 
su idioma, pero a través de los restos y de 
la lógica aplicada es posible reconstruir el 
modelo de expansión. El resultado es que 
a una primera expansión durante el Neo-
lítico (hace unos 8.000 años) le sucedió 
mucho más tarde otra. Una no excluye a 
la otra. En realidad se complementan. 

 Si tomamos como escenario 
concreto lo que hoy es España (península 
Ibérica) vemos que hace unos 8.000 años 
hubo una gran migración humana que 
trajo consigo la agricultura y el trabajo de 
la piedra mucho más elaborado. Ocupa-
ron el espacio geográfico y desarrollaron 
culturas propias. Muchas de ellas fueron 
absorbidas o aplastadas por la siguiente 
gran migración reseñable, concretamente 
en ese periodo de tiempo de hace entre 
4.500 y 4.000 años, en torno al segun-
do milenio a. C. En el ADN de los restos 
humanos estudiados se diferencian dos 
grupos, uno más antiguo neolítico y otro 
posterior, que por combinación y compa-
ración se define como indoeuropeo. Entre 
los restos hay una gran diferencia: tenían 
carros de cuatro ruedas y utensilios de 
bronce que no tenían o no usaban masi-
vamente los pobladores anteriores. 

 El rastro cultural, simbología y mitología al margen, hay que centrarlo en las lenguas indoeuropeas, que actualmente se agrupan en varias ramas: helénica 
(básicamente el griego), itálica (todas las lenguas derivadas del latín, desde el castellano al italiano o el francés), germánica (todas las lenguas de raíz germana, como el 
inglés, holandés, alemán o nórdicas), eslava (del norte y del sur, desde el ruso hasta el croata), céltica (las antiguas lenguas celtas y las que sobreviven hoy en Escocia, 
Irlanda o Gales), báltica (en las repúblicas bálticas y algunas partes del este de Europa), armenia, albanés y la rama indoirania, de las más grandes, y que incluye desde 
el persa al sánscrito. El armenio y el albanés son lenguas derivadas de una antiguo grupo, el paleobalcánico, ya extinguido. Muchos de esos idiomas se perdieron para 
siempre, como ocurrió con las lenguas anatólicas (como el antiguo idioma de los hititas). De hecho apenas sobrevive vivo el 30% del total de lenguas desarrolladas por 
aquellas tribus. Eso sí, son dominantes. 
 Sólo hay que pensar en el inglés, el español, el francés o el ruso. Quizás algo que no sepa el lector: el segundo grupo más numeroso es el indoario, el hablado 
en la India y Sri Lanka, donde además del hindi-urdu (oficial en la India y Pakistán) está el bengalí y el panyabí. Además en la India se hablan más de una decena de 
idiomas también de origen indoeuropeo pero que apenas superan el millón de hablantes. Sin duda los dos más importantes, que llegaron con las invasiones desde el 
norte y que se desplegaron por la India (trayendo consigo la religión antigua que daría lugar al hinduismo y el sistema social todavía vigente), son el sánscrito y el védico, 
vigentes desde su llegada en el 1500 a. C. al 500 también a. C. Luego se convierten en caldo de cultivo para los idiomas derivados. Igual que el castellano deriva del 
latín, el hindi sale de esos viejos idiomas. 
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 Así, de una diferencia tecnológica 
surge la situación histórica de superiori-
dad de un grupo sobre otro. Y sin encima 
ese nuevo grupo es mucho más violento 
o más efectivo militarmente… Según 
los historiadores e investigadores que 
han participado en el estudio, las cultu-
ras indoeuropeas no sólo traían mejor 
tecnología y estrategia, también una 
nueva sociedad mucho más oligárquica, 
patriarcal y menos igualitaria. Los “tran-
quilos” agricultores neolíticos eran más 
moderados y su sociedad era mucho más 
comunitaria. La de los indoeuropeos sin 
embargo traían consigo estructuras de 
poder mucho más monolíticas y adapta-
das a esa vida ganadera y guerrera. Puede 
verse en las tumbas masculinas, mucho 
más ornamentadas y preeminentes que 
las mujeres, que socialmente descendie-
ron en la escala. 

 Esa sociedad jerárquica, oligár-
quica y dirigida era consecuencia de 
esa misma expansión humana. Su éxito 
migratorio y cultural se explica por ese 
poder. Así se entiende que se expandie-
ran. En la península Ibérica había tres 
zonas culturales de las que han quedado 
huellas para establecer su oposición a los 
indoeuropeos: Tartessos, los iberos y los 
vascones. A través de las lenguas antiguas 
documentadas se pueden establecer los 
binomios lengua-cultura para crear un 
mapa previo a esas migraciones. Así, a las 
lenguas de los vascones, tartésicos e ibe-
ros hay que añadir el etrusco, rético, sica-
no y piceno en Italia; el hático y el hurrita 
en Anatolia (actual Turquía); el lemnio, 
eteocretense y eteochirpiota en Grecia; el 
elamita en Irán y ya en Asia el vedda y el 
idioma de Harappa. Todos laminados por 
el tsunami humano indoeuropeo. l 

 Por el camino se han quedado muchos tesoros culturales que tuvieron un papel fundamental en el desarrollo humano, como el mencionado hitita. Pero también 
absorbieron muchos elementos de las lenguas preindoeuropeas. Por ejemplo el latín tomó préstamos del antiguo etrusco, de origen desconocido y probablemente 
llegado de Asia Menor. En el debe se quedaron el hitita, el lidio, licio, luwita, pisidio y sidético, todas en Oriente Medio y ya muertas. También se perdió el galo, aplastado 
por el latín, así como el celtíbero primitivo surgido de la fusión de los iberos con la primera oleada migratoria celta. También el lepóntico de los Alpes murió, así como el 
córnico (Cornualles) y el manés (Isla de Man). También perdimos el anglosajón, que se sacrificó para derivar en el inglés, así como el gótico de los visigodos de Hispania 
y de Germania, ya un recuerdo del pasado, o el nórdico antiguo común al sueco, noruego y danés. La región que más perdió, además de Anatolia, fue Italia: ya no hay 
rastro ni del latín de las lenguas que ésta borró, como el umbro, el osco o el falisco, con las que estaba emparentada. Eso sí, el latín dio lugar a más de veinte lenguas 
romances diferentes. Tampoco quedó rastro del lusitano, que no se sabe si es de origen itálico o celta. Pero el más peculiar es el tocario, dividido en dos ramas, A y B, 
que se hablaron durante siglos en Asia Central (cuenca del Tarim) antes de que fueran absorbidas por los uigures. 

   Texto sánscrito de la India    Texto hitita en piedra

   La Loba capitolina

56



Las cuLturas perdidas

 Por el camino se han quedado muchos tesoros culturales que tuvieron un papel fundamental en el desarrollo humano, como el mencionado hitita. Pero también 
absorbieron muchos elementos de las lenguas preindoeuropeas. Por ejemplo el latín tomó préstamos del antiguo etrusco, de origen desconocido y probablemente 
llegado de Asia Menor. En el debe se quedaron el hitita, el lidio, licio, luwita, pisidio y sidético, todas en Oriente Medio y ya muertas. También se perdió el galo, aplastado 
por el latín, así como el celtíbero primitivo surgido de la fusión de los iberos con la primera oleada migratoria celta. También el lepóntico de los Alpes murió, así como el 
córnico (Cornualles) y el manés (Isla de Man). También perdimos el anglosajón, que se sacrificó para derivar en el inglés, así como el gótico de los visigodos de Hispania 
y de Germania, ya un recuerdo del pasado, o el nórdico antiguo común al sueco, noruego y danés. La región que más perdió, además de Anatolia, fue Italia: ya no hay 
rastro ni del latín de las lenguas que ésta borró, como el umbro, el osco o el falisco, con las que estaba emparentada. Eso sí, el latín dio lugar a más de veinte lenguas 
romances diferentes. Tampoco quedó rastro del lusitano, que no se sabe si es de origen itálico o celta. Pero el más peculiar es el tocario, dividido en dos ramas, A y B, 
que se hablaron durante siglos en Asia Central (cuenca del Tarim) antes de que fueran absorbidas por los uigures. 

   Cultura aquea    Griego antiguo

   Castros celtas de Santa Tecla
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El Hierro es diferente, pequeña, poco poblada pero entregada a la naturaleza en todos los sentidos
y el lugar perfecto para retirarse del mundo durante un tiempo, el último refugio antes del fin del mundo

La última isla antes del fin del mundo

   Mirador de La Peña

viajes



El Hierro es diferente, pequeña, poco poblada pero entregada a la naturaleza en todos los sentidos
y el lugar perfecto para retirarse del mundo durante un tiempo, el último refugio antes del fin del mundo

La última isla antes del fin del mundo
por Luis Cadenas Borges
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pequeña, lejana, despoblada y con un 
vecino de lo más incómodo de carácter 
explosivo. Si leyeran este anuncio en un 
periódico no se interesarían ni lo más 
mínimo en lo que fuera que vende, ya sea 
una casa o, en este caso, una isla. Pero es 
el resumen perfecto para definir El Hierro 
en pocas palabras (recuerden, los anun-
cios se pagan por palabras). Y al mismo 
tiempo es la peor forma de sintetizar una 
isla muy peculiar que durante muchos 
años fue algo así como la frontera, el Finis 
terrae medieval. De hecho fue Ptolomeo 
quien la llamó Isla del Meridiano, es decir, 
el punto de partida del mundo conoci-
do. Más allá de su costa occidental sólo 
estaba el inmenso y vacío océano, la zona 
final antes de llegar al fin del mundo. 
Imaginen que fueran el último territorio 
conocido antes de una inmensidad cuyo 
final es una caída total hacia el vacío del 
espacio. Pero claro, eso sólo funciona si 
crees que la Tierra es plana. Luego Occi-
dente descubrió (redescubrió más bien) 
que en realidad el planeta era esférico y 
que más allá de El Hierro estaba el gran 
Atlántico y América. Es más, la isla tiene 
el punto más occidental de España y el 
más meridional en sus costas. En realidad 
ni siquiera era el lugar más al oeste cono-
cido: las islas Azores están todavía más 
alejadas. Para cuando América ya era el 
Nuevo Mundo la pequeña isla de El Hierro 
sólo era una más de las Islas Canarias. 
En 1884 los británicos establecieron que 
Greenwich sería el meridiano cero. Es lo 
que tenía ser el Imperio Británico. 

 El Hierro sólo tiene dos municipios 
(La Frontera y El Pinar), un puerto menor, 
un pequeño aeropuerto y el regalo inmen-
so que le hizo la Unesco en el arranque 
del siglo: toda la isla es Reserva de la Bios-
fera por sus peculiaridades naturales (y 
geoparque desde 2014, más del 58% de 
la isla es zona protegida), desde especies 
endémicas en fauna y flora a su grado de 
conservación o el tesoro que se esconde 
(escondía mejor) bajo las aguas costeras. 
Y decimos “escondía” porque el vecino 

explosivo del que hablábamos antes, un 
volcán submarino de reciente aparición, 
destrozó el fondo marino del sur de la 
isla antes de que éste volviera a germinar 
levemente en los últimos tiempos. Incluso 
en eso es raro El Hierro: se ha convertido 
en el destino de cientos de investigado-
res que pueden estar cerca de un volcán 
submarino activo y a no demasiada 
profundidad. Todos miran hacia ese mar 
que durante meses se tiñó de un extraño 
verde melifluo producto de la liberación 
de sulfuros al agua por la erupción, sacu-
dido continuamente por microterremotos 
y que durante algún tiempo temieron por 
el destino de las escasas 11.000 personas 
empadronadas en los dos municipios. Es el 
lugar perfecto para perderse, aislarse, dis-
frutar de la naturaleza y respirar hondo: 
tiene uno de los cielos menos contamina-
dos del planeta. El último paraíso. Ése sí 
que sería un buen anuncio. 

 Una más: El Hierro es el primer 
lugar de España, país donde las ener-
gías renovables no son bien vistas por 
el Gobierno y los cocos de las empresas 
energéticas, que es totalmente alimen-
tado por energías renovables gracias a 
una estación en Gorona del Viento que 
permite a la población vivir sin necesidad 
de usar combustibles fósiles salvo para 
los automóviles y algunas máquinas. Un 
modelo para el futuro. La isla, despobla-
da por continuas migraciones, ahora es 
un pequeño atractivo para la gente que 
busque una vida tranquila y apacible, 
perfecto para el senderismo y el ecoturis-
mo, atravesada por una dorsal montañosa 
que la divide en dos (norte y sur) y crea 
tierras fértiles en cascada a ambos lados 
de esa división. La costa está formada por 
malpaís (lavas), con escasas calas donde 
aventurarse es complicado y dibujada por 
un sin fin de acantilados que denotan su 
origen volcánico. Precisamente este pasa-
do propició uno de los mejores enclaves, 
el Valle del Golfo, nacido después de que 
una parte de la isla se deslizara hacia el 
mar por la excesiva altura de los conos 
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   Mapa satélite de El Hierro
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   Charco Azul

   El sabinar
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volcánicos originarios, un proceso similar 
al vivido en otras islas (La Palma y Tene-
rife) que modeló un paisaje diferente que 
no encontrará en ningún otro sitio de Es-
paña. Ideal para unir senderismo, turismo 
rural y submarinismo. 

 El vulcanismo es lo que ha mo-
delado El Hierro. Es la más joven de las 
islas Canarias, nacidas sucesivamente de 
decenas de volcanes submarinos que al 
acumular altura y sedimentos emergían 
como islas. Apenas tiene un millón de 
años, que para los niveles geológicos es 
un suspiro. Las últimas erupciones se han 
calculado entre el 4.000 a. C. y el año 
1000 de nuestra era. La peculiar forma de 
Y tumbada que tiene la isla se debería a 
la forma que adoptó la ruptura del suelo 
marino y los puntos de erupción volcáni-
ca, que al elevarse adoptaron esa forma. Y 
da miedo pensar en las huellas: se calcula 
que hay cerca de 700 puntos de erupción, 
de los cuales más de 300 están ocultos 
por las lavas acumuladas por el resto. 
Probablemente hay más bocas volcáni-
cas que bocas de alcantarilla en toda la 
isla. Esa formación permitió que naciera 
incluso la Meseta, una planicie en altura 
conformada por la unión de esos brazos 
en Y, fértil y cubierta antiguamente de 
bosques. Luego llegó el consabido efecto 
gravitatorio: los sedimentos se deslizaban 
hacia el mar creando zonas más llanas y 
fértiles por la acumulación de materiales. 
Así nacieron las zonas bajas de la isla, 
que como en el resto de islas volcánicas 
se conforman de suelos muy fértiles que 
permitieron a la naturaleza ocuparla con 
una fuerza demoledora, fijando así el gran 
atractivo que tiene la isla, un descomu-
nal parque pensado para ver un mundo 
todavía muy joven. Es más, los geólogos 
consideran que si no fuera por la presen-
cia humana la flora seguiría expandiéndo-
se todavía hoy, rompiendo los campos de 
lava para convertirlos en terrenos fértiles. 
Pero mejor por partes. 

 Clima. El Hierro, como el resto 
de las islas Canarias, tienen un “clima 

robado” que no se corresponde con su 
posición geográfica. En realidad deberían 
ser auténticos peñascos áridos de lluvias 
escasas y sometidos a cíclicas tormentas 
de polvo de ese horno de tamaño conti-
nental que es el Sahara. De hecho las islas 
orientales y centrales sufren ese viento 
sahariano de vez en cuando. Es la calima. 
Pero la altura, su orografía montañosa, 
permite variaciones alimentadas por el 
gran regalo del clima, los vientos alisios, 
que arrastran bolsas de aire fresco hacia 
las islas, entre ellas El Hierro, y la corrien-
te de las Canarias, una bifurcación fría de 
la corriente del Golfo. La combinación 
de altura y de ambas corrientes (aérea 
y marítima) permite a Canarias tener un 
clima subtropical junto a un descomunal 
desierto. Y por supuesto estas condicio-
nes son idóneas para que la fauna marina 
sea de las más copiosas y ricas del mun-
do, y que la vegetación cubriera casi por 
completo las islas, incluso con grandes 
bosques húmedos de los llamados “fósiles 
vegetales”, como los helechos, los dragos 
y la laurisilva. También ayuda la altura: 
por encima de los 400 metros la isla deja 
de ser terreno semiárido y acumula zonas 
húmedas crecientes, alcanzando la Meseta 
y las laderas montañosas como las partes 
más húmedas y benignas para la vegeta-
ción. 

 Flora. Siendo una isla joven la ve-
getación no alcanzó el punto de eclosión 
final antes de la llegada del ser humano 
como sí ocurrió en otras islas como Te-
nerife, la Gomera o La Palma. Los anti-
guos bosques de la Meseta se esfumaron 
parcialmente por la acción humana y la 
consecuente erosión. Pero la isla mantiene 
su condición de reserva natural gracias 
a los cientos de endemismos biológicos, 
especies vegetales que no se encuentran 
en ningún otro lugar del mundo o que son 
auténticos supervivientes de tiempos pa-
sados. Los dragos y los helechos de la isla 
son buenos ejemplos. El aislamiento ha 
favorecido que durante cientos de miles 
de años las especies vegetales evoluciona-
ran por su cuenta o conservaran su esen-
cia mientras en otros puntos del mundo 
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   Lagarto Gigantes de El Hierro

   Roques de Salmor
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  El Árbol Garoé

   Valverde

65



   Playa del Verodal

   Playa de Tacoror
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se extinguían. En total hay 150 especies 
clasificadas de endémicas en las islas, 
once de las cuales sólo se encuentran en 
El Hierro. Eso incluye raros sabinares en 
las zonas de la Meseta donde el viento ha 
logrado doblar los árboles hasta que las 
ramas toquen el suelo, uno de los símbo-
los de la isla. De ahí su importancia como 
reserva de la biosfera. Si viaja a El Hierro 
no sólo podrá ver plantas que ya casi no 
existen en otro lugar del mundo: también 
verá las nuevas, las que han evoluciona-
do. Nada mejor que un paraíso perdido y 
lejano para que la vida se expanda. 

 Fauna. Y esa misma ley no escrita 
se aplica a los animales, sea cual sea su 
rama de vida. Hay todo tipo de aves mari-
nas y de caza (búhos enanos, águilas, cer-
nícalos, lechuzas y la sempiterna gaviota), 
más de 5.000 especies de insectos y una 
fauna subacuática impresionante gracias 
a la abundancia de vegetación submarina 
y la temperatura templada de las aguas 
costeras. Hasta que el vecino explosivo 
sulfuró las aguas, claro. Pero a pequeño 
tamaño geográfico (281 km cuadrados 
dan para mucho, pero no para todo) los 
reyes son los reptiles, especialmente los 
lagartos. De hecho, antes de que el estú-
pido ser humano las trajera, en Canarias 
no había serpientes, lo que ha puesto en 
peligro muchas especies locales. Dicen 
que hay más lagartos que seres humanos, 
lo que no es tan increíble como pudiera 
parecer. De nuevo la palabra clave es “en-
demismo”, porque los lagartos herreños 
son únicos en el mundo. Por ejemplo una 
subespecie de geco (Tarentola boettgerio) 
para el que el universo empieza y termina 
en El Hierro. Casi todos están emparenta-
dos entre sí y con sus parientes africanos. 

 Pero el rey es el Lagarto Gigante 
(hasta 75 cm), para el que también la isla 
es el principio y fin del mundo. Antigua-
mente era el monarca, se había expandido 
por toda la isla y estaba en la parte alta 
de la cadena alimenticia en su proporción 
de tamaño-peso. Pero de nuevo el ser hu-
mano le doblegó la mano a la naturaleza: 
la roturación para cultivos, la caza y la lle-
gada de los gatos con los humanos fueron 
la losa final, que casi lleva a su extinción 
en el siglo XVIII, tratados como reliquias 
del pasado. Pero la misma especie que 
casi los devasta, la humana, fue la que se 
preocupó por recuperarla: se crearon re-
fugios en zonas aisladas para permitir que 

renaciera; todavía hoy están en la lista de 
especies amenazadas, pero lentamente se 
recuperan. 

 El vecino de carácter. Lo que hace a 
día de hoy realmente diferente a El Hierro 
del resto de islas del mundo, salvo quizás 
Stromboli y las Hawai, es que es zona vol-
cánica activa. Submarina, lo que aumenta 
todavía más el interés. El volcán submarino 
que casi lleva a la ruina a la isla en 2011 
durante meses de actividad, que devastó el 
fondo marítimo, que mató peces, envenenó 
el agua y cerró negocios del turismo, sigue 
activo. No con la fuerza de antaño, pero 
este tipo de procesos es muy largo: pueden 
pasar años, décadas, puede incluso que 
siglos en diferentes fases de actividad, pero 
está ahí y no se marchará. La isla lo nota de 
vez en cuando por la cadena de microseis-
mos alternos que se producen a diario en El 
Hierro. La gente ha pasado de la fascinación 
y el temor a la costumbre. La naturaleza 
en estado puro que reclama su sitio entre 
los temores y las vidas comunes de los 
seres humanos, incapaces de controlar un 
fenómeno que afecta un área que duplica el 
tamaño de la propia isla. 

 El cono volcánico submarino se en-
cuentra a 88 metros de profundidad (ahora 
menos desde las últimas mediciones), en 
el Mar de las Calmas (sur de la isla), y de 
momento tiene el poco glamuroso nom-
bre de 1803-02. Los geólogos acunan la 
isla canaria a la espera de que el vecino sin 
nombre siga con su ciclo. Mientras tanto ya 
afecta a la isla entera: El Hierro se ha ele-
vado cinco centímetros en vertical y se ha 
alargado cuatro en horizontal. El turismo se 
vio afectado durante años, pero ahora len-
tamente se recupera mientras la naturaleza, 
ajena a las necesidades y deseos humanos, 
sigue su curso. La misma fuerza que creó 
El Hierro sigue activa y con su trabajo de 
escultor a apenas un tiro de piedra. Si viaja 
a La Restinga igual vea algo. Desde luego 
no será por alicientes para viajar a la isla. l

Web oficial del cabildo

Web oficial de Turismo
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http://www.elhierro.es
http://www.holaislascanarias.com/el-hierro
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