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Sibelius y
el espacio

por Luis Cadenas Borges

lo largo de este afio se

celebrarad el 150 aniver-

sario de un compositor

vanguardista y antiguo

al mismo tiempo, que

bien podria haber pues-
to banda sonora al negocio de cifras
mareantes que prepara la NASA, el
gobierno de EEUU y el sector de la
mineria, al que le brillan los ojos como
las nieves finlandesas que inspiraron
al finlandés Jean Sibelius. Fue unarara
avis apegada a su tierra, con unestiloy
una forma de composicién que enervé
hasta la mania persecutoria a los eu-
ropeos continentales (especialmente
alemanes y franceses) pero que en-
candilé como lo han hecho muy pocos
al publico anglosajon en Reino Unido
y EEUU, donde todavia hoy es uno de
los compositores mas interpretados en
todos los ciclos musicales. Sibelius fue
un hombre de personalidad vulnera-
ble y sélida a un tiempo, aquejado de
una depresion casi crénica que mitigd
con el alcohol. Los excesos a punto es-
tuvieron un par de veces de mandarle
a la tumba fisica, pero él opto por otra
mucho mas triste: el silencio.

Un musico que no compone
y que solo toca el piano en su casa
para sus amigos es una tragedia viva
y lacerante. En 1930, mas de 20 afios
antes de que muriera, Sibelius ya esta-
ba muerto. Imité en eso a Rossini, otro
gran genio celebérrimo y adinerado
que corto de raiz su carrera y se reti-
ré para cocinar, vivir y, dicen, ejercer
de usurero y aumentar todavia mas
su fortuna. Eran almas antiguas ro-
deadas de modernos que apretaban
el acelerador y los dejaban atras, por-
que a partir de determinada edad es
complicado reinventarse. Quizas hoy
sea mas factible, cuando la tradicion
pesa menos, pero Rossini solo podia
ser Rossini, y Sibelius estaba condena-
do a ser un finlandés heterodoxo que
amaba la naturaleza de la tierra a la
que personificd.
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DEL (OMPOSITOR
AL QUE NADIE ENTENDIA

Se cumplen 150 anos del nacimiento
de Jean Sibelius, una isla antigua rodeado

de vanguardias que se cebaron con
el compositor clasico nacional finlandés,
un arcano que dejo de componer
en la cima de su éxito harto del mundo
y quizas de si mismo

£ i .
Fﬂ.‘. . por Luis Cadenas Borges



ien haya escuchado alguna

vez ‘Finlandia’, el poema sin-

fénico considerada una de las

mejores obras del compositor

Jean Sibelius (1865-1957) ha-

bré detectado lo mismo que
uno ve @llando cae la aurora boreal en medio de un
paisaje mévado: grandilocuencia. Como un mazo que
te cae, lentamente, con notas que imitan esa ser-
piente multicolor que ilumina los cielos del norte.
Era la misma composicién que sonaba en el pais que
lucho a brazo partido contra el imperio ruso primero
y la URSS y Stalin después para sobrevivir, el mismo
pais civilizado actual que en su pasado guarda mas
de un cadaver en el armario, como aliarse con el
Tercer Reich y luchar codo con codo con los nazis
contra el Ejército Rojo. Los finlandeses se salvaron
solo por dos cosas: porque firmaron la paz pronto
con Moscu y porque el invierno finlandés no tiene
nada que envidiarle al ruso. El poema sinfénico de
Sibelius es quizas la obra mas conocida de este
compositor que en realidad era de origen sueco y
que primero aprendio este idioma y luego el finés.
Una paradoja mas de lo extrafio que puede resultar
el nacionalismo en Europa.

Cuando nacio Sibelius el pais para el que
compondria sus mejores notas era un ducado del
Imperio de los Zares; cuando murié era una republi-
ca independiente que intentaba sacar la cabeza de
sus inviernos infinitos jugando a ser estado-tapon
y socio comercial limitado de la URSS. Entre me-
dias la vida de Sibelius y de Finlandia habia dado
para muchas cosas: independencia, varias guerras,
fascismo, dictaduras, democracia y un talento mas
que resefiable para sobrevivir cuando nadie daba un
penique por ellos. De hecho nacié en pleno invierno
a 17 bajo cero. Un anticipo de la contradiccion entre
su musica telurica y emotiva y lo que es el pais en si.
Escuchen ‘Finlandia’ y se daran cuenta: a pesar del
frio y de que la Naturaleza moldea en hielo a sus
habitantes estan vivos. Y de nuevo, las incongruen-
cias: Sibelius en realidad era sueco, hijo de una
familia de la élite “sverige” que dominaba comer-
cialmente el territorio y que en casa hablaba esa
lengua. El finés lo aprendié mas tarde, y parte de su
familia no lo hablaba. Una vez mas, las incongruen-
cias de Europa.

Hay varias cosas que contar de Sibelius. La
primera es su musica: es el compositor finlandés
mas célebre, y uno de los representantes de cierto
romanticismo tardio, un toque retrégrado que bebid
del romanticismo aleman musical del siglo XIX y el
nacionalismo de una cultura en lucha por sobrevivir.
Sibelius ejercio de catalizador simbélico de Finlan-
dia, igual que Grieg lo hizo de Noruega, Wagner de
Alemania, Smetana y Dvorak de Bohemia (Republi-
ca Checa) o Verdi de Italia. El joven Sibelius apren-
dié musica en Berlin y Viena, asimilé todo el ideario
de la potencia cultural musical por definicién y lo

n transformd en su propio estilo, una simbiosis de

romanticismo y musica descriptiva de la naturaleza
y el ambiente de Finlandia. Para rizar el rizo fusio-
no ese coctel con las sagas finesas, la Kalevala. Y
ademas se alejo de la atonalidad, la tendencia tipica
del siglo XX que adoraban las vanguardias de su
tiempo y que él esquivé con su fuerza sinfénica al
estilo tradicional pero remozado para adaptarlo a su
vision que en cierta medida era panteista, como un
buen pagano de los viejos tiempos: la Naturaleza lo
era todo. Su fuerza vertebraba sus obras. Era como
un islote arcano rodeado de mares vanguardistas. Y
eso pasa finalmente pasa factura.

Todo eso jugando a ser un “antiguo”. No hay
que olvidar que sus contemporaneos musicales (en
formacion también) fueron Richard Strauss y Arnold
Schéenberg, que ya jugaban a la musica contempo-
ranea (Dodecafonismo en aquella época) mientras
él parecia un émulo de Wagner. Y se cebaron con
él. Sibelius era un “retrégado”, algo asi como imitar
a los Beatles en la era de la musica electronica y el
hip-hop. Su camino estaba mas que trillado, pero
él tenia una misién cultural y su musicano es lo
que parece, hay mas experimentos internos de los
que se podrian deducir. Y a ella se entregd. Meterse
con aquel hombre grave y calvo se convirtié en un
hobby compartido por igual por criticos, composi-
tores e incluso filésofos como Theodor Adorno, al
que le daban ataques de nervios con sélo escuchar
unas notas. Las vanguardias de la primera mitad del
siglo XX le veian como un buen ejemplo de lastre
cultural: el mundo se abria a nuevos conceptos y él
seguia con la herencia decimondnica. Pero cuanto
mas arremetian contra él, mas seguidores tenia
en su pais de origen. Su musica era sinénimo de
Finlandia y se tarareaba o interpretaba igual que los
italianos cantaban el ‘Va pensiero’ de Verdi como
sefia de identidad.

Tal fue la fusién simbdlica que entre 2015 y
2016 el pais ha vibrado de nuevo con su musica y
ha hecho todo tipo de homenajes dentro y fuera de
sus fronteras. Los sellos discograficos de musica cla-
sica se han lanzado ademas a reeditar sus mejores
grabaciones sobre partituras de Sibelius: Decca 'y
Deutsche Grammophon, dos de las mas grandes (la
segunda con el mejor catalogo grabado que existe)
acumulan mas de 20 discos sobre el finés que estan
a la venta en esas zonas desérticas llamadas “Sec-
cion Clasica” en las tiendas de mdusica. En la locali-
dad de Ainola esta su casa-museo venerada por los
finlandeses pero también el simbolo de cémo una
vida artistica puede agrietarse. Algo pasa con los
autores escandinavos que en un momento determi-
nado la cabeza les fluye hacia la niebla: Ibsen, Kier-
kegaard, Munch y Sibelius. Todos han tenido golpes
mentales que les han tumbado de alguna forma.
En el caso que nos ocupa hay que viajar a 1929,
afio del Crack de Wall Street y del propio Jean, que
dejé de componer harto de los ataques que recibia
por todos lados, sumido en el alcoholismo (el mal
endémico de los paises nérdicos). De su cabeza ya
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92 A0S DE VIDA DE [N FINLANDES PECULIAR

Tuvo una larga vida (92 aios) de
los cuales pasé la mayor parte ais-
lado en su casa-refugio en un exilio
interior voluntario después de mu-
chos afnos de trabajo, éxito, criticas
y problemas con el alcohol. Nacid
en Tavastehus en 1865 y fallecié en
Jarvenpda en 1957, una horquilla
de tiempo en el que su pais paso de
provincia ducal de los Zares a repu-
blica independiente con dos guerras
contra la URSS por medio. Su fami-
lia era de origen sueca y desde muy
temprano tuvo que afrontar una
vida sin padre (a los tres afos, falle-
cido el patriarca). En la escuela aprendid finés y abrazé con fuerza al pais y toda la
mitologia panteista, pagana, histdrica y los usos y costumbres de un pueblo adap-
tado como pocos al medio natural.

Estudié con Wegelius y Csillag, conocié a musicos como Ferruccio Busoni y
Armas Jarnefelt (se casaria con su hermana anos mds tarde) y finalmente se fue a
estudiar a Berlin a finales de siglo XIX. No duré mucho: dos afios después ya estaba
en Viena, donde si que se formé como musico con solidez. De regreso a Finlandia
se uniod a varios grupos que estudiaban la cultura finesa para enaltecerla; ademas
viajo por el pais para fijar por escrito las canciones populares de la tradicion oral
finesa. A finales de siglo, a pesar de ser un musico importante, pasé a dar clases en
Helsinki al tiempo que nacian sus primeras hijas. Fue entonces cuando empez6 la
relacion entre Sibelius y las élites finlandesas en el gobierno local, que le pasaban
una pension anual para mantenerle.

El éxito de verdad llegaria con el nuevo siglo. En 1900 ya habia firmado con-
tratos con editoriales musicales alemanas y hacia giras por Europa con sus com-
posiciones; con esta fuerza fundamento gran parte de su carrera. Pero los males
personales ya asomaban: Sibelius bebia cada vez mds, como una muleta para com-
pensar su vida diaria. Fue entonces cuando su familia compro la casa de Jarvenpas,
a la que llamé Ainola en honor a su esposa Aino. De alli no se moveria salvo por
los viajes para las giras y entregas de trabajo a las editoriales alemanas con las que
trabajé. Fundamental fue su viaje a Gran Bretaiia en 1905, y luego en 1914 a EEUU,
las puertas por la que adquiriria una grandisima fama en el mundo anglosajon,
creciente mientras que en la Europa continental descendia a ojos vista. Pero la de-
presion y el alcohol no se iban. Finalmente, en 1930, dejaba de componer, abatido
por la mezcla de tristeza crénica y alcoholismo.

1. SIBELIUS DE JOVEN

2. SIBELIUS EN SU RETIRO
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no saldria nada mas salvo los fragmentos finales de
obras inconclusas. No habia problema: su éxito y
fortuna le permitian hacerse “un Rossini": retirarse
antes de tiempo para no hacer nada que no fuera su
voluntad. En su caso su viaje a si mismo plagado de
minas.

Pero toda historia agria, y la suya lo fue,
tiene sus pequefias venganzas. A Sibelius le pasé lo
mismo que a Munch: la etapa final de su vida fue un
fracaso personal tormentoso, depresivo, culpable
y enfermizo. Las dos potencias musicales del siglo
XX, Francia y Alemania, no paraban de fustigarle
con safia, pero el mundo anglosajon que heredaria
el dominio de Occidente de estas dos potencias
continentales en proceso de suicidio colectivo en el
siglo XX le encumbraron. Primero fue Gran Breta-
fia, que le admiraba e interpretaba ciclicamente
sus composiciones; luego EEUU, contagiado, elevo
el liston para convertirle en un fetiche del siglo (la
monumental obra ‘Tapiola’ se estrend en Nueva
York antes que en Europa), a pesar de que en rea-
lidad Sibelius era un superviviente sofisticado del
anterior. A Sibelius le quedaba el amor sacralizado
de su pais y su gente, y de los fans que tenia al otro
lado del Atlantico, que presionaban sin fin a su fa-
vor. Cuando finalmente el oficialismo vanguardista
musical continental se resquebrajé tras la Segunda
Guerra Mundial el finlandés volvid a su sitio, el de
ser uno de los compositores favoritos de los ciclos
orquestales.

Curiosamente hoy es un maestro de dis-

cipulos con los que se lleva décadas de lejania. Su - _,f{:::‘.g:;fr 7/
obra sinfénica es la mas apreciada porque en ella CH L LTSI
resumio la mayor parte de su talento. Para escuchar _ #Mj——'{-{-
a Schoéenberg hay que hacer las maletas rumbo a - i

Alemania, pero a Sibelius se le interpreta en todos
lados. El juicio del tiempo y la Historia, que no co-
noce de filias y fobias. @

& Jean Sibelius |
Jean Sibelius I

Instituto de Finlandia

POEMA SINFONICO ‘FINLANDIA'

LA CASA DE SIBELIUS EN AINOLA


http://www.sibelius.fi/english/
http://www.ainola.fi/eng_index.php
http://madrid.fi/sibelius-150-madrid-es/
https://www.youtube.com/watch?v=F5zg_af9b8c
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o, el LA OBRA DE SIBELIUS
Bkt 1 DONDE ENCONTRARLA

Siete sinfonias, varios poemas sinfénicos y piezas no sinfénicas

(menos apreciadas). Y los retazos de la Octava Sinfonia inacabada que
muchos piensan que podria estar escondida entre su legado de papeles
dispersos en su refugio de Ainola, el nombre de su casa en Jarvenpaa.

Eso es Sibelius a fin de cuentas. Su ultima obra conclusa es ‘Andante
Festivo’ de 1930. Entre medias figura ‘Finlandia’, ‘Tapiola’, la Segunda

B Sinfonia y ‘Valse Triste’, algunas de sus mejores composiciones. La in-
mensa mayoria ha sido grabada y publicada. En estos dias algunas de

Zam. 4 las principales discograficas con catalogo clasico han reeditado las me-
- i L jores grabaciones de Sibelius. Decca ha publicado sus versiones de gra-
. LS ; g baciones de los afios 40 y 50, con Sibelius todavia vivo pero aislado. Y
{ ' p— Deutsche Grammophon, que tiene el mejor catalogo, ha publicado una

A S caja con 14 discos con grabaciones en las que dirigen las orquestas mi-

tos como Bernstein, Mutter o Karajan. Ademas la Filarmdnica de Berlin
ha intentado restafiar heridas con el legado Sibelius al grabar la integral
de las siete sinfonias del finés con Simon Rattle a los mandos.

Con un catdlogo de cientos de obras, en la carrera de Sibelius
destacan piezas como ‘Kullervo’ (1882, sinfonia para dos voces, coro
y orquesta), ‘Karelia’ (1893, suite), ‘Lemminkainen’ (1893, parte de la
adaptaciéon musical de la saga ‘Kalevala’), ‘Finlandia’ (1899, poema sin-
fénico en dos versiones, con y sin coro), la Primera Sinfonia (1899), la
Segunda Sinfonia (1902, emblema musical de Finlandia que fue usa-
do incluso como himno nacional), Concierto para Violin en Re menor
(1903), ‘Valse Triste’ (1904), ‘Pohjolan’ (1906, poema sinfénico), la
Tercera Sinfonia (1907), ‘Ocaso y amanecer’ (1909, poema sinfénico),
Cuarta Sinfonia (1911), ‘El bardo’ (1913, poema sinfénico con arpa so-
lista), ‘Luonnotar’ (1913, poema sinfénico con soprano), la Quinta Sin-
oA e fonia (1915), las dos piezas “nacional-teldricas” para coro y orquesta,
= e e ‘Oma maa’ (1918) y ‘Jordens sang’ (1919), la Sexta y Séptima Sinfonia

" N (1923 y 1924), ‘Tapiola’ (1926, poema sinfénico) y su ultimo suspiro
- ""‘ artistico, ‘Andante Festivo’ (1930, para orquesta de cuerdas).
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Arthur Miller

DIEZANOS DESPULES

%k 3k 3k %k %k k %

Considerado uno de los mejores dramaturgos del siglo XX,
cien afios después de su nacimiento recordamos a un hijo
de Nueva York con muchas luces y algunas sombras,
sometido al peor escrutinio inquisidor posible, el del gobierno
de su pais, y que salio adelante como un ejemplo ético y critico.

por Luis Cadenas Borges

IMAGENES: Wikimedia Commons / Tusquets / Eric Koch

cumplieron diez afios de su muer-
te, cien de su nacimiento, y algo
mas de medio siglo desde que
tuviera que prestar declaracion
ante una comision en el Capitolio
que le queria juzgar por comunis-
ta. Fue marxista, luego desencantado que arremetié
con dureza contra la misma ideologia que le habia
fascinado y parte del star-system norteamericano
cuando se casé con Marilyn Monroe, un matrimonio
que empez6 como un remanso de paz y estabilidad
para ella (lo necesitaba) y una via de escape (y de
imagen publica) para él en aquellos tormentosos
afios 50. Al final terminé como muchos temian:
superado el chispazo inicial Monroe se sentia sola
y aislada, y él parecia no poder cargar con todo
el circo humano que rodeaba cualquier cosa que
hacia Marilyn. Para cuando se divorciaron en 1961
Miller ya era un icono de la cultura literaria y liberal
norteamericana y salvo una (‘Después de la caida’,
1964) ya habia escrito todas sus grandes obras. Ten-
dria otra cima de éxito con ‘El precio’ en 1968, pero
después de eso entr6 en decadencia.

Resulta irénico que fuera en esa época
triunfante y complicada cuando mas destellos de
genio acumulé (‘Todos eran sus hijos'y ‘Muerte
de un viajante’ en los 40, ‘Las brujas de Salem'y
‘Panorama desde el puente’ en los 50 y ‘Después
de la caida’ en los 60). Corren las malas leyendas,
crueles, como esa que cuenta que desde la muerte
de Marilyn el gran dramaturgo no supo encontrar
la salida a su propio universo particular que mez-

claba humanismo, activismo politico, cierto grado
de individualismo libertario (hacia la izquierda) y

la critica social contra unos valores conservadores
(morales y econdmicos) de la América victoriosa de
la Segunda Guerra Mundial. El pais mas progresista
y abierto a nuevas ideas que habia conocido en su
nifiez y adolescencia, en los tiempos de Roosevelt,
daba paso a otra mas aburguesada y cerrada. En ese
contexto su obra reivindicativa en el teatro siempre
tuvo mas impacto que mas tarde, cuando ya era
maduro, mayor y su musica ya no encandilaba a

las nuevas generaciones salidas de los afios 60, que
le adelantaron por la izquierda y la derecha. Para
entonces ya tenia mas de seis décadas de vida y casi
40 como autor. Era un moralizador, un Pepito Grillo
molesto al que miraban con desdén.

Pero antes de eso habia experimento como
pocos el amor y el odio de una sociedad. Tusquets
ha publicado en los ultimos afios buena parte de su
extensa obra dramaturgica, sus memorias y un guion
legendario (‘Vidas rebeldes’, escrito para Marilyn
y que en una sola pelicula reunié al director John
Huston con el talento del autor mas dos almas
perdidas como Clark Gable y Montgomery Cliff). Fue
elogiado en vida como uno de los grandes drama-
turgos de la modernidad, un clavo ardiente y ético
al que agarrarse cuando en la posguerra todo era
blanco o rojo (capitalista o comunista, democratico
0 comunitarista, con nosotros o con ellos), una voz
que arremetié contra todo tipo de tirania y presiéon
social sobre el individuo, un aspecto perfectamente
reflejado en ‘Las brujas de Salem’, una crénica de la



Caza de Brujas de la extrema derecha de EEUU con-
tra el mundo del arte, la cultura, la politica e incluso
el Ejército.

Para las actuales generaciones es un clasico
mas, pero no deberia ser tomado como un autor
mas. Para él, como para Lorca y otros dramaturgos
del siglo XX, el teatro era una herramienta politi-
ca y social para cambiar el mundo; contaba Miller
que para él era “un negocio muy serio, que deberia
hacer al hombre mas humano, menos solitario”.
Una postura que conecta con las agallas que le echd
en su momento mas critico y al mismo tiempo mas
sublime, la Caza de Brujas. Durante los afios 50 fue
uno mas de la larga lista de “rojos antiamericanos”
que el senador McCarthy persiguié con ahinco en
Hollywood, Broadway, Washington o incluso el
Pentagono (lo que a la larga le destruyd). Elia Kazan
traicioné a muchos de sus compafieros, incluyendo
a Miller, uno de sus mejores amigos, que si habia
tenido simpatias comunistas el tiempo suficiente
como para darse cuenta de que era una mala salida
para mentes libres.

Miller fue llamado a capitulo por la Comi-
sién de Actividades Antiamericanas después de
la aria de supervivencia de Kazan ante los mismos
politicos de preguntas prefabricadas para respues-
tas inutiles. Pero él no dijo nada, se defendié con
sensatez, mucho aplomo y ejerciendo sus libertades
ciudadanas. Le quitaron el pasaporte, le tuvieron
bajo vigilancia y sufrié las iras de buena parte de la
sociedad. Pero la constitucién americana permite
mantener silencio para proteger los intereses pro-
pios, asi que no hubo nada que hacer. Aquel tribunal
inquisidor so6lo tenia una opcion: una presion publica
asfixiante, pero con Miller no funcioné. El Congre-
so arremetié contra él y a punto estuvo de poder
enviarlo a la carcel, pero era un callején sin salida:
el tribunal de apelacién hizo valer la constitucion y
anulé la sentencia en 1958. Aquellos afios quedaron
reflejados en ‘Las brujas de Salem’, donde paranoia,
fanatismo y mentira se unen para crear una atmos-
fera irrespirable. Fue su momento. La raiz de su fama
y reputacion, cimentada en la década siguiente,
cuando con 1969 ya terminado y partiendo en dos
al pais empezaba la lenta bajada de Miller hacia la
posicion de mito en vida. Le llovieron dos Premios
Pulitzer, varios Tony de teatro y otros tantos Emmy,
nominaciones a los Oscar, el Principe de Asturias de
las Letras y reconocimientos del mundo del teatro
en Gran Bretafiay EEUU. @

&  Arthur Miller Foundation
Arthur Miller

- b

—
ARTHUR MILLER CON JOHN HUSTON

—



http://arthurmillerfoundation.org
http://www.arthurmiller.org




Miller v las mujeres
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Su vida orbité entre la ciudad eterna que
le vio nacer, Nueva York y las mujeres: tres, empe-
zando por Mary Slattery (la primera y que pagé el
precio de casarse con un libertario moral), que en
1956 vio partir a su esposo a los brazos de Marilyn
Monroe, de la que se divorciaria en 1961 y que le
marcé a él quizas mas de lo que pensaba, hasta
el punto de ser el leitmotiv de dos de sus grandes
obras (‘Vidas rebeldes’ y ‘Después de la caida’), y fi-
nalmente la relacién mas larga, Inge Morath, juntos
hasta la muerte de ella en 2002, y que fue la mujer
que le modelé finalmente y que mas poso (tranqui-
lo) dejé en él. Con la primera y la tercera tuvo hijos,
con Monroe sdlo tuvo pasion y problemas. De cada
una se llevé algo, y en el caso de Morath una de las
grandes sombras de su vida, su hijo con sindrome
de Down al que ignord durante toda su vida. Quizas
un punto de oscuridad.
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Arthur Miller
EN EL. PUNTO DE MIRA
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Bibliografia
de Arthur Miller

%k kk ok ok k %k

Su vida orbitd entre la ciudad eterna que le vio nacer,
Nueva York y las mujeres: tres, empezando por Mary Slattery
(la primera y que pago el precio de casarse con un libertario
moral), que en 1956 vio partir a su esposo a los brazos de Ma-
rilyn Monroe, de la que se divorciaria en 1961 y que le marcé a
él quizas mas de lo que pensaba, hasta el punto de ser el leit-
motiv de dos de sus grandes obras (‘Vidas rebeldes’ y ‘Después
de la caida’), y finalmente la relacion mas larga, Inge Morath,
juntos hasta la muerte de ella en 2002, y que fue la mujer que
le modeld finalmente y que mds poso (tranquilo) dejé en él.
Con la primera y la tercera tuvo hijos, con Monroe sélo tuvo
pasion y problemas. De cada una se llevod algo, y en el caso de
Morath una de las grandes sombras de su vida, su hijo con sin-
drome de Down al que ignoré durante toda su vida. Quizds un
punto de oscuridad.

s

TUSOUETS

S

ARTHUR
MILLER

Las brujas de Sale

FaABLULA

TUSQUETS



i Arthur Milles
Arthur Miller LA CHICA CUALQUIERA

ITEATRO REUNIDO

Arthur Miller
VUELTAS AL TIEMPO

»)

S
i

ot .:E:é:;: : :.;-E..E:g:‘
e e e

o

. . :{'--i'l- =

it

|-II : B -
/ f“:f* o
ﬁ K ; :

:I‘-{\_I.II‘-







El Guggenheim de Bilbao expondra
en febrero la serie de obras
‘Shadows’ de Andy Warhol,

creada a finales de los /0 cuando
ya era una artista maduro, ayudado
de toda la Factory creada por

el mismo. Mas de 100 piezas

que son una de las cumbres
artisticas del artista-icono

por excelencia.



realidad es una exposicion mas

pequefia de lo que podemos

imaginar. A fin de cuentas

es una serie de 102 lienzos

serigrafiados que conforma-

ban una obra conjunta Unica
en la que Warhol experimenté con la abstraccion
después de toda una vida orbitando el arte pop.
Fue una produccion peculiar, producto de mucho
estudio previo, maduracion y finalmente creacion
de artista unico, un giro en su carrera, ya por enton-
ces (hablamos de 1977-1978) consagrado como el
primer gran artista-objeto. Lo que el visitante vera
en Bilbao es la serie completa que conformaba,
colectivamente, una sola obra nueva mas alla de
su individualidad. Warhol lo hizo de una manera
acumulativa, casi como en una produccion fabril:
dependiendo de la sala en la que fuera expuesta
tendria mas o menos piezas-lienzo, de tal manera
que cada exhibicion era totalmente diferente de
la anterior o la posterior a pesar de la uniformidad
aparente. En Bilbao entre el 26 de febrero y el 2 de
octubre se podran ver todos, los 102, para tener una
vision completa. Sera la segunda vez que se pueda
ver en Europa, la primera ha sido en Paris en estos
dias. La primera vez que sale de EEUU.

Warhol tiré de su propia tribu artistica, la
Factory, para la creacion y desarrollo de la monu-
mental obra, que retine el tono colorido y extremo
caracteristico mas algunos trucos, como pintar el
fondo con esponja, lo que deja surcos y rastros que
hacen que cada lienzo tenga su propia individuali-
dad. A diferencia de otras obras éstas se hicieron
manualmente, con lo que no hay una que sea idén-
tica a la anterior o la posterior. Las diferencias entre
ellas son minimas, pero existen, especialmente en
las escalas de la zona en sombra y que fluctian si
se utiliza la técnica del tiovivo: empiezas por un
extremo y al avanzar en la visién seriada se aprecia
esa fluctuacién, como el agua de un rio. Cada una
de las sombras es en realidad un cuadro tnico y dis-
tinto, meticuloso en la ejecuciéon de donde esta la
sombra, su influencia y los puntos de luz que tiene,
que no se repiten nunca. Utiliza un viejo juego de
los escultores: los vacios y sombras, de tal forma

que lo que Warhol pretendia era que el espectador

dirigiera su mirada hacia la zona donde no esta la
sombra. El color, siempre el color y la luz. Queria
que fueran como chispazos de luz que sobrecogiera
el cerebro del que mira mas alld de la serie.

‘Sombras’ es un punto y aparte en la vida de
Warhol. O quizas una simple experimentacion en la
que cred algo diferente a lo que el publico estaba
habituado. Famoso por la reproduccion en serie de
imagenes y collages, por la alteracion fotografica,
aqui intento algo distinto. En 1978 Warhol llevaba
muchos afilos acumulando pruebas de que el arte
pop era en realidad una cuestién de series, imita-
ciones, iconografia y alteraciones sobre bases ya
hechas. Evidentemente es mucho mas, pero si se le
pregunta a cualquiera con algo de formacion qué
recuerda de la obra de Andy Warhol dird casi siem-
pre lo mismo: las latas de sopa, la serie sobre Ma-
rilyn Monroe y Jackie Kennedy, las fotos alteradas
de Mao... y quizas unos cuantos ejemplos mas de
las manipulaciones a posteriori de todo icono ar-
tistico. Se limitaba a ser testigo de su tiempo, nada
mas: el del consumo de masas, la produccién en
masa y la serializacién de todo lo que habia entre el
Soly la Tierra. Y de repente abraza la abstraccion.

Lo cierto es que no hay demasiados mu-
seos que puedan albergar la serie completa, que se
coloca en una zona curva (para crear mas efecto)
si es posible, casi tocandose entre si para reforzar
la sensacién de serie completa. Cada uno de ellos
mide 1,8 por 1,2 metros, con lo que a pesar de un
tamafio relativamente manejable se convierte en un
problema cuando son 102 que tengan que ponerse
en linea. En total son 137 metros, mas largo que un
campo de fatbol. Eso da idea de la meticulosidad y
sobre todo la ambicién artistica de Warhol, que usé
diecisiete colores diferente en la concepcién de los
lienzos, con un marrén pagado en los fondos de los
lienzos. Luego, sobre ellos, serigrafiaba las sombras
de tal forma que creaba un patrén aparentemen-
te repetitivo al ser expuestos todos los lienzos en
linea. Un mosaico moderno, si se permite el salto.
Pero si el espectador se acerca se da cuenta de que,
en su colectividad, cada uno es diferente. Como
toda la concepcién de ‘Sombras’.

A& Museo Guggenheim
Fundacion Andy Warhol


http://www.guggenheim-bilbao.es
http://warholfoundation.org
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videocreador, director de cine y un icono én si mismo,fstrr‘n’a /
de todas las corrientes de cambio culturaler EEUU duf“aﬁqe’" 7
los anos 60 y /0. su época mas prolifica. Devoto religioéo d
cristianismo eslovaco (llegd incluso a pagarle la carrera
teologia a uno de sus sobrinos y su funeral en Pittsburgh' i)
por el estricto rito catdlico bizantino). Fue un nino em% i
zO que le encerro en su propio mundo, convirtiéndole enfun,
hipocondriaco timido y pasivo que canalizo toda su fue@a
a través del arte y sus negocios alrededor del propio arte.
La etiqueta de “artista plastico” se le queda corta. Antes de
artista fue dibujante e ilustrador de publicidad en los anos 50
en revistas como Vogue, New Yorker y Harper's Bazaar: en
paralelo empezo a experimentar con los collage. la pintura y
las alteraciones de fotografias o dibujos para crear un nuevo
tipo de expresion artistica que ya se habia inventado en 1as ¢
Vanguardias de la primera mitad del siglo XX pero que él o
elevo a otro nivel.

7

Su ancla fueron las galerias neoyorquinas. que du-
rante toda su vida fueron un pilar fundamental para la salida
al mercado de sus creaciones, progresivamente mas seria-
das, reproducibles y casi industriales. En paralelo cred The
Factory, una gran asociacion de artistas multidisciplinares y
extremos en muchos aspectos que orbitaba a su alrededor,
que tuvo tres sedes diferentes y que fue el particular "ban-
co de pruebas’ de su vida. El mundo de posguerra era su
alimento, la cultura de masas, la repeticion para las masas, el
consumo de masas, los medios vy la publicidad. El colmo fue-
ron las serigrafias: repetia fotografias alteradas en diversos
formatos. con personajes como Marilyn Monroe, Elvis Pres-
ley, Liz Taylor o el mismisimo Mao Tse-Tung. Aprovechaba
cualquier obra anterior, va fuera antigua clasica © moderna. 7
Su caracteristica estilistica fueron los colores vivos y bri- e
llantes, de acuerdo con las tesis del pop art que €l consi-
guio fundamentar a su manera. Fue publicista y supo usar las
técnicas del marketing en su beneficio, incluso creando un
mundo de superficialidad, marginalidad y hedonismo del que
€l apenas participaba: era famoso por sentarse en una esqui-
na. en silencio, y rodar, fotografiar y observar a los demas
divertirse como parte del material que usaria luego.






Netflix ha dado en el clavo con la adaptacion en format
vida a la Marvel a principios de siglo,
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0 de serie de Jessica Jones, el cdmic sin bozal ni cadenas que dio nueva
una mujer depresiva y virulenta que la plataforma ha lanzado con éxito.



KRYSTEN RITTER COMO JESSICA JON
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mos a sintetizar: Jessica Jones es
una superheroina sin mascara ni
trajes ni postureos nocturnos
en azoteas. Es sincera, arisca,
pasiva-agresiva, hace lo que
quiere y cuando quiere, y arras-
tra consigo razones para haber “colgado” el traje y
optar por ser detective privado en la gran ciudad.
De vez en cuando, porque no podemos traicionar
a nuestra naturaleza, Jones hace uso de sus pode-
res (ya algo oxidados) para resolver algunos casos.
Personaje desconocido para muchos lectores de
cémic, en realidad tiene su origen en el arranque
del presente siglo en la nueva ola de la Marvel y ya
en su momento fue de rompe y rasga. Mas todavia
que se ha hecho carne y serie de TV en Netflix en la
piel de la actriz Krysten Ritter. Una mujer liberada
de la carga de sumision y paternalismo que aquejo
al cdmic americano durante décadas y que todavia
hoy arrastra muchos deberes en su haber. No es
una industria femenina, ni feminista, pero de vez
en cuando reajusta su universo particular gracias a
personajes como Jessica Jones, de sexualidad abierta
y pocas ganas de ser tradicional. Gracias a eso, y a
los estupendos creadores que tuvo, Brian Michael
Bendis (guionista y en parte responsable de resuci-
tar Daredevil) y Michael Gaydos (dibujo), se convir-
tié en uno de los mejores personajes del comic.

Su vida en Netflix en pantalla es también
muy importante por el tipo de adaptacién que se ha
hecho: liberada de cargas y con toda la mala baba
posible. Querian ser tan originales como la creacion
primera y lo han conseguido, recibiendo muy buenas
criticas en EEUU y Europa. Marvel se quita asi parte
del legado de machismo soterrado de sus creacio-
nes y abre puertas a un personaje que parece sacado
de las peliculas y novelas de serie negra. Pero es que
desde el principio fue diferente. Vayamos al origen
para entender a Jessica Jones. Para empezar fue un
encargo liberado de lastres. En las primeras paginas
de su debut en la serie ‘Alias’ (2002) se encargd
de romper el tabu de los insultos en el cdmic, una
guillotina mas que presente en el mundo anglosajon,

donde una blasfemia en publico pesa mucho mas
que en la sociedad espafiola. Dijo el primer “joder”
(fuck en inglés) sin censura. Fue una presentacién
donde los jefes de la Marvel miraban para otro lado
para que Bendis y Gaydos dieran rienda suelta a la
vitriolica Jones. Querian un nuevo tipo de cédmic, y
lo consiguieron: una superheroina caida en desgracia
que se gana la vida como detective con casos es-
trafalarios donde recorria buena parte del universo
Marvel anterior. Metacomic, que dirian algunos.

Era mucho mas: casi un juicio psicoterapéu-
tico al propio mundo del cémic. Durante mas de
70 afios las grandes editoriales y creadores habian
exprimido todos los recovecos posibles a un género
que habia muerto y resucitado varias veces (en los
50, en los 60, en los 70, con la novela grafica en
los 80...). Cada ciclo se cerraba con la decrepitud
de los viejos personajes y se abria con otros nue-
vos que terminaban por parecerse a los anteriores,
mientras otra generacion de autores replicaba a los
viejos... como un bucle infinito. Jessica Jones apare-
cia diferente, de andar tirada por la calle, como una
mas de nosotros y con el trauma de un grave error
cometido cuando era una superheroina. Toda la saga
parecia mas una terapia de grupo que iniciaba con
un “Hola, soy Jessica” seguido del coro habitual de
“Hola Jessica” del resto de pacientes. Marvel habia
decidido hacer un punto y seguido. Mejor dicho,
punto y aparte. Casi desaparece en los 80-90 y
necesitaba reinventarse. Todavia quedaba tiempo
antes de la ola de adaptaciones al cine y de que el
Imperio Disney y sus millones compraran la editorial
y todo lo que habia dentro (incluido Stan Lee) para
salvarla.

“Tenéis libertad, chicos, como si fuerais una
editorial minuscula”, dijeron. Y entre las muchas
minas de cémic que salieron estaba Jessica Jones, un
experimento aupado por los fans y que en EEUU tie-
ne gran éxito. Los separaron del resto de dibujantes
y guionistas que seguian con las historias de siem-
pre. Marvel hacia experimentos de la unica forma
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que sabia: darles libertad creativa y no un régimen
casi soviético como en tiempos anteriores. Asi fue
como la gran casa daba a luz una linea independien-
te del resto que parecia casi la Isla Tortuga: Max.
Fue la valvula de escape por donde se cold de todo,
incluyendo el comic posmoderno lleno de insultos,
drogas, sexo y todo lo que Marvel se habia encarga-
do de reprimir durante afios. Pero Bendis y Gaydos
lo tuvieron claro desde el principio: serie negra. El
comic abrazé con fuerza las motivaciones y detalles
propios de este género literario y lo explotaron al
maximo adaptandolo. Estaba desde el clasico poli-
cia corrupto a las atmdsferas humeantes de tabaco,
drogas y mundo underground.

En ese marco nacio Jessica Jones entre de-
presiva y agresiva, una anti-heroina a la que le quita-
ron el bozal y la cadena para que fuera libre. Bueno,
no del todo: a Bendis le censuraron una escena de
sexo entre Jones y su “amigo con beneficios”, Lukas
Cage (afroamericano ademas, en un pais sin resolver
el tema del racismo), que ya fue demasiado. Para el
personaje determinadas relaciones sexuales eran un
castigo autoinfligido por sus errores, una patologia
habitual en psiquiatria. El cémic recibié numerosas
criticas en unos afios (primer lustro de siglo) domi-
nado por la América mas conservadora. Pero como
el dinero manda, tuvo éxito y ademas la libertad de
expresion hace milagros, arrearon hacia delante con
fuerza adulta. Marvel aposté y gané. El comic jamas
fue cosa de nifios, ni siquiera cuando éstos eran sus
lectores fundamentales. En el nuevo siglo los jove-
nes y adultos eran los que alimentaban la maquina-
ria. Para ellos se hizo Jessica Jones, conectada con
buena parte del universo Marvel para darle juego:
aparecen en su serie de comic Daredevil, Spiderman,
Ant Man y Miss Marvel, incluso Captain America
aparecié en uno de los episodios. Jones era el em-
budo de la Marvel, hasta el punto de que se empa-
rentd con Los Vengadores, ya en una etapa madura
en la que Jones no era aquella chica atormentada y
virulenta que encandild al publico. Pero ya es parte
de la Historia del comic. @

A Netflix
IMDB

Marvel
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https://www.netflix.com/es/title/80002311
http://www.imdb.com/title/tt2357547/
http://marvel.com
http://www.astiberri.com
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A —
lavida ‘en serie” de Jessica Jones con Netfliy

Jessica Jones (desarrollada por Melissa Rosenberg) es la segunda adaptacion que hace Netflix del univer:
el formato serie es incluso mas impactante que el matrimonio con el cine. El trasfondo siempre es oscuro, mas ¢
por “madurar” los personajes e incrustarlos en universos retorcidos para darle la misma fuerza que tuvo el Batmz
al clasico superhéroe ella s6lo quiere sobrevivir a su pasado y al dia a dia. No ejerce ese papel que clamaba Nolar
y camina por el mundo como cualquiera de nosotros.

Es ademads un salto: aqui las mujeres son las que marcan la pauta, tanto el personaje de Jessica Jones (int
para girar alrededor de ellas como mujeres, si que es de agradecer que en el hiper masculinizado mundo del con
Carrie-Anne Moss, ya saben, Trinity de Matrix), la primera lesbiana de la Marvel, aunque en el comic original era
(interpretado por Mike Colter y que tendrd su propia serie posterior), el companero y posible horizonte sentimer
con ellos dos es parte del trasfondo de la serie, que ya enfila la segunda temporada y ha sido elogiada como un:

. > I ——



50 Marvel después de ‘Daredevil; y las dos han sido recibidas con estupendas criticas. La ligazon entre el comicy =
erca de la novela negra que del cine de aventuras para mentes pueriles. En realidad los productores han optado
n de Christopher Nolan. Jessica Jones es expuesta en pantalla desde un prisma muy diferente al habitual: frente
1 en ‘El Caballero Oscuro;, un“guardian de la ciudad’, como un angel de la guardia. Jones no tiene alas, estan rotas

erpretado por Krysten Ritter) como el de su mejor amiga Trish (Rachel Taylor). Si bien no se diseié la produccion
lic surjan con fuerza las mujeres. Hay una tercera mujer que todavia rompe mas: Jeryn Hogarth (interpretada por
'un hombre. Y como contrapeso, dos hombres que orbitan la historia de una manera muy diferente: Luke Cage
tal de Jones, y su némesis, Kilgrave “El Hombre Parpura” (David Tennant), el contrapeso a todo héroe. Surelaciéon |
1 de las mejores del afo junto a ‘Better call Saul’
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a - Hollywood ha demostrado en los Gltimos 20 anos dos verdades: primera, que

vive por y para el dinero; segunda, que el talento ha emigrado a la television. No
es nada casual que el auge de la ficcion televisiva haya sido en paralelo a la deca-
dencia del cine, quizas no en taquilla, pero si en calidad. Es algo que nadie oculta.
Los estudios, contaba Steven Soderbergh como explicacion para su retirada parcial
del cine, nunca apuestan por ideas originales sino por sagas, franquicias o productos
gue puedan explotar a la enésima potencia y hacer caja segura. Y para eso nada
mejor que tres términos clave: remake (literalmente rehacer un filme), reboot (re-
lanzar una pelicula cambiando algunos detalles para hacerla mas atractiva) y secue-
la (exprimir al maximo algo que ya ha tenido éxito). ;Para qué ser original cuando
en el almacén tienes todo lo que necesitas y ademas puedes adaptar algun comic
que todavia no haya caido en manos de Disney, Warner Bros o Sony? En esta carrera
alocada hay cuatro minas sin explotar todavia que ya apuntan maneras, y que bien
podrian ver en pantalla en los proximos dos anos.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Disney / Warner Bros / Amblin
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Mary Poppins

que sera casi con seguridad director

de la nueva versién de Mary Poppins,

Rob Marshall, dejo claro en octu-

bre pasado que no se tratara de un

remake, sino que se trataria de una

adaptacion de otras historias de la
autora original, P.L. Travers, que odié durante toda
su vida la adaptacion musical que hicieron los es-
tudios Disney. Es decir, que seria una expansion del
universo de Travers basandose en la misma institutriz
y los ocho libros que escribio. Pero eso da igual: el
proyecto, ya en marcha, supone la resurreccion de
Mary Poppins, un remake del personaje que no de la
historia original. Y eso supone encontrarle sustituta
a la altura de Julie Andrews, que exploto para el cine
con aquel papel. Pero Marshall apunta maneras: ha
sido el director de ‘Nine’, ‘Into the woods' y ‘Chica-
go', tres musicales adaptados al cine con maestria
pero desigual éxito. Y también ha sido un fijo en
Broadway durante afios. Traduccién: serd un musical.
Quizas con menos peso de la musica, pero de género.
En el proyecto ya estan también John Deluca y Marc
Platt (productores), Marc Shaiman y Scott Wittman
(compositores), y también David Magee en el guion.

El proyecto forma parte de la nueva ola de
remakes y adaptaciones que inicié Disney hace cua-
tro afios. Las peliculas de animacién tendran version
en cine fisico real (como ya hizo con ‘Cenicienta’),

y las que lo fueron serdn exprimidas con secuelas o
expansiones tematicas, como es el caso. En los libros
de Travers Poppins regresa al Londres de los afios 30,
entre la Gran Depresién y la futura guerra mundial
que ya se masca en Europa. El escenario temporal
ocurria incluso antes de la Primera Guerra Mundial,
asi que el salto es grande. Ni Julie Andrews ni Dick
Van Dyke volveran, pero es obvio que Marshall les
tendra en cuenta como vara de medir para los nuevos
actores. Especialmente en el caso de ella, para la que
ya hay varias candidatas: Anne Hathaway, experta en
musicales y que por fisico y timbre de voz bien podria
ser una buena eleccion. De hecho ya hizo una parodia
del personaje en Saturday Night Live, sun guifio fu-
turo? Otra opcion serfa Anna Kendrick, otra morena
cantarina que ya ha demostrado el talento en varios
filmes, entre ellos ‘Into the woods' a las drdenes de
Marshall. En el mismo registro multiple estd Amy
Adams, que ya trabajo6 con anterioridad para Disney y

- que esta en lo alto de muchas de las apuestas.




Los Goonies 2

septiembre pasado uno de
) los actores supervivientes de
4 Los Goonies originales, Sean
. Austin (Sam de ‘El Sefor de
& los Anillos’), aseguré que pro-
.. bablemente habria secuela de
La pelicula que encandil6 a una generacién entera y
- te de la siguiente, pero que no sabia si él estaria
\ ~ en ella, si el resto lo estaria, si seria un reboot en
. * oda regla o por el contrario una continuacién con
ijos de aquellos originales de los 80. Vaya por
- te que una generacion entera va a chirriar.
Pocas peliculas han marcado tanto a esa generacion
unada entre mediados de los 70 y principios de
0s 80 como ‘Los Goonies' (1985), una historia por
y para nifios y puberes que fue de las ultimas en
saborear cierta inocencia, lejos de las referencias
posmodernas, de los cruces de cables y de géneros.
Era una historia de aventuras llena de topicos y de
algunos giros originales... pero nueva y repleta de
guifios a un publico que abarroté las salas y convir-
tié aquella aventura de fin de semana en un mito
ochentero como pocos, con imagenes e incluso
giros que ya forman parte de la cultura popular.

i

"llMés de 30 afios después, Richard Donner,
dire‘;:\.‘-original de una cinta producida por Ste-
_ ven Spielberg, ha asegurado que habrd una nueva
- pelicula. Segtin Donner habia sido un intento mil
2ces iniciado pero que siempre naufragaba porque
anto él como Spielberg no llegaban con el guién
P - ingun lado, no hallaban la forma de que estu-
% viera a la altura, y lo abandonaron. Hoy seria muy
licado reunir de nuevo a todos: Josh Brolin
Nace cine mas serio, Astin ha asentado su carrera y
_muchos de los actores o se han retirado o no han
ogrado despuntar. Pero Donner por fin se ha deci-

B

\“ dido y ha dado luz verde al proyecto del que apenas
" . se conocen detalles, salvo que Donner ha dicho en

¢ publicoque lo habray que una parte del antiguo

". * reparto participe de alguna forma en la secuela, un
. buen gancho para una generacién que tendria que
~arrastrar al cine a sus hijos para ver a Mikey (Sean
©_Astin) y sus amigos (Josh Brolin, Jeff Cohen, Co-
Feldman, Ke Huy Quan, Kerri Green, Martha

~Plimpton y John Matuszak)

A,



Cazafantasmas

ra quien no haya visto jamas
el programa Saturday Night
Live: no reconocera a la mitad
de las cuatro actrices que van
a sustituir a los protagonis-
tas del filme de 1984 dirigido
por lvan Reitman. Quizas si a Kirsten Wiig, por las
peliculas que ha hecho, o a Melissa McCarthy, otra
actriz diferente en la comedia. Ellas interpretan a
Erin Gilbert y Abby Yates, dos de los motores del
reboot y secuela de Cazafantasmas que prepara Paul
Feig (que ya tuvo a ambas actrices a sus 6rdenes en
‘Bridesmaids’) y que también cuenta con dos cémi-
cas fijas del mencionado programa, Leslie Jones (en
el personaje de Patty Tolan) y Kate McKinnon (de
Jillian Holtzmann). Ellas cuatro bajo las 6rdenes de
Feig (también estan involucrados en el rodaje Andy
Garcia y Chris Hemsworth en papeles secundarios,
igual que Bill Murray, Segourney Weaver y Dan
Ayrkroyd) van a hacer realidad la tercera parte de
un filme que jamas llegd en los 90 y en la siguiente
década, en parte porque la magia ochentera de la -
primera se esfumo con una secuela muy decepao-
nante que mato la franquicia por muchos esfuerzos
que desplegara Dan Aykroyd.

Siempre hubo problemas para sacar adelante
la idea: cuando no era la falta de apoyo econémico
eran las dudas (quizas mas que asentadas) de Bill :
Murray. Existe un proyecto paralelo que quiere crear
una secuela masculina que en algin momento se :
cruce en un filme conjunto con las chicas (lo que se .
denomina crossover), pero por ahora no hay mas-.
proyecto firme que el femenino, que ya ha recibi-
do la desagradable dosis de machismo por inter-
net que parece no poder evitarse. En el guién han
estado involucrados algunos de los mejores autores
de comedia en EEUU, como Lee Eisenberg y Gene
Stupnitsky, responsables de la version americana
de ‘The Office’. La idea es tender un puente 30
afios después: el sistema es el mismo, pero ahora
todos los demonios encerrados han vuelto a esca-
parse para asolar Nueva York. La diferencia es que el
nuevo equipo es totalmente femenino, una manera
de ajustar cuentas con géneros donde las mujeres
siempre eran la parte secundaria.



Gremlins 3

co después de que Richard
Donner anunciara que la op-

cion de seguir con los Goonies
ya estaba sobre la mesa
aparecioé otra posible secuela,
la de los Gremlins, estrenada

efll1985 y con secuela en 1990. El productor original,
S@th Grahame-Smith hablé publicamente de que

se trabajaba ya en otra entrega. En las dos opcio-
nes hay un tercer director-productor involucrado,
Chris Columbus, peleado con la taquilla desde hace
afnos y que quizas necesite una apuesta segura. De
hecho estaria involucrado para “proteger el espiritu
original”. Pero mas que secuela en el caso de los
Gremlins serfa un reboot en toda regla, un reinicio
con el mismo espiritu entre gotico y festivo que fue
la clave para que un filme de 1984 que tenia escenas
muy adultas terminara siendo un mito juvenil en los
80. Serd el mismo universo, con las mismas reglas y
sin afladidos. Fuera se ha quedado el director ori-
ginal, Joe Dante, que supo darle ese aire macabro
responsable en parte del éxito en la misma década
en la que ‘Historias de la Cripta’ causaba furor entre
el publico. Tampoco hay confirmacién de que el
resto de actores participe de nuevo. Por no haber
no hay ni director por mucho que Columbus se haya
insinuado. Lo que si sabe es que Warner Bros sera

la productora ?salvo que venda el proyecto) y que
Steven Spielberg, productor ejecutivo de la primera,
negocia para ver como sera este reseteo en toda
regla para que vuelva a ser un filme taquillero, que
es justo lo que Hollywood persigue @
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No es una quimera de la ciencia-ficcion,
tecnologia, proyectos privados y publi
que la Humanidad entre en una nueva revoluci
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es una realidad para la que ya hay planes,
0S, 'y sobre todo mucha ambicion para
n industrial de la que solo podemas ver el inicio

por Marcos Gil
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mo suele pasar con los temas
importantes que vinculan
ciencia, tecnologia e indus-
tria, no se ha enterado casi
nadie. Es uno de esos temas
que pasan como una brisa
sobre la memoria de la gente. Se mantiene como
un discurso latente hasta que se convierte en una
realidad que lo condiciona todo. Ya ocurrié con la
informatica e internet hasta que fue imparable.
Ahora vuelve a pasar. Si los planes salen adelan-
te vayan olvidandose de la economia de siempre
que ustedes conocen, porque el mundo cambiara
para siempre con una cadena de causa-efecto que
podria revolucionar todo, desde los mercados de
materias primas al coste de la tecnologia o incluso
su futuro laboral. Muy probablemente sus nietos, y
quizas sus hijos, viviran de lo que vamos a contarle
en las proximas lineas. Aprendan bien estas dos
palabras: mineria espacial. Y esta cifra: la NASA
calculo lo que nos tocaria por cabeza si se explota-
ran todos los cuerpos del Cinturén de Asteroides,
100.000 millones de délares por habitante de la
Tierra. Es decir, el negocio mas lucrativo de la His-
toria de la Humanidad.

Un rapido movimiento legal de EEUU ha
abierto la veda bajo el peso de la lucha contra el
terrorismo, el cambio climatico y el ruido de fondo
que permite a un gobierno y la industria de la ma-
yor potencia econémica del mundo moverse a toda
velocidad para asegurarse una ventaja técnica fren-
te a sus potenciales competidores en este negocio,
principalmente China, Rusia y Japon: la Space Act,
un proyecto de ley muy al estilo norteamericano
que se salta el Tratado de Espacio Exterior (de
inspiracion universalista, en el que todo lo exterior
es para bien comun de toda la Humanidad). Esta
ley establece que “el primero que llega se lo queda
todo". Todavia en tramite, ya ha pasado positi-
vamente por el Congreso y el Senado de EEUU,
espera el retoque final antes de ser enviada a la
Casa Blanca (que no deberia poner muchos peros)
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PROTOTIPO DE LA NASA PARA CAPTURA DE ASTEROIDE



ey

g

ﬁ':--'"-' =
s

iy
-

"

W By

N

i

-

b

y finalmente aprobada en una sesion de las dos
camaras que muy probablemente pasara discre-
tamente por los medios, para no llamar mucho la
atencién. Y no se trataba de algo secreto: como
todo tramite legal en EEUU, era de dominio publi-
co y se tenia acceso a los detalles. Pero una cosa
es la transparencia y otro el interés del publico,
que parecer ver la mineria espacial como ciencia-
ficcion.

Nada mas lejos de la realidad: es un nego-
cio a diez afios vista, para el que la NASA y la ESA
europea desarrollan tecnologias relativamente
baratas y aplicables, y que sera vital para el futuro
economico e industrial de la Humanidad. Si te-
nemos en cuenta que hay cientos de millones de
objetos solidos en el Cinturon de Asteroides y que
muchos satélites de Jupiter y Saturno encierran
grandes cantidades de agua (mas incluso que la
que tiene la Tierra) el horizonte es inmenso. No hay
que olvida que salvo que la mineria sea capaz de
perforar la corteza terrestre mas alla de sus limites,
directos hacia el manto interno, las reservas co-
nocidas de determinados compuestos (zinc, plata,
estafo, cobalto, platino, oro, indio, cobre..) podrian
acabarse antes de que terminara el siglo. Asi pues
la via esta abierta. Hay mundos que pueden ser
auténticas minas de agua (el oro del presente y
del futuro), metales raros de hallar en la Tierra que
son clave para las nuevas tecnologias pero que ahi
fuera vagan sin explotar quizas por millones de to-
neladas, oro, diamantes... e incluso los denostados
combustibles fésiles. No hay que olvidar que en
Titan, una de las lunas de Saturno, llueve metano
y hay lagos de compuestos con base de carbono
parecidos al petroleo. Tampoco que en Venus hay
una enorme variedad de sulfuros en la atmdsfera
que podrian ser utilizados también en la industria.
El abanico de posibilidades es casi infinito.

El potencial de negocio y de desarrollo tec-
noloégico es tan grande que ni siquiera se ha podido
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calcular, ya que en gran medida desconocemos el
volumen de cuerpos rocosos y lo que encierran. Un
ejemplo: hace unas semanas la NASA publicaba
informacion sobre un cometa al que habia bauti-
zado como Happy Hour (Hora Feliz). Su caracteris-
tica era que en su orbita cerca del Sol, cuando los
cometas se “encienden” como fosforos, liberaba
millones de litros de alcohol puro. También hay as-
teroides que al ser observados con el instrumental
adecuado revelan auténticas minas flotantes: los
hay que son cimulos de diamantes con mas can-
tidad que todo lo que se haya extraido en toda la
Historia de la mineria junta, otros son puro silicio,
o0 encierran en su interior tanto oro como el que

se extrae de las legendarias minas de Sudafrica en
una década... e incluso rocas que funcionan como
neveras y atesoran el mayor recurso imaginable en
el espacio, agua aprisionada y/o congelada.

Hasta ahora la tecnologia no permitia
alcanzar esos tesoros libres y sin duefio aparente.
Estan ahiy, al igual que en la Tierra, los recursos
quedan en manos de quien los explota. De ahi la
iniciativa de EEUU y su Space Act. Las consecuen-
cias econémicas son ademas como una bomba:
una veta de diamantes (que tiene mdltiples usos
tecnologicos, desde puntas de tallado de minera-
les y metales a condicionante climatico en forma
de polvo dispersado en la atmdsfera, en teoria) de
varios cientos de miles de toneladas alteraria el
precio internacional. Literalmente se desplomaria,
con lo que toda la industria tradicional se iria al
traste: si controlas la mayoria de recursos impones
tu precio a los demas, posibilitas avances tecnolé-
gicos que antes no eran factibles por los costes y,
de facto, controlas una industria completa. El con-
sorcio que controlara esa veta mandaria a la indi-
gencia varios miles de afios de orfebreria, mineria y
sectores indirectos. Asi de peligroso puede ser este
juego. Ahora bien, ;scudl es la base de la mineria
espacial? Hay dos opciones. Primero, extraccion in
situ alli donde esté el asteroide, satélite o cuerpo
rocoso que vaya a ser explotado. Esto supondria la
mayoria de las veces un viaje de meses, afios, y una

serie de condicionantes tecnolégicos que hoy no
son viables o tremendamente costosos. En realidad
no enviariamos humanos, sino maquinas, pero aun
asi la capacidad tecnoldgica hace extremadamente
complicado mandar una nave minera a, por ejem-
plo, Phobos (satélite de Marte), y traer de vuelta

a la Tierra miles de toneladas de materias primas.
Es mas bien el aspecto futuro. Asi que hay una
segunda opcidn: “cazar” asteroides de un tamafo
no superior a los 200 metros con redes electro-
magnéticas, cables ultrarresistentes, y tirar de ellos
hacia orbitas seguras y facilmente alcanzables por
maquinas y humanos, bien alrededor de la Tierra o
la Luna (mas segura). En estos momentos esta tec-
nologia ya es factible y se estudia incluso como via
para evitar impactos de asteroides contra la Tierra.

Entonces ya tenemos una opcion factible a
medio plazo. Dejamos la primera para, todavia, la
ciencia-ficcion (pero todo llegara). Hay opciones
aparte del remolcado. Por ejemplo la Mision NEO
(NASA) que capturara asteroides, los sacara de su
orbita y arrastrara a otro punto seguro para estu-
diarlo. El propésito final es poder enviar una sonda
robdtica que, literalmente, agarre el asteroide y
mediante propulsores lo lleve consigo fuera de su
trayectoria hacia el espacio que hay entre noso-
tros y la Luna. La razén de ese lugar es sencilla:
el asteroide estaria a la distancia perfecta para la
capsula Orion y los nuevos cohetes que sustituiran
a los viejos transbordadores espaciales ya retirados.
El despliegue de la mision esta previsto para 2021,
pero habra que esperar a 2025 para el primer in-
tento, ya que la Orion debe ser probada antes, los
cohetes utilizados para saber su rendimiento real
y asi no saltarse los planes disefiados por la NASA
y la Administracion de Barack Obama y que reco-
gera el siguiente presidente. Para mas adelante el
sistema se repetiria para llevar ese asteroide hasta
las cercanias de Marte, quizas para 2030 y con la
intencién de usarlo como punto intermedio para
esa obsesion roja que tienen todas las agencias es-
paciales. Y quizas, incluso, empezar la explotacién
minera de Marte, el siguiente nivel. @
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MODELO DE CAPTURA POR EMBOLSAMIENTO DE LA NASA

EIEHTUS O IHILES I[3 HSTEHUII]ES EEPEHHH [I]I[IEHUS

La Tierra no esté'sole: hay mas de 20. OOO CUerpos reconocidos y-catalogados (una infima parte del totat en el Sistema Solar) lib
qU|zas millones, de cuerpos con tamafios que van desde unos cuantos metros hasta didmetras de varios kidmetros. La NASA, en colaborac
se ha identificado a los mas grandes, los 981 “problematicos’, aunque faltan algunos més. Piensen que solo en el Cinturon de Asteroides

Pero a la minerfa espacial no le vale cualquier cuerpo. Los perfectos son los asteraides de clase M, la tercera mas numerosa y que
de Arizona (EEUU) en este campo: un asteroide de 2,5 km de diametro como el 3554 Amon podria alcanzar un precio de unos 87.000 n
roca, Y cuyo valor podria superar el billon (europeo) de dolares. La clase S, minoritaria (menos del 20% del total) tambien son interesantes,
en las rocas internas. Aqui las tamanos son todavia mayores: por encima de los 200 km de diametro. Pero en el vacio serian facimente
(Google), Erick Schmidt y el director de cine James Cameron para usar naves roboticas para extraer oro y platino de los asteroides. Para ¢

~ haciala Tierra para su procesamiento. El plan es muy.ambicioso, pero la NASAy otras agenuas apuntan un problema: para conseguir dos ¢

todo muchos méas socios.



Minerfa espacial (EN)

Mineria espacial (ES)
'l

Mision NEO - NASA

El Corso /

Sistema Solar

'es Y en riesgo de corte con nuestra orbita planetaria. £so sin contar con el Cintuton de Asteroides, donde se concentran cientos de miles,
ion con el resto de agencias espauales e instituciones astrondmicas, viglan de cerca de estos Iobos solitarios que nos rondan: de momento
base del calculo reallzado por la NASA sabre el valor de explotacién) hay i

> €N SU gran mayoria se Componen de aleaciones de hierro y niquel. Hagamos un caloulo practico a partir de los estudios de la Universidad
lilones de délares. Es pequeiio comparado con otros de hasta 100 km de didametro, que tendrian nicleos de puro metal sin inserciones de
pero por otros motivos: su composicion bésica es de silicatos, con inserciones de magnesio, niquel, platino, oro. .. e incluso agua atrapada
remolcables con la tecnologia adecuada. La explotacion ademas no seria del todo publica. Hay un proyecto en marcha entre Larry Page
llo hacen falta telescopios privados, naves automatizadas, un deposito de combustible orbital (no antes de 2020) y misiones de fransporte

nzas de oro haria fafta una inversion final de 1.000 millones de délares. Buen intento, pero todavia queda algo de tiempo, inversion y sobre _
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http://www.spacefuture.com/archive/the_technical_and_economic_feasibility_of_mining_the_near_earth_asteriods.shtml
http://www.investigacionyciencia.es/blogs/astronomia/45/posts/minera-espacial-explorando-asteroides-12247
http://neo.jpl.nasa.gov
http://elcorso.es/todo-listo-para-que-la-nasa-cace-asteroides/
http://espacioprofundo.es/2014/07/26/mineria-espacial-seran-los-ee-uu-los-unicos-propietarios-del-sistema-solar/
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116SSaIt,
la 1sla

de los faros
del 11n del

mundo

Una ruta diferente,

la de los Faros de la Bretafia francesa,
donde el salitre, la naturaleza

y el aire de épica marinera se fusionan,
sobre todo en una lejanaisla

que concentra los mejores

faros atlanticos.

por Luis Cadenas Borges

IMAGENES: Wikicommons,

Turismo de la Regién de Bretana y
Jean Guichard

cos océanos son tan virulen-
tos como el Atlantico Norte;
frio, tormentoso, dominado
por varias corrientes profun-
das y de superficie capaces de
arrastrar flotas enteras a la
pifundidad, y por encima de determinada latitud
|l costas bafiadas por sus aguas son como yunques
donde mazos de agua repiquetean. La costa occi-
dental de Europa sabe mucho de ese juego entre
mar y tierra, entre tormentas y costa. Y de entre to-
das las regiones acostumbradas a soportar la ira del
Atlantico sin duda la costa de Bretafia es la que mas
cronicas podria escribir sobre esa frontera que suele
resolverse por las malas. La recortada costa bretona
fue siempre paso de rutas comerciales desde tiempo
muy antiguo, jugaba, como en el caso de Galicia, a
ser la Finisterrae, el fin del mundo, y por cémo son
las tormentas en esas costas bien podria ser que
fuera verdad.







Los faros de Bretafia, un intrincado sistema
que con su luz avisaba a los grandes barcos antes
de que el GPS y otros sistemas los dejaran obsole-
tos, fueron (y son) los testigos actuales, muchos de
ellos todavia activos y victimas predilectas del gran
azul plateado que golpea sin cesar. Este texto es un
pequefio repaso a un pufiado de ellos por su belle-
za, por su localizaciéon y porque todos hemos visto
alguna vez una fotografia que nos dejo sin respira-
cion: un faro aislado rodeado de agua al que las olas
golpean con demencia. En total en Bretafia hay 82
faros de los mas de 140 que hay en todas las costas
de Francia, lo que indica ya lo peligrosas que son
las aguas atlanticas que circundan una regién que
es mas un gran saliente de tierra contra el mar. Por
algo se gand la mala fama que comparte con Galicia
de ser tumbas de marineros.

A eso hay que afiadir que no es una costa
limpia, sino que esta repleta de corrientes de torbe-
llino con las que hay en la costa este de Norteamé-
rica, islotes, islas, incluso archipiélagos minusculos y
salientes del suelo marino perfectos para construir
en ellos faros que parecen torres que emergen del
mar. Ese ambiente ha sido perfecto para todo tipo
de cultura marinera, desde novelas y leyendas a
rutas turisticas que intentan explotar la belleza de
unas costas agrestes, solitarias y duras como hay
pocas, un efecto modelador en los bretones, un
pueblo diferente dentro de Francia con siglos de his-
toria propia. Todavia hoy, a pesar de que el trafico
maritimo es incesante y hay huellas humanas por
doquier, tienen un aire de épica antigua como hay
pocos en Europa.

Se pueden dividir en tres zonas: la costa
norte, en el Canal de la Mancha, la costa central de
Finisterre (la mas dura), y la costa meridional, que
flanquea por el norte el inicio del Golfo de Vizcaya.
Pero en este pequefio reportaje nos fijaremos en un
punto neuralgico en esta ruta y red a un tiempo, la
isla de Ouessant, el punto mas occidental de Francia
y punto neuralgico maritimo ya que cerca de ella pa-
san muchas de las rutas. Por ello histéricamente se
plagd de faros en la propia isla y en islotes cercanos.
Cinco de los principales faros franceses estan aqui:
el de Stiff, el de Créac’h (modernizado y vital para
el transporte, potenciado con nuevas tecnologias),
el de Jument, el de Kéréon y el de Nividic. Hay que
sumar una torre de control de comunicaciones que
orquesta a los barcos que pasan por la zona marina,
tanto o mas importante que los propios faros. Por
algo la llaman la isla de los faros. Es un buen sitio
para empezar, o incluso para terminar. O para con-
vertir en el ecuador del viaje. Se puede empezar por
la costa meridional y avanzar por Finisterre hasta el
norte, hacia el Canal de la Mancha. Pero mas tarde
0 mas temprano pasaran por Ouessant, y en ella

1-2. FARO DE LA JUMENT (JEAN GUICHARD)







nos vamos a fijar. La isla apenas tiene unos cuantos
cientos de habitantes, vive del turismo deportivo, la
pesca, la miel y cosmética ecoldgica a partir de algas
marinas. Pero desde hace algunos afios también es
el destino de un tipo de turismo muy particular,
apodado “de tormentas”, en las que cientos de per-
sonas llegan hasta la isla para fotografiar las embes-
tidas del Atlantico sobre los faros, y que usted habra
visto mil veces en videos y en Google, olas tan
grandes que parecen abrazar y tragarse los faros sin
piedad. Pero cuando el agua se retira en el continuo
balanceo del oleaje, siguen alli, en pie, algunos de
ellos incluso desde finales del siglo XVII, como en

el caso del faro de Stiff (32,4 metros), construido
originalmente en 1699 para defender la costa de
invasiones. No tuvo luz hasta varias décadas mas
tarde y actualmente dispone de un sistema lumini-
co que envia una sefial cada 20 segundos.

No muy lejos esta su antitesis en tiempo
y disposicion: el de Créac’h (mas de 70 metros de
altura), con una luz tan potente que puede verse a
mas de 50 km mar y tierra adentro, con lo que guia
directo hacia la boca del Canal de la Mancha. Los
turistas lo aprecian sobre todo por el espectaculo
que da de noche: el haz de luz parece un ojo de Sau-
ron que barre las aguas y las tierras circundantes. Es
incluso mas rapido que el de Stiff: dos barridos cada
20 segundos. Y tan famoso como él es su hermano
de La Jument, uno de los preferidos de los fotdgra-
fos porque por su ubicacion, cerca de unos bajios
con corrientes cruzadas que han provocado decenas
de naufragios, lo expone a las peores fuerzas del
mar. Tan peligroso que hubo que esperar a que se
inventaran nuevas formas de construccion indus-
trial en el siglo XX para lograr levantar una mole
de casi 50 metros que emite tres barridos cada 15
segundos, la frecuencia mas alta de todos los faros.
Los otros dos faros de Ouessant son mas pequefios
pero igual de interesantes. Por el ejemplo estd el
faro de Kéréon, construido en 1916 como comple-
mento a los otros para vigilar esa parte de las rutas
costeras, especialmente el canal de Fromveaur por
donde pasan muchos de los barcos regionales y que
se dirigen hacia el sur (hacia las costas de Nantes) y
al Canal de la Mancha. Levanta 47 metros de altura
y tiene un doble destello que alcanza mas de 30 km
de distancia, un auténtico pulsar artificial que emite
en blanco y rojo alternativamente para llamar la
atencion mas eficazmente. Es igual de fotogénico y
suele ser objetivo de los turistas. Si es que el mary
el clima dejan. No esta lejos del ultimo de los faros
de Ouessant y quizas uno de los mas peculiares.

3. FARO DE KEREON
4. FARO DE CREAC'H.JPG
5. FARO DE STIFF

m 6. FARO DE NIVIDIC







Nividic es estratégico porque indica otra
zona de confluencia de corrientes, frente a una de
las puntas de roca de la isla, la de Pern. Para poder
construirlo (se tard6 20 afios, no culminé has-
ta 1936 y fue uno de los triunfos de la ingenieria
francesa) y comunicarlo con la isla hubo que crear
un teleférico, aunque en realidad es un faro automa-
tico, el primero de la historia. Antiguamente tuvo
farero para tareas de mantenimiento, pero su vida
util fue corta y tormentosa: en 1940 fue apagado
por los alemanes durante la invasién de Francia,

y no volvié a ponerse en marcha hasta 1953. Sin
embargo hubo que reformarlo en los afios 70 para
dotarle de nuevos sistemas de gas. Fue el anticipo
de la automatizacion final, en los afios 90, cuando
se instald un sistema de energia solar que permi-
te al faro ser totalmente auténomo durante afios.
También tiene un dispositivo para poder acceder a
él en helicoptero. Levanta casi 36 metros de altura
y tiene un gran inconveniente para el turista: no se
puede visitar. Por eso es habitual ver a los grupos
de visitantes apifiados en las rocas de Pern haciendo
fotos con cada golpe de las olas.

Eso es lo que puede ofrecer Ouessant. Fuera
de ella la ruta incluye faros genuinos como el de la
Vierge (puerto de Lilia), el mas alto de Europa con
mas de 80 metros, visitable y con una desagradable
sorpresa de 400 escalones hasta la linterna princi-
pal, que supera los 50 km de potencia. O como el
de Trezien o el de Kermorvan (20 metros, puerto
de Le Conquet), que se enlaza con Ouessant porque
custodia las vias que conectan la isla con el conti-
nente. Es el faro terrestre mas occidental de Francia
(el resto, como hemos descrito, estan dentro del
mar, literalmente) y se construy6 como una fortale-
za, para hacerlo indestructible a las tormentas. Otra
maravilla fuera de Ouessant es el faro de Eckmiihl
(villa de Penmarc’h) puro lujo decimononico levan-
tado con las donaciones de una aristdcrata, con 65
metros de altura, una escalera de caracol de 300
escalones y abierto a las visitas. A partir de aqui
cada cual puede trazar sus rutas, pero haga lo que
haga pasara por Ouessant, un pequefio oasis ocea-
nico con tormentas, viento, mar, salitre, faros, pocos
arboles y toda la hierba salvaje imaginable. Noso-
tros os damos el cabo, el resto ya es cosa del lector.
Desde luego es un destino diferente. ®

A  Brelafa
National Geographic
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http://www.vacaciones-bretana.com
http://www.nationalgeographic.com.es/articulo/viajes/rutas_y_escapadas/7499/legendario_litoral_region_bretana.html
https://elfarodelajument.wordpress.com/2015/04/13/12-faros-espectaculares-de-finisterre-bretana-francesa/
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