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Christopher Nolan se atreve con el
género bélico, y lo hace con un episo-
dio entre lo heroico y lo oneroso, la

evacuacién de Dunkerque. ” .
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CETAUDARS

BOR N el Cine y heroismo

al servicio
de un pais

por Luis Cadenas Borges

e el cine se ha
puesto  siem-

pre al servicio
del poder es
obvio, también
al de culturas

y naciones enteras. A veces con todo
merecimiento, otras como una forma
de atenuar los desastres de la guerra.
Todo el género bélico esta lleno de
estos momentos. El cine americano
centrado en la Guerra de Vietnam fue
un balsamo frente al fracaso nortea-
mericano, igual que las guerras de Irak
y Afganistan. Ayudan a apuntalar un
relato menos crudo para el publico de
esos paises. Pero los britanicos tienen
también una vertiente parecida, desde
aquella legendaria ‘Zuld’ que recons-
truyd un fiasco monumental en el sur
de Africa de las tropas imperiales brita-
nicas, hasta esta ‘Dunkirk’ que también
ejercerd de balsamo en momentos
delicados de nacionalismo desatado.
Muchos ingleses hincharan el pecho de
orgullo por el heroismo de aquella eva-
cuacion de mas de 300.000 soldados
de cuatro paises, y sin duda encontra-
ran muchos rastros de aquel desastre
militar que Churchill y su gobierno su-
pieron convertir en una gesta histdrica.
Y lo fue, sin duda, un primer paso hacia
la victoria. Pero que el heroismo no
oculte algo esencial: fue una tragedia
humana en la que los soldados que se
quedaron atras, protegiendo a los in-
gleses, belgas, holandeses y franceses
embarcados, sufrieron penurias a ma-
nos de los alemanes. Fue una derrota
en toda regla. El espectador debe tener
en cuenta que el mal planteamiento
militar fue el culpable de aquello. Pero
algo si que tienen a honra los britani-
cos: convertir un fracaso en una gesta
épica. Eso, en gran medida, es lo que
va a retratar Nolan. A fin de cuentas el
cine siempre ha servido a paises y cul-
turas, y el gran proyecto del director
londinense no va a ser menos, aunque
teniendo en cuenta su carrera es muy
posible que sea “su” lectura, al margen
de servidumbres. Nolan es Nolan.
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Este afo coincideh't#r‘&-fregresos y aniversarios de bandas
que marcaron los afiogf80 (U2;'Depeche Mode, The Cure), y
que varias décadas deSpués publican nuevos albumes o to-

can en la puerta de |a$"gifas de estadio para demostrar que

los Ralling Stones son'unbuen modelo a seguir e imitar. Por L
el dinero. Por la nostalgia ochentera. Por lo que sea. U2y
Depeche Mode pasaran ademas en julio por Espafa.

por Luis Cadenas Borges




celebra los 30 afos de ‘Joshua

tree’, el disco que marcé su

punto algido en el despegue

que protagonizaron en los

afios 80, cuando de banda

irlandesa destacable por el
rock y el “pop sucio” que hacian, incluyendo guifios
a la cultura de resistencia irlandesa (‘Sunday Bloody
Sunday'), pasaron a banda comercial que acertaba
disco tras disco, incluso cuando parecia un experi-
mento que no salia bien. Para este afio ademas pro-
meten, por fin, nuevo album, ‘Songs of experience’
(para noviembre). Al mismo tiempo, Depeche Mode
regresa una vez mas, remasteriza sus éxitos y lanza
nuevo album, ‘Spirit’, que hace el nimero 14 de su
carrera y que ya fue presentado al publico este pasa-
do marzo. Y finalmente The Cure, con Robert Smith
algo mas mayor, y que en algiin momento del préxi-
mo otofio (quizas para noviembre) publicaran ‘4:14
Scream’, continuacidn del anterior ‘4:13 Scream' de
2008y que, de hecho, fue grabado parcialmente a
la vez que éste.

Empecemos por la banda que mas posters
ha puesto en la parte trasera de muchas puertas.
U2, un fendmeno de masas salido de Dublin en los
afios 80 y cuyos miembros, con Bono a la cabeza,
supieron depurar esas raices irlandesas y sus liga-
zones (la resistencia cultural contra los ingleses,
el conflicto en Irlanda del Norte, la vida callejera
dublinesa...) para convertirse en un modelo de
grupo mainstream que llenaba estadios sin parar.
Quizas una de las bandas mas exitosas de toda la
historia de la musica popular y el modelo a imitar
por muchas otras, como Coldplay y Muse en estos
afios. Y a su vez U2 imita y sigue el camino marcado
por los Stones. Nada nuevo bajo el Sol, incluyendo
la ciclica resurreccion de la banda con nuevas giras,
discos de factura cada vez mas compleja pero sin
nada nuevo que aportar. U2 prepara para el final del
préximo otofio ‘Songs of experience’, quizas para el
mes de noviembre y como colofén a lo que hicieron
en 2014, ‘Songs of innocence’, inspirados ambos, se-
gun la banda, en un libro de poesia de William Blake
publicado en 1789.

Pero solo es un afiadido al verdadero regreso
por la puerta de las efemérides: no hay aniversario
en la industria de la musica que no tenga reedicion,
gira, producto o recuerdo en forma de material in-
édito. U2, al margen del nuevo album, hara gira para
recordar ‘The Joshua Tree', y pasaran por Barcelona
el 18 de julio (Estadio de Montjuic) en una gira que
arranca el 12 de mayo en Canada (Vancouver) y que
echard el telon en Bruselas el 1 de agosto. ‘The Jos-
hua Tree' fue el quinto album de estudio de la ban-
da, en 1987, algo mas de 50 minutos publicados por
Island Records (con Brian Eno y Daniel Lanois al otro
lado del cristal), un éxito en toda regla que ayudd a
encumbrar a la banda y preparar al publico para las
dos joyas que llegarian después, ‘Rattle and Hum'
(1988) y ‘Atchung Baby' (1991). Fue el principio de
la expansion a nivel planetario de U2 después de
devorar el mercado irlandés y britanico, un salto de
calidad que estd en la lista de los mejores 30 albu-
mes de la Historia, que acumula ya 28 millones de
discos vendidos y con canciones como ‘Where the
streets have no name’, 'l still haven't found what I'm
looking for’ y ‘With or without you’'.

Segun The Edge, el guitarrista de la banda, la
razon de hacer estos conciertos es “estas canciones
siguen siendo tan relevantes en el momento actual,
con trastornos globales, politica de extrema dere-
chay algunos derechos humanos fundamentales en
riesgo”. Bono afiadia en la presentacién corporativa
del tour que llevaba casi treinta afios sin escuchar
el album, y que cuando lo hizo comprendié que “es
casi una 6pera. Muchas emociones que se sienten
extrafiamente corrientes, el amor, la pérdida, los
suefios rotos, buscando el olvido, la polarizacion...”,
sentimientos que se acumulan todavia mas hoy en
el que parece que hay un cambio de marcha politica.









THE JOSHUA TREE (1987)

e Three (EP - 1979)

* Boy (1980)

¢ October (1981)

e War (1983)

* The unforgettable fire (1984)

® The Joshua Tree (1987)

e Rattle and Hum (1988)

e Achtung Baby (1991)

e Zooropa (1993)

* Pop (1997)

e All that you can’t leave behind (2000)
¢ How to dismantle an Atomic Bomb (2004)
¢ No line on the horizon (2009)

* Songs of Innocence (2014)

> 4 U2



http://www.u2.com/index/home

SPIRIT (2017)

VIOLATOR

WHERE IS THE REVOLUTION

e Speak & Spell (1981)

e A broken frame (1982)

e Construction time again (1983)
* Some great reward (1984)

e Black celebration (1986)

¢ Music for the masses (1987)

e Violator (1990)

* Songs of faith and devotion (1993)
e Ultra (1997)

e Exciter (2001)

e Playing the angel (2005)

e Sounds of the Universe (2009)
e Delta machine (2013)

e Spirit (2017)

&  Depeche Mode


http://www.depechemode.com/

Depeche Mode también regresa, después
de una carrera con muchos mas altibajos que la de
U2 y con muchas mas cicatrices que los irlandeses.
‘Spirit’ es el decimocuarto album de estudio de De-
peche Mode, que se presentd el 17 de marzo pasado,
producido por James Ford de Simian Mobile Disco, la
primera colaboracién de la banda britanica con Ford.
Segun Dave Gahan “junto a James Ford y el resto del
equipo de producciéon hemos hecho un album que
creo tiene mucha fuerza, no sélo en cuanto al sonido
sino también al mensaje”. La presentacion en direc-
to en Espafa sera en el Bilbao BBK Live 2017 (6 de
julio), en el marco de la gira mundial ‘Global Spirit
Tour'. El primer single que publicaron fue ‘Where's
the revolution’ y se publicé en formato estandar de
doce temas. Todo el material gréfico y las fotos del
album son obra del creativo colaborador y famoso
cineasta que ha acompariado a Depeche durante
muchos afios, Anton Corbijn.

Pero hubo algunos cambios. Para empezar
la mayoria de temas fueron compuestos por Martin
Gore, excepto 'You Move', salido de la cabeza de
Gahan, mientras que ‘Cover Me' y ‘Poison Heart'
fueron compuestos a tres manos por Gahan, Peter
Gordeno y Christian Eigner, lo cual marca la prime-
ra colaboracion de Gordeno con el grupo cuando
hasta ahora sélo habia sido musico acoplado para
las giras. Ademas ‘No More (This is the Last Time)’
tiene la firma de Gahan y Kurt Uenala. Curiosa-
mente el registro de casi todas las canciones es de
2015, lo que indica el tiempo que se tomaron los
miembros del grupo para sacar adelante el album.
El album es bastante ecléctico dentro del estilo que

suele caracterizar a Depeche Mode, mucho mas
cuando acumulan ya 36 afios de carrera. Poco que
decir nuevo, salvo mezclar y evolucionar hacia otro
punto. Permanecen los sintetizadores, la creacion de
atmosferas lugubres y sofisticadas donde se hilvana
la letra. A fin de cuentas Depeche Mode fue una
banda clasica de los 80 y 90, el culmen de la musica
electrdnica, synthpop y rock alternativo en todas sus
variantes posibles.

A medida que pasaban los afios cimentaban
un estilo, una forma de hacer las cosas, y sobre todo
la capacidad para tener unidos a los fans que susten-
taban sus discos. Pero con el nuevo siglo, ademas de
los vaivenes médicos de Gahan, llegaron también las
evoluciones. El tiempo nunca pasa sin dejar huella.
Aunque ya no son el trio / cuarteto ocasional que
en 1997 (ya hace veinte largos afos) publicaron
‘Ultra’, son una banda de referencia en su camino,
que arrastra muchos fans muy fieles y que incluso
han reclutado nuevos. Ya no arrollan, eso es obvio,
igual que no lo hace U2 o The Cure, o cualquier otra
banda que lleve ya un minimo de 20 afios de carre-
ra, pero no decepcionan. Mantienen las letras con
mensaje social, compromiso politico a favor de no
aceptar lo tradicional y cierto calado de izquierdas,
eso a pesar de que hayan tenido que negar que su
estética y estilo sean propios de la extrema derecha,
como han intentando inocular algunos. Mas bien lo
contrario.



THE TOP (1984)

WISH (1992)

DISINTEGRATION (1989)



* Three imaginary Boys (1979)
¢ Seventeen seconds (1980)

« Faith (1981)

¢ Pornography (1982)

* The top (1984)

* The head on the door (1985)
e Kiss me, kiss me, kiss me (1987)
e Disintegration (1989)

* Wish (1992)

¢ Wild mood swings (1996)

¢ Bloodflowers (2000)

* The Cure (2004)

¢ 4:13 dream (2008)

> 4 The Cure

Y finalmente The Cure, que anuncio, sin dar
demasiados detalles, que este afio verd la luz el de-
cimocuarto disco de esta banda longeva y que tiene
fans por todo el planeta, todos pendientes de que
el sonido no termine de distorsionarse con los afios.
Se llamara ‘4:14 Scream' y supondra la continuacién
de '4:13 Scream’ (2008). The Cure publicé su primer
disco en 1979 bajo el titulo de ‘Three imaginary
boys’, al que siguieron ‘Seventeen seconds’ (1980),
‘Faith’ (1981), ‘Pornography’ (1982), ‘The top'
(1984), ‘The head on the door' (1985), ‘Kiss me, kiss
me, kiss me' (1987), ‘Disintegration’ (1987), ‘Wish'
(1992), ‘Wild mood swings' (1996), ‘Bloodflowers'
(2000), ‘The Cure' (2004% y '4:13 dream’ (2008).

En esta estela ha dejado canciones como ‘Lullaby’,
‘Pictures of you', ‘One hundred years’, ‘Another
day’, ‘Close to me' o ‘More than this’. Actualmente
la banda la componen Robert Smith, Simon Gallup,
Jason Cooper, Roger O'Donnell y Reeves Gabrels.

La banda no ha dejado de trabajar a pesar
de que el ritmo de discos bajé a finales de los 80,
cuando su ola se difuminaba con la nueva década.
En su haber cuenta, ademas de con los menciona-
dos discos, con 34 singles, recopilatorios, reedicio-
nes, nominaciones a los Grammy y nada menos que
30 millones de discos vendidos en todo el mundo.
Luego esta la larga lista de etiquetas que suelen

aplicarse a bandas cuya estética era tan cercana a
muchas de las tribus que surgieron en los 80: desde
punk a rock gotico (algo que Smith nunca ha sopor-
tado) pasando por “new wave” o post-punk. Smith
ha rechazado siempre esas etiquetas, y dejo6 una fra-
se para dejarlo claro a Tv.com en 2013: “Es tan triste
que a The Cure se le siga llamando goético... No so-
mos categorizables. Supongo que éramos post-punk
cuando salimos, pero globalmente es imposible. Yo
toco musica de The Cure, sea lo que sea que esto
signifique”.

Sin embargo la amplia carrera de la banda
les persigue, sobre todo el pasado en los 80: no hay
que olvidar que compartieron escenarios, estilos e
influencias con Joy Division o Bauhaus. Cada etapa
histoérica de la musica marca a las bandas, y mucho
mas cuando las letras se llenan de frases existencia-
les que les entroncan directamente con el ambiente
gotico de Gran Bretafia o Nueva York en aquella
década y son, todavia hoy, alimento de ese mis-
mo ambiente 20 afios después. Del oscurantismo
deliberado o consecuente salto a partir de ‘Japanese
Whisperers’ a una actitud mas vitalista. Apenas los
80 se habian estrenado y a partir de ese 1983 la
oscuridad se modulé hacia musica mas vitalista e
influenciada por el pop. Dejaron atras el punk y los
conciertos que parecian iluminados con velas para
abrazar el dinero del mainstream junto a U2 y De-
peche Mode. Los tres grupos fueron, cada uno a su
manera, la columna vertebral de la musica britanica
de calidad y comercial.

Pero duraria poco: en 1989, con los bolsillos
llenos, decidié repescar en el pasado y Robert Smith
espoled a la banda para publicar ‘Disintegration’, el
regreso a estéticas mas cerradas y quizas uno de sus
mejores discos. Si no el mejor. A pesar de las criticas
iniciales logré demostrar que su instinto habia sido
bueno y gracias a este disco aparecié ‘Lullaby’. El
disco es la cima real del grupo y de Smith, que en
1992, con 30 afios, veia aparecer el siguiente disco
y mayor éxito comercial de la banda, ‘Wish’, no tan
oscuro pero si igual de “atmosférico” con canciones
que apuntalaron la fama de la banda y ese mismo
perfil que tan poco le gusta a Smith. Para el recuer-
do de muchos queda precisamente esa atmosfera
a club denso y oscuro que tan buenos resultados le
dio en los 80 y el arranque de los 90. Con la espe-
ranza de que el nuevo album pueda hacerles remon-
tar el vuelo que ya cayé bastante con la primera
parte, ‘4:13".


http://www.thecure.com/
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Paul Auster
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por LUis Cadenas Borges
IMAGENES: Anagrama / Planeta

critor, traductor y cineasta, icono

liberal de esa Norteamérica que

no se pliega ante las monsergas

de Donald Trump y el resto de

ovejas amodorradas que siguen

al rey loco de la Casa Blanca.
Una figura cultural y literaria como hay pocas, pero
también lleno de pliegues algo contradictorios,
como debe ser con todo escritor. Ya saben la frase,
“no hay escritor que no sea un sociépata camufla-
do", pero en realidad Paul Auster ejerce ya de clasico
vivo, hijo de la primer hornada de nifios posteriores
a 1945, parte de ese Baby Boom que ha gobernado
Occidente durante décadas y que ya tarda en pasar-
le el testigo a los que vieron la luz en los 70, después
de aquellos afios 60 que fueron tremendos en EEUU
y también para el propio Auster.

Ahora, después de varios afios de silencio
(siete concretamente), regresa con nueva novela,
‘4327, publicada en enero pasado en EEUU pero que
en Espafia no llegara hasta septiembre proximo con

Seix Barral. Una obra con aspiraciéon multiple: por los
personajes (4 en 1, para mas sefas... tiene su expli-
cacion, paciencia) y por su escenario, el siglo XX en-
tero, con todos los conflictos, tragedias, grandezas

y miserias de una centuria violenta, esperanzadora,
expansiva, tremenda, que vio el triunfo definitivo de
la ciencia y la democracia, la caida del comunismo
envenenado y alejado de la utopia tedrica, el auge
criminal del fascismo, la expansion del capitalismo
de masas y el inicio de un proceso imparable, quie-
ran o no los conservadores nacionalistas y reduccio-
nistas, la globalizacién. Un proyecto tremendamente
ambicioso.

La idea de Auster es crear un personaje cen-
tral poliédrico, cuatro personas en una sola, como
un juego de espejos en el que pueda ver reflejado un
siglo tan apasionante como contradictorio y abis-
mal, de saltos largos, tanto que han dejado a mas
de una generacion desubicada. Lo que subyace en
‘4327' son varias vias de expresion del tiempo de
ese siglo, pero también un analisis propio de una






persona en la que conviven varias posturas a la vez:
Archibald Isaac Ferguson. Emular la contradiccion
del 1900 en adelante. Pero también uno de los
temas recurrentes de Auster, el de la “aceptacién”,
en todas sus definiciones posibles, desde la asimi-
lacion de que la vida que nos ha tocado en suerte
va a ser dificil de variar, que el azar es parte misma
del devenir (queramos o no, y esto es algo que ya
esta presente en el pensamiento occidental desde
Maquiavelo y su rueda de la fortuna).

Ferguson arranca a la vez que el propio Aus-
ter, en 1947; de nuevo se lanza a si mismo, como en
‘Trilogia de Nueva York’, a ser parte de la Historia.
Su personaje no sélo nace el mismo afio, también
en el mismo lugar (Newark). Isaac se desdobla en
varios personajes que comparten la base genética
y natalicio, pero que viven en paralelo. Como en
la teoria de los universos paralelos pero en version
literaria. Los cuatro son uno solo, pero a la vez son
diferentes, y cada opcion tendra una vida diferente
a las demas, con lo que la rueda de la fortuna y la
aceptacion cobran aqui una dimensién aun mas am-
biciosa. Pero sobre todo, aparece un poder inmenso:
la decisién. Cada opcién que elijan les aleja de los
otros Yo paralelos y marcard su camino futuro. Eso
incluye también a sus compafieras de viaje, las su-
cesivas Amy paralelas, en las relaciones sociales que
establecen y en su respuesta al devenir del siglo XX
que les toco vivir.

Es una novela rocambolesca y llena de am-
bicién, una novedad compleja después de ‘Sunset
Park’, hace siete afios. Realmente un libro que puede
ser un auténtico éxito que en EEUU ha sido recibido
con una loa por los editores norteamericanos y por
los criticos, que entienden que estamos ante una de
las producciones mas ambiciosas y expansivas de
Auster, un libro que se multiplica. Y eso es un riesgo.
Ahora deberan juzgar los lectores hispanohablantes
a partir de septiembre préximo..

> 4 Paul Auster
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Paul Auster:
el prolifico 4x4 literario
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Escritor todoterreno, aunque ha sido en la no-
vela donde mas ha destacado, pero también traductor
y director de cine. Nacido en 1947 en Newark (New
Jersey), en su haber aparecen libros como ‘Jugada de
presion’ (1982), escrito bajo el pseudénimo Paul Ben-
jamin; ‘La invencion de la soledad’ (1982); ‘La trilogia
de Nueva York’ (1987), compuesta por las novelas
‘Ciudad de cristal’ (1985), ‘Fantasmas’ (1986) y ‘La ha-
bitacion cerrada’ (1986); ‘El pais de las ultimas cosas’
(1987); ‘El Palacio de la Luna’ (1989); ‘La musica del
azar’ (1990); ‘Pista de despegue’ (1990); ‘Cuento de
Navidad’ (1990); ‘Leviatan’ (1992); ‘El cuaderno rojo’
(1992); ‘Mr. Vértigo’ (1994); ‘A salto de mata’ (1997);
‘“Tombuctd’ (1999).

Arrancé el nuevo siglo con ‘Experimentos con la
verdad’ (2000); ‘El libro de las ilusiones’ (2002); ‘His-
toria de mi maquina de escribir’ (2002); ‘La noche del
oraculo’ (2003); ‘Brooklyn Follies’” (2005); ‘Viajes por
el Scriptorium’ (2006); ‘Un hombre en la oscuridad’
(2008); ‘Invisible’ (2009); ‘Sunset Park’ (2010) y ‘Win-
ter Journal’ (2012); y de los guiones de las peliculas
‘Smoke’ (1995) y ‘Blue in the Face’ (1995), en cuya di-
reccion colabord con Wayne Wang, y ‘Lulu on the Brid-
ge’ (1998) y ‘La vida interior de Martin Frost’ (2007),
que dirigié en solitario. Ha editado el libro de relatos
‘Creia que mi padre era Dios’ (2001).

Ha recibido numerosos galardones, entre lo que
destacan el Premio Médicis por la novela ‘Leviatan’, el
Independent Spirit Award por el guidon de ‘Smoke’, el
Premio al mejor libro del afo del Gremio de Libreros
de Madrid por ‘El libro de las ilusiones’, el Premio Qué
Leer por ‘La noche del oraculo’ y el Premio Leteo; ha
sido finalista del International IMPAC Dublin Literary
Award por ‘El libro de las ilusiones’ y del PEN/ Faulkner
Award por ‘La musica del azar’. En 2006 recibid el Pre-
mio Principe de Asturias de las Letras. Es miembro de
la American Academy of Arts and Letters y Caballero
de la Orden de las Artes y las Letras Francesa. Su obra
esta traducida a mas de treinta idiomas. Vive en Broo-
klyn, Nueva York.







Bibliografia c

Brooklyn Follies %k %k %k 3

PAUL ALUSTER
CIUDAD DE CRISTAL

PAUL

del ir

PALIL ALISTER

El cuaderno rojo

W, () v TrsO Oy [ RSO R

COMPACTOS R ANAGRAMA

FAUL AUSTER

Diario
de invierno

PAUL AUSTER
EL LIBRO DE LAS ILUSIONES

Panorama de narrativas

m
"“,"”...‘-l‘lllll “

Jitd

I

4 2
LII![.......




le Paul Auster

K %k %k 3k

AUSTER

wrme
iterior

PAUL ALISTER
LA HABITACION CERRADA

PALIL ALISTER

Sunset Park

L&)

AMAGRAMA
Pancrama de rarratsan

PALUL AUSTER

La misica
del azar

£

forin Rarpal Tise Thas Rinmrmie fagat

Paul Auster
Poesia completa

PAUL
AUSTER

PAUL AUSTER

Viajes por
el Scriptorium







La retrospectiva que le prepara
el Guggenheim de Bilbao a Bill Viola es
tan util como una navaja suiza:
reconoce su carrera, su obra,
que sea un pionero del videoarte,
pero tambien ejercera de herramienta
pedagogica con el publico espanol,
que desconoce en gran medida
que es eso del “videoarte".

FIRE WOMAN (2005)




Museo Guggenheim ha incluido a

Bill Viola, uno de los mejores repre-

sentantes del videoarte contempo-

raneo, como parte del programa de

exposiciones de este afio. Hasta ahi

todo correcto. Pero esta muestra
puede servir también como un arma de pedagogia
masiva para los visitantes, no sélo hacia Viola y su
carrera, sino también hacia un tipo de arte basado
en el video (en todas sus formas y representaciones)
y que puede abrir muchas mentes. La retrospectiva
sera entre el 30 de junio y el 9 de noviembre de este
afio, tiempo suficiente para que el publico espafiol
pueda aprender sobre un formato artistico que gana
adeptos y que, en los ultimos afios, ha terminado
por dar el salto hacia la fusion total entre arte y
nuevas tecnologias.

‘Bill Viola: retrospectiva’ recorre su tra-
yectoria en todo su arco de desarrollo, desde los
inicios en los afios 70 hasta la actualidad, de manera
organizada en funcion de la tematica y de la propia
cronologia. La muestra incluird ‘La piscina reflejante
(The Reflecting Pool, 1977-79)", por ejemplo, pero
también piezas de este siglo como ‘Avanzando cada
dia (Going Forth By Day, 2002)’, ‘Mujer fuego (Fire
Woman, 2005)’, ‘La ascension de Tristan (Tristan's
Ascension, 2005)’, ‘Los sofiadores (The Dreamers,
2013)'y ‘Nacimiento invertido (Inverted Birth,
2014)'. Viola fue pionero en el empleo del video y en
la exploracién de la imagen en movimiento, lo que le
convirtié en uno de los motores de este tipo de arte.

Abrazé la imagen en movimiento mas alla
del propio cine para recrear la vida misma, sus ciclos
de nacimiento y muerte, la percepcién de la realidad
o la espiritualidad, con un tema como el renaci-
miento siempre presente, y usando elementos muy
primarios de la naturaleza como el fuego y el agua
para poder crear nuevas obras. Lo que quiere Viola
es mostrar la fugacidad de la vida, como el ser hu-
mano es una briza en medio de una tormenta, pero
también a la vez dotar de trascendencia espiritual a
esa propia temporalidad. Una de las razones es que
Viola entr6 en contacto con los misticos del cristia-
nismo pero, sobre todo, con la religiosidad oriental,
en especial el budismo zen. Otra de las fuentes de
las que bebe es la propia Historia del Arte. Pero en
todas busca que el espectador reaccione de alguna
forma, personal, siempre adaptada a cada individuo.

BILL VIOLA




Biogratia de Bill Viola

Bill Viola (1951, Queens - Nueva York) sintio la
vocacion artistica desde la infancia, un tiempo en el
que también tuvo una experiencia traumatica que le
marcaria para siempre, incluso en su obra y su vincu-
lacion con el agua: durante una excursion de montana
estuvo a punto de ahogarse en un lago. Ese momento
tragico le anadio material sensorial y artistico cuando
ya fue adulto. En los anos 70, después de formarse en
la Universidad de Syracusa, Viola busco su nicho en
el mundo del arte, y opto por subirse al tren del vi-
deoarte que descollaba entonces con Bruce Nauman,
Peter Campus o Joseph Beuys, entre otros. El hecho
de estudiar en Syracusa, centro de formacion pione-
ro en la expresion artistica y la tecnologia, también
ayudo a su carrera. Hasta 1980 trabajo con el compo-
sitor David Tudor en el grupo de musica Rainforest,
y también fue director técnico en Art/Tapes/22, un
videoestudio pionero en Florencia (Italia). Posterior-
mente fue artista residente en la VWVNET Thirteen Te-
levision Laboratory en Nueva York.

Pero su verdadero salto personal fue cuando
entroé en contacto con la religiosidad oriental (prin-
cipalmente el budismo zen vy la mistica cristiana, que
sirvieron como catapulta para un especial y personal
estilo que le diferencia y caracteriza. Viajo por todo
el mundo grabando material que luego usaria. Fue
también en los 70 cuando conocid a su esposa y co-
laboradora, Kira Perov, fotografa y uno de los pilares
de su desarrollo artistico. Los 80 y los 90 seran sus
anos de despegue y confirmacion artistica, con mul-
tiples viajes vy residencias profesorales donde sento
catedra de su estilo: el Instituto de Artes de Califor-
nia, la Bienal de Venecia de 1995, la creacion de "The
Greeting' y la serie ‘Buried Secrets’, su puesto en el
Getty Research Institute (Los ngeles). o su eleccion
para la Academia Americana de las Artes y Ciencias
en el ano 2000, asi como sus trabajos para los museos
Guggenheim por todo el mundo. En lo que va de siglo
ha sofisticado tecnologicamente y estéticamente su
obra, con piezas como ‘La pasion’ (2003) o sus cola-
boraciones en la produccion operistica.
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Desde los 70 hasta ahora Viola ha tenido
tiempo para evolucionar en su lenguaje; la retrospec-
tiva tendra la virtud de mostrar en un solo vistazo
ese devenir personal, la transformacién que se ha
producido en su lenguaje artistico, y cémo la tecno-
logia (en perpetua evolucién y cambio) ha sido uno
de los alicientes de cambio en su carrera. Pongamos
un ejemplo: un cuadro siempre serd un lienzo sobre
el que trabajar. Pueden cambiar las épocas, los esti-
los, pero la base es la misma. En el caso del videoar-
te la tecnologia ha cambiado los soportes. Desde
los videos primitivos de los 70, el VHS y luego el
inmenso campo de desarrollo de la television, las
telecomunicaciones y la informatica ha hecho que el
propio Viola cambiara con ella. Ese cambio continuo
ha influido tanto en su obra como la propio evolu-
cion personal como artista a lo largo de los afios.

Asi, en estos casi 40 afios de arte ha produci-
do desde cintas de video a proyectos pensados para
ser emitidos por television, instalaciones virtuales
que simulan arquitecturas internas o externas (como
cuando creé un retablo virtual para San Pablo en
Londres), actuaciones de musica electrénica o inclu-
so proyecciones de video sobre pantalla grande. Y el
sonido tiene tanto potencial y poder como la ima-
gen: Viola también ha firmado instalaciones sonoras
ligadas a otras obras. Uno de sus rasgos estéticos

es el uso de camara super lenta para producir cierto
ritmo pausado que ayuda al espectador a establecer
lazos con la obra. ®

4 Bill Viola

Museo Guggenheim de Bilbao

THE RAFT (2005)


http://www.billviola.com/
https://www.guggenheim-bilbao.eus/
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Cien anos
del padre

de la novela

JSrafica:

Eisner

Occidente entero, y por extension el resto
del mundo del cdmic, celebra el siglo del na-
cimiento de un autor basico, el creador de un
formato que hoy es el eje de la creacién en
el noveno arte, la novela grafica, nacida en
1978 con su monumental‘Contrato con Dios.
Pionero, maestro, icono. Le recordamos.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Norma Editorial / willeisner.com
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@ (L Eisner tiene una importan-
cia capital en el cémic que no

alcanza a tener ni Stan Lee.
Basicamente porque Eisner (re-
doble de tambor) desarroll6 esa
cosa tan ampulosa y sofisticada

llamada “novela grafica”. Pionero en tantas cosas y
guia espiritual de muchas generaciones de creado-
res, hizo una revolucién tranquila al margen de su
trabajo con las editoriales norteamericanas. Nacido
en 1917 en Brooklyn y fallecido en 2005, fue sobre
todo un neoyorquino que amé su ciudad. Tanto
como para convertirla en un personaje en si mismo
en muchas de sus obras. Por ejemplo en ‘La vida en
la gran ciudad’, un clasico del cémic norteamericano
donde se fusionan literatura e ilustraciéon como un
guante de seda. El hecho de que casi todas las gran-
des editoriales del comic estuvieran en Nueva York
no hizo sino cerrar el circulo virtuoso entre la Gran
Manzana y uno de sus hijos predilectos. Su poder
narrativo es envidiable, superior en muchos aspectos
incluso al de los escritores clasicos.

En su carrera profesional supo duplicarse:
una parte mantenia su trabajo para las editoriales,
como en el caso de The Spirit, mientras que la otra
“dibujaba literatura” con historias que eran eso,
pequefios relatos o novelas en si mismas donde
sentaba las bases del formato preferido por los gran-
des autores actuales, y que ha ayudado a convertir
al cédmic en un arte elevado. Fue a finales de los afios
70, la cual difundié (junto con sus técnicas particu-
lares) en la Escuela de Artes Visuales de Nueva York,
convertida en la Meca del comic americano. Desde
alli formé a muchos autores que luego recibieron



sus premios como recompensa a su trabajo. Fue el
autor, ademas, de los dos ensayos fundacionales de
este arte: ‘El comic y el arte secuencial’ (1985) y ‘La
narracion grafica' (1996). Tanto estos libros como su
magisterio sirvieron para sacar al cémic del rincén

al que habia sido confinado por las artes mayores, el
puro entretenimiento. Su carrera fue clave, y todavia
hoy es recordado como un pionero y maestro.

Incluso una de sus obras mas comerciales,
The Spirit, tuvo un calado mucho mas grande que
sus ventas. En EEUU estéa considerada obra de culto,
canodnica, como una sinfonia de Beethoven, porque
fue original frente a la industrializacién editorial del
cémic y sobre todo se adelantd a muchas de las co-
sas que se haria luego en los afios 60. Eisner influy6
en muchos autores. Cre6 en apenas siete paginas por
entrega escenas de presentacion y desarrollo que to-
davia hoy son vistas como pura originalidad, un gran
impacto visual que sentdé catedra y que son produc-
to de un autor inimitable. Eisner hizo lo que hizo
porque era Eisner y nadie mas lo haria asi, aunque le
imitara. Y tuvo muchos “copycat”. Un ejemplo: du-
rante su punto algido de magisterio, los afios 80, se
recuperd The Spirit, hubo tortas para trabajar en el
proyecto. La némina de invitados es mareante: Alan
Moore, Neil Gaiman, David Lloyd, Eddie Campbell,
los espafioles Daniel Torres y Jordi Bernet... y mas.

Eisner se saco de la manga un detective con
sombrero Fedora, guantes, antifaz y un simple traje
anodino de ejecutivo, con el consabido abrigo que
si soplaba el viento podia imitar a una capa. Muy




afios 40 y al mismo tiempo nada que ver con aquella
década donde los héroes llevaban leotardos, capay
escudo en el pecho. En ese escenario Eisner desarro-
ll6 un cdmic de género negro que nada tenia que ver
con Superman o Batman. El género policiaco se mez-
claba con guifios de humor y un abanico de villanos
que parecian mas jefes de la mafia de las peliculas
de los 90 que malvados al estilo de los superhéroes.
Incluso, en su honestidad de autor, cuando ya era un
referente sin paliativos, tuvo tiempo para excusarse
por los muchos estereotipos en los que cay6 en The
Spirit: machismo, clichés racistas e incluso socio-
légicos. Criticado por ello, aceptd el problema y se
limitd a remarcar que “eran los afios 40" y que las
editoriales mandaban.

Pero eso no es nada comparado con su mo-
numental trabajo en torno al concepto de novela
grafica. Cuando en el centenario le celebran desde
el Festival de Angulema (el mejor y mas grande
de Europa) y la poderosa Sociedad de Ilustradores
de Nueva York, es por algo mas que por su trabajo
como dibujante o creador. En Espafia Norma Edito-
rial, que tiene los derechos de publicacion, reedita-
ra sus obras clave como la mencionada ‘Contrato
con Dios’, pero también ‘La vida en la gran ciudad’,
‘La vida en vifietas', ‘Vida en otros planetas’, ‘El
edificio’, ‘El soflador’, ‘La avenida Dropsie’, ‘Una
cuestion de familia’, ‘Las reglas del juego’, ‘Viaje
al corazon de la tormenta’, ‘Pequefios milagros’,

‘El ultimo dia en Vietnam' o ‘La conspiracién’. Se

le festeja porque cuando ya era un consagrado y
vivia en Florida, bajo el Sol y entre su estudio y una
buena piscina, cuando podia simplemente haber
disfrutado de los derechos de autor el resto de su
vida, decidioé generar algo mas.
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Ese impulso a la novela grafica era la cues-
tién: sobre una base literaria contenida, el dibujo
tomaba la palabra y acompafiaba a guiones muy
elaborados y complejos, pero al mismo tiempo
elocuentes. Historias diferentes, no simples na-
rraciones serializadas: Eisner queria algo mas, con
profundidad, densidad y ambicién. Era, ademas,
una cuenta pendiente consigo mismo y su pasado:
asi nacié ‘Contrato con Dios’ (1978), el golpe de la
pobreza y el hundimiento de un sistema después
del Crack de 1929, el crujido inmenso que puso a
Occidente de rodillas y que generé ademas oleadas
de antisemitismo que él combatié. Fue el primer
golpe en la mesa del cémic adulto, el germen de la
novela grafica como una forma de expresion artis-
tica al nivel de la novela clasica. La vida intima, la
familia, la injusticia congénita al sistema social, la
pobreza y el azar, la religién, un poco de humor ne-
gro... todo eso cred Eisner, que convirtio el comic
en un asunto muy serio y para adultos.

Ademas hizo algo también desde el punto
de vista formal del dibujo: romper la vifieta. Algo
que ya habian hecho antes Stan Lee y compaifiia
para la Marvel, claro, pero no con el acercamiento
humanista. Mientras que Lee rompia el encuadre
para generar violencia, movimiento y dinamismo, él
lo hacia para hacer pequefias peliculas en vifietas;
modificaba encuadres, el orden légico y la forma
de expresar visualmente para asemejarse a cémo lo
haria un director de cine. Eisner se inspiré en Hitch-
cock o en otros directores de cine para revolucionar
la expresion grafica en sus historias, hasta el punto
de que cualquier estudiante de cine aprecia al pri-
mer vistazo esa capacidad para, valga la expresion,
hacer cinematografia con el dibujo. @
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WILL EISNER



Will Eisner

Norma Editorial



http://www.willeisner.com/
http://www.normaeditorial.com/
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‘The Spirit), el héroe de Eisner

Para cuando Eisner cre6 ‘The Spirit’ya habian nacido dos de los monstruos devoradores del comic, Supe
era un asunto de nifos y adolescentes con centavos sueltos en los bolsillos. En realidad se buscaba las lentejas, ¢
superhéroe, y de hecho nunca se le consideraria como tal. Tampoco fue una obra ex profeso, sino mas bien un rell
Colt, un detective privado que colabora con la policia de Central City, la ciudad imaginaria de escenario (como M
vivo y decide regresar como salido de la tumba reconvertido en The Spirit, un justiciero con antifaz que cobra re
Dolan, con el que colaboraba antes de su“muerte”. jLes suena verdad? Es muy parecido a muchas otras historias
cred un personaje moderno e innovador en la narrativa grafica, era mas “artistico” si se permite tal palabra. Entrc
cian en otras editoriales. Aquello le vali6 a Eisner trabajo, fama, respeto y admiracion de mucha gente. Lo que da
combinada con el género negro que triunfaba en EEUU en aquellas dos décadas de expansion “imperial” de Amé
al lector mas complice. The Spirit vivioé entre 1940 y 1952. Regresaria luego con nimeros especiales que reverde
deliberado de clichés y estereotipos en los personajes afroamericanos y en muchas mujeres. Eisner siempre lame

—

* A j




rman y Batman. EEUU todavia no habia entrado en el ciclo virtuoso de expansién econdmica y el comic todavia
omo todos. Pero aquel hombre cuyo Unico poder era su astucia y un antifaz iba a cambiarlo casi todo. No forjé un
eno de un suplemento de prensa que el 2 de junio de 1940, el vehiculo en papel y tinta en el que desvelé a Denny
etrépolis o Gotham). Tras enfrentarse con un criminal llamado doctor Cobra se le da por muerto. En realidad esta
compensas por la caza de criminales y que sirve a la ciudad. Sélo una persona conoce su identidad, el comisario
de justicieros de papel y tinta. Pero ésta era distinta: frente al mundo de imposibles sin fin de DCy Marvel, Eisner
ncaba directamente con el legado de serie negra de Dashiell Hammett o Raymond Chandler que con lo que ha-
cuerpo a The Spirit fue una inteligente mezcla de modernidad gréfica (muy por delante de Batman o Superman)
rica del Norte. Y con humor, a veces irdnica, otras mas blanco, pero siempre con pequenas pinceladas que hacian
cian aquella creacion magnifica tantas veces imitada. Uno de los pocos puntos oscuros de la creacion fue el uso
ntd publicamente haber caido en esos estereotipos, pero como él mismo dijo “eran los anos 40"
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Christopher Nolan se atreve por primera vez con el género b
en la proxima edicion, ‘Dunkirk’ (21 de julio), un canto al her
al miedo. Pero también un ejercicio historico sobre cémo |

por Luis Cad
Fotos: We
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2lico en una pelicula que a buen seguro luchara por los Oscar
‘0ismo, el absurdo de la guerra y la fuerza de voluntad frente
a propaganda puede convertir un desastre en un estimulo.

enas Borges
irner Bros






ristopher Nolan ha dado un
paso al frente con un proyec-
to muy ambicioso que, antes
incluso de ser estrenado este
verano, ya cuenta con pape-
letas para los proximos Oscar.
Porque junta tres cosas esenciales: la Segunda
Guerra Mundial, que siempre da réditos artisticos y
de taquilla, un episodio de orgullo nacional que fue
como una venda ante los desastres de la guerra, y
sobre todo porque quien se pone detrds de la cama-
ra es Nolan, que también construy6 el guién a partir
de los relatos personales de soldados, la prensa de
la época y los archivos militares. Nolan, londinense
con pedigri (nacié en Westminster), ha optado por
reflejar en pantalla el principio de todo, antes inclu-
so de que la Luftwaffe empezara el Blitz (bombardeo
indiscriminado) sobre Inglaterra, antes incluso de
la Batalla de Inglaterra. Dunkerque (Dunkirk en su
nombre original y que da titulo a la pelicula) fue
un episodio clave por muchas razones, por motivos
militares, humanos, politicos e incluso para algo
tan fugaz como el animo de un antiguo imperio que
se veia en el filo, empujado por una maquina de la
guerra como era el ejército aleman de la Blitzkrieg,
la guerra reldmpago que demostroé en apenas un par
de meses que todos los planteamientos britanicos y
franceses eran anticuados, erréneos y condenados al
desastre. Fue entre mayo y junio de 1940.
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Christopher Nolan construyé un guién
propio y eligio a viejos conocidos para poder cons-
truir el reparto y el equipo técnico: Tom Hardy (“su”

Bane en ‘El Caballero Oscuro’), Mark Rylance (un
veterano actor de teatro inglés con premios bajo

el brazo), Kenneth Branagh (todo un veterano con
mas experiencia y tablas que el propio Nolan) y el
polivalente Cillian Murphy (con el que ya trabajo

en ‘Inception’). Y para los “chicos de las playas” un
grupo de debutantes o secundarios con tablas como
Fionn Whitehead, Aneurin Barnard, Jack Lowden,
James D'Arcy, Barry Keoghan y Tom Glynn-Carney.
Y un invitado desconocido a medias, Harry Styles,
el ex de One Direction que debuta en el cine con su
papel de soldado raso atrapado entre la tenaza ale-
mana y el Canal de la Mancha. Segun dijo el propio
Nolan, gran parte del reparto estaba decidido de
antemano, pero quiso caras nuevas para lo que él
mismo llamo “los chicos de las playas”, esa masa de
soldados anénimos abandonados en la costa frace-
sa. “Necesitabamos, de verdad, j6venes desconoci-
dos. [Styles] no es desconocido, pero nunca habia
hecho nada como actor hasta ahora. Asi que hizo la
audicion. Pasaron por el ‘casting’ cientos de hombre
jévenes, y él lo tenia”.

‘Dunkirk’, que se estrenara en la segunda
mitad de julio, permitié a Nolan reunir a un equipo
técnico en el que confiar para el proyecto. Casi siem-
pre repite con los mismos detras de las camaras: el
director de fotografia Hoyte van Hoytema, con el
que trabajé en ‘Interstellar’, el productor Nathan
Crowley (‘Interstellar’ y la trilogia ‘El caballero os-
curo'), el montador Lee Smith (trilogia ‘El caballero
oscuro'), y el disedador de vestuario Jeffrey Kurland
(‘Inception’). Y una vez que tuvo al grupo humano,




enfilé hacia Europa para el rodaje: la costa francesa,
incluyendo las playas de Dunkerque, Holanda, Gran
Bretafia y Los Angeles. El deseo de verosimilitud

de Nolan llegé incluso al esfuerzo econémico y de
produccion de usar barcos reales de la época, como
el destructor francés Maillé-Brézé, de la clase T-47,
que a pesar de no ser estrictamente de aquellas
operaciones si que fue contemporaneo de la época
y sirvié como escenario parcial del rodaje. Nolan no
quiso reconstruir digitalmente esa infraestructura,
asi que hizo el esfuerzo de usar barcos reales. Un
riesgo muy grande que obedece a la obsesion del
londinense por el realismo y las viejas técnicas de
rodaje.

La Segunda Guerra Mundial es un géne-
ro en si mismo. Mas alla del intento de Nolan de
representar el heroismo fatalista de aquel afio de
derrotas en cadena frente a la maquinaria alema-
na, la pelicula intentara ser una demostracioén de
la voluntad y el sentido del deber, también de los
miedos que atenazan al soldado y a los humanos
involucrados en algo tan demencial e incontrolable
como es una guerra. Y no un conflicto bélico al es-
tilo contemporaneo, de baja intensidad y donde las
operaciones militares muchas veces son simples es-
caramuzas de cientos de soldados que se confunden
casi con el terrorismo. Aquella fue la dltima de las
grandes guerras, una lucha a cuchillo entre naciones
industriales donde el individuo se diluia en la masa
de forma inhumana. ‘Dunkirk’ va a intentar llevar

a la pantalla la mezcla de desesperacién, anarquia,
abismo y heroismo suicida que caracterizé la Ope-
racién Dinamo, nombre en clave de aquella deses-
perada y en ocasiones “cutre” logistica que incluyo
desde humildes barcazas de los pescadores del sur
de Inglaterra a los yates de recreo de la aristocracia,
pasando por barcos mercantes, pesqueros y buques
de guerra.

Fue un momento muy delicado para los Alia-
dos, que en aquel momento apenas eran el gobierno
de Londres en solitario, que salvo al grueso de su
ejército al limite de sus posibilidades, que tuvo que
dejar cientos de toneladas de equipamiento, armas
y municiones en Francia a merced de los alemanes, y
sobre todo aquel exiguo ejército francés en proceso
de implosién. Una parte se quedé en Francia, otra
fue trasladada al sur de Inglaterra para sentar las
bases del Ejército de la Francia Libre que luego De
Gaulle comandaria el resto de la guerra. Muchos de
aquellos soldados franceses vivirian durante afios
en laisla, y lucharian luego en el norte de Africa,
en Normandia y el oeste de Alemania en el Frente
Occidental. Churchill tuvo el ingenio politico para
espolear a sus fracasados generales a reaccionar,

a los medios y la propaganda para disfrazar una
gigantesca pifia con el heroismo. Todavia habra que
descifrar si Nolan también toca este tema o se deja-
ra llevar por el nacionalismo inglés, aunque es muy
posible que se centre, por lo visto en los trailers, en
el elemento humano y bélico sin mas.










El texto que acompafia a las imagenes deja muy
claro el momento psicolégico y animico: “En el
momento de la crisis. En el momento de la aniquila-
cion. Sobrevivir es la victoria”. Es la frase que surge
entre imagenes de playas frias de mareas bajas
donde se amontonan soldados ateridos de frio, atra-
pados entre el enemigo y el mar, donde se entierra

a los muertos en la arena, o que flotan en el agua y
hay que apartarlos. La escena final es un largo grupo
de soldados britanicos con sus caracteristicos cascos
de plato, de espaldas, pero que lentamente giran la
cabeza mientras se oye el inconfundible ulular de los
bombarderos Stuka alemanes cayendo sobre ellos.
Justo cuando parece que los aviones (que no se

ven en ningin momento, la cdmara centrada en los
rostros de los soldados) estan a punto de atacar se
corta el trailer. Una forma de demostrar que aquella
encerrona fue un milagro: si los alemanes hubieran
terminado de cerrar el cerco en lugar de permitir,
indirectamente, la evacuacion, es muy posible que el
desenlace hubiera sido lo que Churchill temi, una
masacre. Las unidades blindadas alemanas apreta-
ban contra la costa, la aviacion “jugaba” al tiro al
pichdn con los soldados en las playas, bombardea-
ban los barcos y apretaban lentamente la soga.

Traduccion: nadie sabe convertir un desastre
militar en una demostracion de valentia, ingenio y
fuerza como los ingleses, acostumbrados a disfrazar
sus chapuzas en forma de grandes gestas (basta
recordar la Carga de la Brigada Ligera durante la
Guerra de Crimea, quizas la mayor tonteria militar
nunca hecha por ejército alguno, directos contra una
linea de artilleria completa con sables y fusiles). No-
lan intentara encontrar esa mezcla de suicida sen-
tido del deber, supervivencia y orden en medio del
caos que hubo en las playas, que incluyo suicidios,
peleas multitudinarias, hambre, sed, psicopatia y
mucha sangre. Un anticipo de lo que pasaria durante
los siguientes cinco afios. También de lo que Gran
Bretafa sufriria en los siguientes meses, la Batalla de
Inglaterra.. @

q o |
IMDB - Nolan



http://www.dunkirkmovie.com/
http://www.imdb.com/name/nm0634240/
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https://www.youtube.com/watch?v=jg4OCeSTL08
https://www.youtube.com/watch?v=jg4OCeSTL08

TRAILER OFICIAL DE ‘DUNKIRK’
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https://www.youtube.com/watch?v=jg4OCeSTL08
https://www.youtube.com/watch?v=jg4OCeSTL08
https://www.youtube.com/watch?v=F-eMt3SrfFU
https://www.youtube.com/watch?v=QijbOCvunfU

Los dias en los
que Gran Bretana
se asomo al abismo

Dunkerque (Dunkirk espanolizado) fue un
desastre militar anglo-francés que a punto estuvo
de terminar la guerra por defuncién del adversario.
Un error catastrofico cuando los oficiales france-
ses y britanicos plantearon la defensa de Francia
de forma anticuada, al estilo de trincheras de la
Gran Guerra, cuando los alemanes habian inven-
tado la Blitzkrieg. Hundido y en repliegue el Ejér-
cito francés, los britanicos se apifiaron en la zona
de Dunkirk para poder ser embarcados hacia Gran
Bretana. Los franceses crearon un perimetro de-
fensivo para evitar que el grueso y la élite de la Ro-
yal Army fuera masacrada por los nazis, que contra
todo pronodstico frenaron en seco. Churchill, tan
habil politico como propagandista, decidié conver-
tir aquel desastre en una gesta de heroismo y lanzo
a cada barco, yate, mercante o pesquero disponi-
ble hacia Francia para rescatar a todos los soldados
britanicos, franceses e incluso belgas y holandeses
que pudieran subirse a las embarcaciones. Fue la
conocida Operacion Dinamo.

Cuentan los historiadores que el Tercer Reich
pudo haber masacrado con la aviacion y sus divisio-
nes blindadas la bolsa franco-britanica, pero que
Hitler decidié no hacerlo. Las razones teoricas eran
tan multiples como contradictorias, pero no en la
logica del nazismo: Hitler consideraba a los ingle-
ses el Unico pueblo a la altura de los alemanes y sus
prejuicios racistas quizas le contuvieron; también
se piensa que decidio “perdonar” a los britanicos
para no arruinar una hipotética paz con ellos que
le dejara manos libres en el continente. Y la ter-
cera es mas bien logistica: las tropas alemanas ha-
bian hecho un sobreesfuerzo enorme para derrotar
a Francia y los generales temieron que otro ata-
que terminara en derrota alemana. La propaganda
transformo una victoria alemana en toda regla en
un poco de orgullo para el pais. Y eso a pesar de
que cientos de civiles se jugaron la vida, e incluso
la perdieron, ayudando a los apinados soldados, re-
fugiados en las playas y que eran martilleados sin
parar por los Stukas de la Luftwaffe.
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CHRISTOPHER NOLAN



Nolan debuta
en la guerra

Christopher Nolan parece haber jugado a ser
Stanley Kubrick en algunos puntos de su carrera: una
pelicula por género, o cuando menos, poder tocar todos
los palos. Paso del género negro al fantastico y luego a la
ciencia-ficcion sin demasiado problema, y por el camino
dejo perlas como ‘Memento’, la trilogia sobre Batman,
‘Inception’ o ‘Interstellar’. Y ahora ha decidido dar el
salto hacia una de las historias reales preferidas del na-
cionalismo britanico, una pifia militar monumental que
se convirtio en el primer escalon para la victoria final
en 1945, Sera la primera vez que Nolan intente basarse
en hechos reales y en su propio talento como guionista,
porque hasta ahora en su carrera habia trabajado sobre
textos ajenos (de su hermano o de otros relatos lite-
rarios), o bien habian sido adaptaciones y remakes de
trabajos anteriores de otros. Y sobre todo, su debut en
un género muy especifico y exigente: la ciencia-ficcion
era compleja, pero con ‘Inception’ e ‘Interstellar’ dejo
el liston alto, supo adaptarse y hacer grandes peliculas.

Pero el género bélico es como un corsé: no se
pueden alterar los hechos historicos, hay que ajustarse
a la complejidad tecnologica de la época y, sobre todo,
a la sociologia y la psique de una época como los anos
30 y 40 cuando se aborda la Segunda Guerra Mundial.
Ademas ha querido ajustarse un poco mas de calidad
para que la pelicula pueda tener una textura visual lo
mas realista; por eso tomod una decision, rodar en IMAX
de 15/70 mm y con pelicula Super Panavision de 65 mm.
Algo muy arriesgado pero al mismo tiempo una bendi-
cion para esa capacidad visual que quiere darle. Sera la
tercera pelicula que se ruede con este tipo de logistica
en los Ultimos diez anos después de que Quentin Taran-
tino experimentara con ‘Los odiosos ocho’ en 2015 y an-
tes Paul Thomas Anderson con ‘The Master’ en 2012. Y
para intentar acercarse algo mas, rodo en las costas de
Dunkerque, en las mismas playas donde se apelotonaron
mas de 300.000 soldados en aquel triste mayo de 1940.
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Los evolucionistas persiguen desde hace anos el punto just
del gran salto fueran las cianobacterias y su capacidad para |
de otros seres que quizas ya se hayan extinguido. P

que eran 10s organismos que pudie

por Mar
rFotos: Wikimedia (
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0 de aparicion de la vida compleja, y puede que el principio
nacer la fotosintesis. Sin embargo ese talento “lo compraron’
I que surgio el oxigeno en la Tierra de forma masiva,

ron aliarse con las cianobacterias’?

cos Gil
~ommons / NASA
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busqueda de la piedra de toque de

la vida en la Tierra es una de las
multiples obsesiones de la Ciencia.
Conocer el origen de todo es la base
sobre la que poder entender la vida
y lo que representa, un salto de algo

inanimado a algo animado por si mismo. Y no es
algo relativamente cercano, sino muy antiguo: se
estima que la horquilla de irrupcion de la vida oscila
en torno a los 4.000 millones de afios atras en
nuestro mundo, cuando el planeta era mucho mas
primitivo, virulento y muy distinto del que es hoy.
Fue entonces cuando surgieron cadenas de protei-
nas que conformaron un primer organismo comple-
jo (pero terriblemente basico, sin nada reconocible)
autéonomo. Y el cdmo es tan importante como el
cuando en esta historia de la vida sobre la Tierra,
ya que a partir de ambos puntos se puede trazar
nuestro origen y la razén dltima de al existencia de
la vida, que no es mas que una consecuencia deriva-
da. Y una cuestion mas: no hace falta oxigeno para
que haya vida. De hecho durante la mayor parte

de la historia de la vida en la Tierra ésta existid sin
usarlo.

Ya en 2015 un estudio de la Universidad de
Cambridge establecia el cdctel original: produccién
de azlcares de tricarbono, aminoacidos, ribonu-
cleodtidos y glicerol, bases del metabolismo que
genera las proteinas que sostienen el entramado
del ADN, asi como de los primeros lipidos (gra-
sas) que revisten y conforman las células. Esta via
explica que en realidad la vida tuvo origen terrestre
y endémica: fueron las circunstancias Unicas de la
Tierra las que dieron paso a la vida. La otra opcién,
que esos elementos pudieron llegar externamen-
te en meteoritos y cometas que impactaron con
el planeta, es otra de las opciones, y que pasaria
a reforzar la teoria de que estos cuerpos errantes
funcionan casi como cultivadores en el Universo, lo
que abre la puerta a que la vida haya germinado en
otros planetas. La clave seria la mezcla de sulfuro de
hidrégeno, cianuro de hidrégeno y su combinacion
con la luz ultravioleta, de tal forma que todos se dio
al mismo tiempo como consecuencia de un proceso
global mas complejo.

Pero eso fue el principio. La segunda cues-
tion basica es saber como esos organismos tan sim-
ples pudieron dar el salto hacia seres pluricelulares
que, literalmente, pisaron el acelerador evolutivo y
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en apenas unos cientos de millones de afios crea-
ron todas las grandes familias animales y vegetales.
En los ultimos meses ha surgido un punto de no
retorno, situado hace unos 2.000 millones de afios,
cuando después de mucho tiempo de lentisima
evolucién primitiva, surgio la vida pluricelular. ;Por
qué se dio ese salto, qué ocurrié para que se gene-
rara ese efecto “bola de nieve” bioldgico que, por
ahora, termina en los humanos? Para empezar en
realidad no fue una vez, sino varias. Y las heroinas
fueron las bacterias productoras de oxigeno, las
cianobacterias, capaces de realizar la fotosintesis
para poder captar energia y sobrevivir. Esta capaci-
dad que desarrollaron para aprovechar la luz como
fuente motora de la vida, permitio el salto. Ahora
bien, ;fueron realmente ellas, cémo consiguieron
esa capacidad, provocaron las cianobacterias la
irrupcién del oxigeno en masa en la atmosfera?

Este mecanismo, muy sencillo quimica-
mente pero con unas consecuencias inmensas,
transformdé por completo la Tierra. Cientos, miles
de millones de afios de fotosintesis bacteriana
transformaron la atmosfera, el agua de los océanos,
la superficie. Ellas fueron el chispazo inicial: evo-
lucionaron para realizar la fotosintesis como una
opcién de desarrollo, y la vida exploté con ellas.
Existen tres tipos de cianobacterias: Oxyphoto-
bacteria, Melainabacteria y el clado (ramificacion
bioldgica a partir de un tronco comdn) denominado
ML635]J-21. De las tres solo la primera puede produ-
cir oxigeno. La Universidad de Queensland (Austra-
lia) se puso manos a la obra para averiguar por qué
éstas precisamente fueron tan importantes. De he-
cho el estudio ha revelado que las tres tuvieron un
antepasado comun que no sabia hacer la fotosinte-
sis, esto es, que una de las ramas evolucion6 por su
cuenta para llegar a la Oxyphotobacteria, y reforzé
esta capacidad a través de la llamada “transferencia
lateral de genes". Pero eso no explicaria por com-
pleto el subidén de oxigeno en la atmosfera.

De ese estudio derivé otro firmado por
Robert E. Blankenship (Universidad de Washington
en St. Louis, EEUU) que publicé recientemente en
Science y donde apunta a la responsabilidad di-
recta de las cianobacterias en crear la dinamica de
oxigeno que luego facilitaria el desarrollo de la vida
posterior. Es lo que se llama “Revolucién del Oxige-
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no" que cred una base energética para la vida; este
mecanismo permitio que los seres primitivos dieran
lugar a las células eucariotas, fusion de las arqueas y
las bacterias previas. Es decir: la célula tal y como la
conocemos, base de todo lo que estd vivo, aparecio
como consecuencia de aquellas primeras revolucio-
nes bacterianas y quimicas. Pero no es tan sencillo:
;qué fue antes, el oxigeno o la capacidad de las
cianobacterias de producirlo?

Aqui es donde biologia y geologia se dan
la mano para trabajar juntas: mientras la primera
estudia las cianobacterias y su desarrollo potencial,
la segunda rastrea el planeta buscando las huellas
de esa explosion quimica del oxigeno, que ademas
se solapa con la evolucién bacteriana: entre 2.300
y 2.000 millones de afios atras. Explicar de dénde
salid ese incremento de un gas tan basico como el
oxigeno permitiria hacer un mapa mas certero de
la evolucién de la vida. Como hemos sefialado, sélo
un tipo de cianobacteria podia hacer la fotosintesis,
y esta capacidad fue por transferencia lateral, es
decir, asimilaron la capacidad de otros microbios
con los que se fusionaron. Este tipo de “aprendiza-
je" por las bravas plantea otra cuestion: si no fueron
explicitamente las cianobacterias las primigenias
(pero si las que se aprovecharon del mecanismo),
¢de donde salieron esos organismos que si podian
hacer la fotosintesis?

Tenemos una buena noticia y una mala. La
buena es que en realidad no tiene mucha impor-
tancia, ya que la, por asi decirlo, “singularidad bio-
légica” ya esta fechada y concretada. Hace 2.000
millones de afios la vida aceleré gracias al oxigeno,
produciéndolo y aprovechando otros compuestos
quimicos (solidos y gaseosos). Lo que vino des- [
pués es de sobra conocido. La mala noticia es que
todavia no se puede concretar qué tipo de forma
de vida permitio a las cianobacterias evolucionar
hacia esa rama Oxyphotobacteria productora de
oxigeno. Una posibilidad serian las bacterias que
realizan la fotosintesis anoxigénica (sin oxigeno)

y que las cianobacterias “mejoraron” el proceso
usando el agua (H20) para romperla y producir
oxigeno. En el fondo no importa tanto, pero seria
muy Util saber qué forma de vida permitio ese
salto a otro tipo de bacterias mas predispuestas.
Lo que esta claro es que el oxigeno en grandes
proporciones como actualmente es producto de la
vida, y no al revés. @







La “Teoria maltiple”:
fue un climulo aleatorio

Apuntada en 2015, esta vision del origen de la vida no especifica un solo punto de partida, sino varios que se con-
catenaron a la vez de forma casi aleatoria. Frente a los amantes de 10s origenes Unicos hay otra corriente, la que combina
todos los origenes posibles y crea un escenario colectivo parecido al que sugirio un estudio de la Universidad de Cambridge
ese ano. Pero el gran salto fue hace 520 millones de arios, durante el Cambrico, en el que la vida literalmente exploto y se
abrio como un abanico que no pard de evolucionar, multiplicarse y crecer en diversidad. Este subito estallido fue resultado
de una combinacion aleatoria de factores que al relacionarse entre si crearon un escenario basico. La via multiple surge de
diversos estudios, entre ellos uno de 2013 de los profesores Paul Smith (Universidad de Oxford) y David Harper (Universi-
dad de Durham). Su investigacion y sus conclusiones implican que hay que verlo como un todo general.

Las teorfas de este suceso se clasifican en tres categorias: geologicas, geoquimicas y biologicas, v la mayoria se
han sefialado como procesos independientes que fueron la principal causa de la explosion. Aparecieron los primeros es-
queletos y ritmos de vida habituales, como la diferenciacion entre animales diurnos y nocturnos, la capacidad de nadar y de
cavar. Los datos indican que la vida animal habria sido consecuencia de una combinacion peculiar: aumento del nivel del
mar, lo que generaria un mayor fondo marino con nutrientes y espacio habitable, y a su vez un consecuente aumento de la
diversidad. A mas recursos, mas vias de crecimiento, lo que genero una espiral biologica que no se detuvo. Se tratarfa asi
de una “reaccion en cadena” que sento las bases para gran parte de la posterior vida marina que establecio relaciones con
sus medios para modularse a si mismos y modular también esos nichos. Los animales, literalmente, creaban el ecosistema
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La “Teoria Fria”:
¢surgio la vida del frio?

La irrupcion de la vida tiene muchas teorias asociadas. Una de las mas arriesgadas
es la que establece el inicio durante una fase helada de la Tierra, cuando era una gran
bola de hielo por motivos astronomicos. Hace 3.500 millones de anos la Tierra era un
lugar mucho mas frio, y quizas pudo ser el escenario donde surgieron
las primeras muestras de vida segun una teoria de 2016 firma-
da por el investigador Harald Furnes, profesor (emérito) de
la Universidad de Bergen (Noruega); €l 'y su companero
de estudio, Maarten de Wit (Universidad Metropolitana
Nelson Mandela de Sudafrica), sostienen que hace
3.500 millones de anos la Tierra sufrio una glacia-
cion planetaria en la que surgieron los primeros
seres vivos complejos. La explicacion estaria en
que en el momento fechado de irrupcion de la
vida la Tierra estaba sometida a un frio capaz
de crear capas de hielo permanente de va-
rios km de espesor. Su conclusion se basa en
el estudio de las rocas formadas en latitudes
ecuatoriales asociadas a erupciones volcani-
cas: presentan muestras de erosion parecidas
alas que se pueden ver en terrenos que Si Su-
frieron una glaciacion intensa y duradera.

Este proceso habria estado asociado con las
sucesivas glaciaciones que ha sufrido el planeta durante
toda su historia. Dos de las mas brutales fueron la Glacia-
cion Huroniana (que se extendio en la Tierra entre el Sidérico y
el Riasico, hace entre 2.400 y 2.100 millones de aios), y la otra la
llamada Tierra Bola de Nieve de la Era Neoproterozoica, la superglaciacion
durante la cual el planeta se cubrio de una capa de nieve kilométrica con temperaturas
medias de -50°C. Curiosamente los primeros fosiles de vida animal compleja aparecen
durante el periodo Ediacarico, después de la supuesta “Bola de Nieve” (hace 750 millones
de afios). No obstante no hay pruebas definitivas. Una de las posibles explicaciones vendria
de la propia actividad bioldgica: las primeras cianobacterias, al realizar la fotosintesis, ha-
brian liberado tal cantidad de oxigeno molecular que desequilibraron los niveles de gases
de la atmosfera de aquellos tiempos, rompiendo el efecto invernadero con base de CO2 de
entonces por el vulcanismo, de tal forma que el planeta se enfrid sobremanera.

b Al Cianobacterias

Revolucion Quimica - CSIC

Gran Oxidacion
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https://www.ecured.cu/Cianobacterias
http://fama.iff.csic.es/divg/oxigeno_archivos/Page1259.htm
https://es.wikipedia.org/wiki/Gran_Oxidaci%C3%B3n
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