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George Orwell es-
cribió en medio de 
la Segunda Guerra 
Mundial un libro que 
debería ser obligato-
rio en cada escuela, 

cada instituto y cada universidad, 
una fábula distópica que es el me-
jor antídoto contra cualquier tira-
nía, sea cual sea su forma ideológi-
ca. ‘Rebelión en la Granja’ empezó 
como un alegato de Orwell contra 
el estalinismo y el nazismo (que 
tenían grandes semejanzas forma-
les de fondo) y terminó por ser un 
arma de propaganda anticomunis-
ta, pero que en estos tiempos vuel-
ve a ser usada contra cualquier tipo 
de dictadura, sea de extrema iz-
quierda o sea de extrema derecha. 
Porque todos los tiranos se pare-
cen. Todos mienten, todos usan la 
igualdad y la revolución, y todos se 
mantienen en el filo de la manipu-
lación del lenguaje.

	 En estos tiempos de demo-
cracia indirecta y donde todos pa-
recemos engranajes de un gran me-
cano, quizás sea más necesario que 
nunca. Es en este siglo de aparien-
cias formales y fondos criminales 
cuando más imprescindible se hace 
una piedra de toque que permita 
a todos descifrar la verdad y darse 
cuenta de hasta qué punto detrás 
de cada sonrisa, abrazo o guiño po-
lítico laten esos cerdos orwellianos 
que terminaron diciendo aquello de 
que “todos los animales son igua-
les, pero algunos más que otros”.

70 años
de un

clásico 
orwelliano
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Seisálbumes                para2015

   Jonny Greenwood (Radiohead)
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Seisálbumes                para2015

por Luis Cadenas Borges

Diez oportunidades para este año 
que ya tenemos más que estre-
nado, pero que lanza el regreso 
de muchas bandas (The Prodigy, 
Faith No More), una caracterís-
tica cada vez más acusada. Apa-
recen consagrados como Muse o 
Björk, y Radiohead. En total seis 

oportunidades para la mejor mú-
sica donde cada uno abraza un 
estilo, un género y arrastra con-

sigo a unos fans ya bien adiestra-
dos y dispuestos a moverse allí 
donde haga falta. Es el caso de 

los mencionados Faith No More, 
que no aparecían con nuevo ma-
terial desde 1997, mientras que 
los de Radiohead tendrán que 
guardar la espera, un poco de 

paciencia que en esta banda (que 
visitará en julio España en el BBK 
Live) todo tiene su ritmo pausa-
do y meticuloso. También sigue 
adelante, solo mejor que acom-
pañado, Noel Gallagher después 
de superar a Oasis y su tóxica re-
lación fraternal como el kamikaze 

de su hermano Liam. 

   Jonny Greenwood (Radiohead)



recuerdan aquel bicho raro cubierto de 
piercings y el peinado salido de alguna es-
cena cortada de ‘Blade Runner’? Pues han 
vuelto. Será para finales de marzo, con-
cretamente el día 30. Han pasado ya seis 
años desde ‘Invaders must die’ y muchos 
más desde que a principios de los 90 eclo-
sionaran como una de las bandas de la 
década. Especialmente desde que en 1997 
se auparan a lo alto de aquel movimiento 
de música electrónica llamado “big beat” 
y atronara por todos lados ‘Smak my bitch 
up’ con aquel videoclip censurado en 
todos lados y visto por todos. Seguro que 

lo recuerdan: el espectador se convertía 
en un tipo de vida defectuosa donde se 
mezclaba alcohol, drogas, sexo y violencia 
por un Londres underground salido de una 
película de Guy Ritchie. Hasta que se mi-
raba al espejo y el machote resultaba ser 
una chica lesbiana de armas tomar. Pero 
sólo fue un detalle para la banda formada 
por Liam Howlett, Keith Flint y Maxim 
Realty. El estilo agresivo, contundente en 
el sonido, electrónico y avasallador fueron 
parte del perfil ecléctico de la banda, que 
regresa, como tantos otros. El primer sen-
cillo es ‘Nasty’. l

The Prodigy

The Prodigy ‘The day is my enemy’
FOTOS: BBC / The Prodigy
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vulnicura’ aparecerá en marzo con nueve 
canciones nuevas, seis de ellas producidas 
por Arca (el venezolano Alejandro Ghersi), 
que aporta también talento a dos de las 
canciones. The Haxan Cloak (especializado en 
música instrumental y electrónica) también 
ha participado en producción y mezclas. Las 
canciones son: ‘Stonemilker’, ‘Lionsong’, ‘His-
tory of Touches’, ‘Black Lake’, ‘Family’, ‘Not-
get’, ‘Atom Dance’, ‘Mouth Mantra’ y ‘Quick-
sand’. Incluso la forma de anunciarlo ha sido 
distinto: en su cuenta de Facebook apareció 
una simple nota manuscrita, fotografiada, 
en la que no sólo aparecía el anuncio sino 

que también estaba el tracklist del álbum. 
Todavía no se conoce nada de cómo será el 
estilo del álbum, pero es de entender que 
seguirá el mismo camino de vanguardia que 
ha mantenido durante toda su vida y que la 
ha convertido en, simplemente, algo distinto. 
Da una pista que ambos colaboradores y pro-
ductores trabajen con ella, lo que se entiende 
que seguirá en pie el fondo electrónico de la 
mayor parte de sus álbumes, a cada cual más 
personalista. Lo de las etiquetas no va con 
Björk, o cuando menos no una, sino muchas: 
rock, electrónica, dance, ambient, trip-hop, 
jazz… o simplemente vanguardista. Björk. l

Björk

Björk ‘Vulnicura’
FOTOS: Bjork.fr
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si hay algún club de fans que ha hecho de la 
espera su filosofía, ése es el de los california-
nos Faith No More. La friolera de 18 años, 
toda una vida, llevan esperando algo nuevo. 
Quizás ya ni estén ahí para escucharles otra 
vez. Pero desde 1997 no había nada nuevo 
de esta banda hasta que liberaron ‘Mother-
fucker’ recientemente. Será para el 19 de 
mayo cuando publiquen ‘Sol Invictus’. Ban-
da original de funk mental funcionaron en 
dos fases: entre 1983 hasta 1998, y desde 
2009 a la actualidad. Se estrenaron en 1985 
con ‘We care a lot’. El punto álgido llegó en 
el 97 con ‘Album of the year’, para luego al 
año siguiente anunciar su separación. Más 

de una década después los mismos que 
se habían dicho adiós reunieron energías y 
lanzaron una gira mundial para relanzar la 
marca y, quizás, preparar el regreso con ‘Sol 
Invictus’. Entre medias hubo 30 millones 
de discos vendidos y varios recopilatorios 
como ‘This is it: The best of Faith No More’ 
(2003), ‘The Platinum Collection’ (2006) y 
‘The Very Best Definitive Ultimate Greatest 
Hits Collection’ de 2009 lanzado en para-
lelo a la gira de regreso. Faith No More se 
caracteriza por unos inicios ligados al metal 
pero que lentamente se deslizaron hacia una 
mayor mezcla, desde el pop al jazz, difumi-
nando parcialmente su perfil inicial.l

Faith No More

Faith No More ‘Sol Invictus’
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eso de ser el “cerebro” de un grupo no 
siempre sale bien. Al final siempre hay una 
tendencia lógica a volar en solitario y libe-
rarte de compañeros de viaje. Ya que eres 
el que compone y muchas veces canta es 
lícito pensar que los músicos son de quita y 
pon, pero tu talento no. Ese proceso ha roto 
muchas bandas, que al final siempre o casi 
siempre gravitan en torno a una persona, 
o dos como mucho. Y no suelen terminar 
bien. Oasis fue una de ellas. No pudieron 
seguir la vía de los Rolling Stones (Keith 
Richards a un lado, el resto al otro, con Mick 
Jagger de astuto mercader susurrándole 
al oído psicotrópico de Keith para que siga 
adelante). Mucho menos cuando Noel (neu-
ronas) y Liam (locura) terminaron intentado 
abrirse el cráneo a golpes el uno al otro. Este 
marzo publica el que será su segundo disco 
en solitario junto con su banda ad hoc High 
Flying Birds. Se trata de ‘Chasing Yesterday’, 
otra vuelta de tuerca entre él y su guita-
rra para mayor gloria del pop mezclado y 
sucio que tanto le gusta a los británicos. En 

este álbum ha trabajado con Johnny Marr, 
guitarrista y ex de The Smiths.. Anterior-
mente ya había publicado junto a The High 
Flying Birds, el nombre de su nueva banda 
donde queda claro quién es el jefe, compo-
sitor y principal músico. ‘In the heat of the 
moment’ es el primer single, publicado este 
mismo lunes con un mensaje de Noel: “Fue 
el último tema en ser grabado. ¿Es bueno? 
Por supuesto, lo es. ¿Qué significa? No 
significa nada”. Es decir, que él se lo guisa y 
él se lo come. El disco ha sido producido por 
el propio Noel y ha reclutado para hacerlo 
a Johnny Marr, ex guitarrista de The Smiths. 
Noel Gallagher ha anunciado también una 
serie de conciertos durante el mes de marzo 
en Belfast, Dublín, Nottingham, Glasgow, 
Manchester y Londres antes de volar fuera 
de las islas y dedicarle al resto del mundo su 
tiempo. De hecho en el vídeo del single se 
anuncian las fechas continentales. En España 
muchos le esperan con los brazos abiertos. 
Ya en 2011 tuvieron buena acogida los dos 
conciertos que hizo con su banda. l

Noel Gallagher

Noel Gallagher ‘Chasing Yesterday’
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hablando de talentos individuales bien acom-
pañados hay que mencionar a Matthew 
Bellamy, carne de conservatorio reconver-
tido en músico todoterreno capaz de crear 
pequeñas óperas rock para mayor gloria 
de la banda que comparte con Christo-
pher Wolstenholme y Dominic Howard, 
que también son polivalentes. Aunque no 
tanto como Bellamy, que canta, compone, 
guitarrea y acaricia teclados como nadie. 
Muse ha vivido su éxito de crítica y públi-
co (son ya los nuevos llena estadios junto 
con Coldplay) gracias a darle al rock un aire 
electrónico y sinfónico al mismo tiempo, 
como si rompiera la bóveda y se elevara. 
Es la influencia clásica de Bellamy, pero 
también su particular filosofía personal 

que va desde la ciencia pura y dura hasta 
las teorías conspiranoicas y el simbolismo 
artístico. Se supone que Muse lanzará este 
año disco de estudio nuevo en paralelo a su 
gira anual, pero todavía no se sabe demasia-
do. Se cree que será para el verano, dando 
continuidad a lo que se editó en 2012 (‘The 
2nd Law’), el año que marcó un antes y un 
después para la banda, ya que desde ese 
momento se convirtieron en los top de la 
industria discográfica con giras que incluían 
conciertos grabados en vivo ante más de 
60.000 personas. La propia banda informó 
por Instagram de que habían entrado a 
grabar en estudio a principios de octubre de 
2014 y que el título del séptimo álbum será 
‘Drones’ salvo cambio de última hora. l

Muse

 Muse ‘Drones’
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por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES EDITORIALES: Seix Barralcuatro años largos han pasado desde que 

apareciera ‘King of the Limbs’. Fue el mismo 
año en el que anunciaron que iban “a parar” 
para descansar y desarrollar proyectos indi-
viduales, que suele ser la antesala del adiós. 
Después de todo Radiohead lleva desde 
1985 subiendo y bajando de escenarios (si 
bien el debut oficial fue en 1993 con ‘Pablo 
Honey’ después de que el éxito de ‘Creep’ 
en solitario les diera la oportunidad de hacer 
el álbum). Banda fundamental de los años 
90, sigue en pie gracias al estilo tan propio 
y a la fidelidad de los fans. Fue en 2013 
cuando ya dieron señales de que volverían. 
La noticia la dio a través de una entrevista 
con Nashville Cream. Pero, según Green-
wood, habrá que tener “mucha paciencia” 
porque la banda es “un animal de lentos 
movimientos” y habrá que tomárselo con 
calma. Quizás llegue para finales de 2014 
la buena nueva. “Nos veremos al final del 
verano para hacer un plan […] Creo que en-
tonces decidiremos qué es lo que tenemos 
que hacer”, remató. Ya estamos con 2015 
más que estrenado y apuntan al verano. O 

para más tarde, porque no hay ni título. De 
todas formas sería el 30º cumpleaños de la 
banda. Radiohead es una de las bandas más 
longevas (más de 20 años de carrera pero 
fundada en 1985) y al mismo tiempo que 
más influencias colaterales han tenido en la 
música. Su sonido característico, un estilo 
muy bien definido y la calidad de letras y 
arreglos permitieron a la banda ser la cabeza 
visible de un nuevo tipo de rock que caminó 
en paralelo a muchos otros estilos de los 90 
como el grunge o el post-punk acelerado 
de Green Day. Sin conexiones entre ellos 
pero una parte de esa década. No obstante, 
su fama se asentaría con fuerza en los años 
previos al cambio de centuria, especialmen-
te a partir de ‘Ok Computer’. Por el camino 
han dejado ocho álbumes de estudio y un 
recopilatorio (‘Radiohead: The best of’) de 
2008. La integran Thom Yorke (voz, gui-
tarra, piano, ordenador y teclado para los 
arreglos), Jonny Greenwood, Ed O’Brien, 
Clint Greenwood y Phil Selway. Y desde el 
principio alardearon de tener una forma de 
ser muy diferente, igual que su música. l

Radiohead

Radiohead
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Han pasado 70 años
de ‘Rebelión en la granja’

de George Orwell, pero
nunca como hoy es más líci-

to hablar de él, celebrar su 
vigencia en una España don-
de supuestamente todos so-
mos iguales, pero los cerdos 

un poco más que el resto

érase una vez un escritor británico de 
izquierdas que terminó tan hastiado del 
dirigismo y la tiranía interna del comunis-
mo que creó una sátira brutal y demole-
dora con animales, una suerte de fábula 
política con una capacidad de desborde 
tan grande que a día de hoy, 70 años 
después, sigue en pie como un monu-
mento antitotalitario de primer orden. 
Una fábula donde todos son iguales, pero 
algunos son menos iguales que otros. 
‘Animal Farm’, ‘Rebelión en la Granja’ en 
español, es una martillazo en los dedos 
como se han escrito pocos en la historia 
de la literatura. Pocas veces un autor ha 
sido capaz de condensar en unas páginas 
las verdades de la contradicción interna y 
las nefastas consecuencias de una for-
ma de gobierno basada en el derecho a 
gobernar de unos pocos sobre el resto. La 
sátira tuvo dos adaptaciones al cine, una 
de animación en 1954 y otra con anima-
les reales en 1999; en ambas hay cambios 
respecto al texto original, pero son tam-
bién continuaciones de la historia central, 
que es muy sencilla: los animales de una 
granja se rebelan contra los humanos, a 
los que expulsan, y se organizan para go-

por Luis Cadenas Borges

FOTOS: Trotalibros / DeBolsillo / Booket / BBC



e institutos. Muchos países incluyen 
‘Rebelión en la Granja’ en la lista de libros 
de uso en las aulas, de tal forma que los 
niños pueden aprender a identificar la 
tiranía (y a tener conciencia de su liber-
tad política en democracia) desde muy 
pequeños. Es pues un arma intelectual 
de primer orden que ha sido prohibido 
en muchos países por lo obvio: denuncia 
y trastoca el poder, asociado con esos 
cerdos inicialmente igualitarios pero a 
los que la corrupción del poder transfor-
ma en tiranos. Pero el libro, pensado por 
Orwell como ariete contra el estalinismo 
y el nazismo, también se convirtió en una 
maza contra el comunismo. 

	 El argumento general es sencillo. 
En la Granja un viejo cerdo, apodado el 
Mayor, explica poco antes de morir que 
todo iría mejor si gobernaran los anima-
les. La idea cala entre todos los animales, 
que hacen la revolución y expulsan a los 
humanos. El nuevo orden se basa en siete 
reglas pintadas en la pared: Todo lo que 
camina sobre dos pies es un enemigo; 
Todo lo que camina sobre cuatro o vuele 
es amigo; Ningún animal usará ropa; Nin-
gún animal dormirá en una cama; Ningún 
animal beberá alcohol; Ningún animal 
matará a otro animal; Todos los animales 
son iguales. La Granja se hace próspera 
y feliz durante un tiempo, pero lenta-
mente los cerdos, erigidos a sí mismos en 
líderes (punto importante la apropiación 
dialéctica y real del poder) por su mayor 
inteligencia, abusan del poder a su favor. 
Especialmente dos, Snowball y Napoleón, 
que logra expulsar al primero con apoyo 
de los perros. Así, Napoleón se convierte 
en líder absoluto y convierte la Granja 
en una dictadura gracias a su alianza con 
los perros. Los cerdos, la nueva casta, se 
reconvierten en algo peor incluso que los 
hombres, e incluso modifican las siete 
reglas básicas para poder afianzar y legiti-
mar su poder, lo que supone el acto final 
de corrupción política. 

bernar el lugar. El problema llega cuando 
los cerdos toman el poder y entienden 
que ellos están legitimados para gober-
nar. A partir de ahí se crea un régimen 
despótico de desigualdad y represión que 
genera muerte, sufrimiento e injusticias 
tanto o más grandes que cuando estaba 
el hombre. Moraleja: si un grupo o raza en 
particular gobierna siempre habrá injusti-
cia y sufrimiento. 

	 El libro cumple 70 años incólume: 
es aplicable hoy más que nunca. Un ejem-
plo: la España de la corrupción, donde 
unos pocos, elegidos democráticamente, 
se convierten en poderosos establecidos 
capaces de imponer un régimen concreto 
donde roban a manos llenas. Salvando las 
distancias la España de hoy se parece bas-
tante a esa granja donde un puñado de 
cerdos (animales y metáfora de los dés-
potas) controlan el poder y aplican una 
tiranía. Aquí quizás no sea tan represora, 
pero sí lo es económicamente y legislati-
vamente. ‘Rebelión en la Granja’ es una 
alegoría política donde los animales (con 
sus características y asociaciones meta-
fóricas) representan a los humanos, sus 
intereses, sus grupos, filias, fobias y sobre 
todo su transformación cuando tienen el 
poder. Los ideales comunitarios pasan a 
ser una utopía en lugar de una realidad 
posible porque importan más los nuevos 
intereses partidarios. A eso se le llama 
corrupción del poder, y cuando Orwell lo 
escribió estaba pensando en Stalin y esa 
casta del “Aparato” del gobierno comu-
nista que se había convertido, de facto, 
en una casta tiránica como en los peores 
momentos del feudalismo o el fascismo. 
El libro también es aplicable al fascismo, 
y es usado comúnmente para retratar 
también los tiempos del Tercer Reich. 

	 Al tratarse de una alegoría satírica 
antropomórfica, al menos en el lado inte-
lectual, ha sido un libro pasto de colegios 
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	 En la fase final del proceso Na-
poleón y el resto de cerdos incluso usan 
las ropas dejadas por los humanos y a 
caminar sobre dos patas. Explotan al resto 
de animales cuando los humanos vecinos 
se asocian con Napoleón para mantener 
los beneficios. Pero cuando Napoleón les 
invita a comer en la Granja el resto de 
animales ven las similitudes y se escan-
dalizan, pero no hay reacción porque el 
sistema les ha alienado de manera com-
pleta y absoluta. Un burro, Benjamín, el 
único que sabe leer, es el que cierra el 
círculo al ver en la pared que sólo queda 
una ley: “Todos los animales son iguales, 
pero algunos son más iguales que otros”. 
En las dos adaptaciones del libro al cine 
(1954 y 1999) hay cambios en el final 
para, también, cerrar el círculo discursivo: 
en la primera el burro Benjamín lidera 
la rebelión que aplasta a los cerdos pero 
anticipa una nueva forma de autoritaris-
mo, el de los burros, con lo cual establece 
el principio de que siempre que haya un 

grupo que se crea legitimado para gober-
nar habrá opresión y despotismo. En la 
segunda todo va un poco más allá: el régi-
men de los cerdos se hunde, corrompido 
y anquilosado, lo que supone el regreso 
de los humanos a la Granja. Es un mensa-
je claro hacia el final de la URSS y cómo 
la historia es adaptada al tiempo presen-
te, cuando, una vez pasado el comunismo, 
llega el antiguo régimen con otros medios 
nuevos. 

	 Un libro tan actual como fun-
damental, el libro que todo el mundo 
debería leer alguna vez en su vida para 
comprender cómo casi todos los regí-
menes, incluso los democráticos, son en 
realidad pequeñas Granjas más o menos 
gobernadas por cerdos donde los inte-
reses comunitarios se esfuman entre las 
redes particulares. Tiene 70 años pero 
parece escrito ayer. Por eso es una victoria 
para la literatura. l

   Película de 1954

Rebelión en la Granja
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	 George Orwell no tuvo una vida larga (1903-1950), pero sí que personificó como pocos el espíritu de 
la izquierda británica y las muchas contradicciones de su país. Para empezar nació en un lugar, Motihari, en la 
India, que a su muerte ya era otro país. Falleció en la capital de un imperio que se desmoronaba a ojos vista, 
en Londres, en un frío 1950 después de haber sido periodista, crítico literario, escritor y agitador de concien-
cias. Además su nombre era diferente: nació Eric Arthur Blair pero se transformó en otro literariamente. Su 
vida se configuró en tres fases: la primera, como militante progresista contra el Imperio Británico; la segunda, 
como crítico denunciante de las condiciones laborales de la clase obrera en Gran Bretaña (con libros como ‘El 
camino a Wigan Pier’), y finalmente como ariete contra cualquier tipo de totalitarismo, ya fuera el fascista o 
el comunista, principal motivación por la que escribió la falsa fábula de ‘Rebelión en la Granja’. Queda para 
su historia personal, y la Historia con mayúscula, su activismo en el frente de la Guerra Civil Española, de la 
que surgirían libros como ‘Homenaje a Cataluña’. Sin embargo los dos libros que enervaron conciencias con-
servadoras y comunistas fueron la citada fábula de 1945 y su monumental ‘1984’, publicada en 1949. 

	 A él le debemos un concepto como “Gran Hermano”, el estado opresor que nos vigila las 24 horas 
del día, y que hoy ya es una realidad. También conceptos como “orwelliano”, aplicables a cualquier tipo de 
universo distópico o situación real de tiranía global completa con tintes de absurdo. Por ejemplo, Corea del 
Norte, un país realmente “orwelliano”. Procomunista en un principio, pero en el fondo socialista democrá-
tico, fue uno de los primeros en rebelarse contra el estalinismo, al que consideró un ejemplo de traición 
suprema de los valores sociales que el marxismo inicial propugnaba. Esto le costó entrar en las listas negras 
de casi todos los partidos comunistas mundiales, que le veían como un burgués traicionero. A fin de cuentas 
pasó por Eton (becado) y trabajó para la BBC. Y tampoco fue un plato de gusto para el establishment y los 
conservadores: a principios del presente siglo se supo que el MI5 británico le había tenido en el punto de 
mira durante doce años por sus filiaciones comunistas, catalogado como intelectual peligroso para el orden 
establecido, antes incluso de que empezara la Guerra Fría. No sufrirían todos mucho: en 1950, después de 
tres años enfermo de tuberculosis, de un hospital a otro, fallecía en Londres. Lo que sí quedó, como piedras 
inamovibles contra cualquier tipo de tiranía, fueron ‘Rebelión en la Granja’ y ‘1984’, todavía hoy prohibidos 
en muchos países del mundo. Y si ladran, Sancho, es que cabalgamos. Al menos las ideas de Orwell viven hoy 
más que nunca.

George Orwell, la piedra
en el zapato de medio mundo
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el coleccionismo de arte es tan antiguo 
como el propio arte. Bueno, quizás no sea 
cierto. Es un poco más tardío. Empezó el 
día en el que alguien dijo “eso me gusta, 
me lo quedo”, y bien pagó por ello o gol-
peó la cabeza ajena y lo robó para sí. Qui-
zás fuera en Sumer o en Babilonia cuando 
el primer noble o rico encargó arte. Y 
fueron los romanos los que realmente 

“compraron” (por las buenas o las malas) 
todo lo que creían bello, en Grecia, Egipto, 
Siria, Cartago, Fenicia... El mecenazgo y 
el coleccionismo también son viajes de 
ida y vuelta muy intrincados. En la situa-
ción actual hay una mezcla de ambas: los 
mecenas son coleccionistas, y muchos 
de éstos terminan por ser mecenas. En 
este juego las colecciones acumuladas e 
institucionalizadas son vitales, ya que en 
muchas ocasiones se convierten en el se-

millero de museos abiertos al público. El 
mejor ejemplo en España es la Colección 
Thyssen-Bornemisza, que terminó en un 
museo realizado ex profeso en Madrid. 

	 Otra de las instituciones vitales 
de Madrid, el Museo Reina Sofía (Centro 
de Arte Reina Sofía para los estrictos, pero 

es un museo) ha preparado una primavera 
en honor a tres de las tareas de colec-
cionismo más importantes de Europa en 
dos exposiciones separadas, una para la 
primera planta, otra para la cuarta. Un 
gran esfuerzo para sacar a la luz parte de 
estas colecciones únicas de diverso origen 
y formato. Por un lado está ‘Fuego blanco’ 
(18 de marzo – 14 de septiembre), comi-
sariada por Bernhard Mendes Bürgi, Nina 
Zimmer y Manuel Borja-Villel y basada en 

   Jew in Green - Chagall    Arlequin au loup - Picasso
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la colección del Kunstmuseum Basel, que 
pasó a la Historia como el primer museo 
público municipal del mundo. Eviden-
temente tenía que ser en Suiza, cuna de 
grandes coleccionistas (la magia de la 
baja fiscalidad hace milagros), también 
hogar de uno de los mayores mercados 
del arte y de varias ferias que convierten 
al país helvético en un nudo gordiano. 

	 La colección del Kunstmuseum 
Basel se basa en dos saltos de tiempo: por 
un lado el arte de los siglo XV y XVI que la 
coloca a la altura de grandes pinacotecas 
más amplias como el Museo del Prado, y 
por otro (aquí es donde más compete el 
Reina Sofía) la extensa colección de arte 
contemporáneo de los siglos XX y XXI. 
Es de las más grandes de Europa, y esa 
divergencia entre aquel Renacimiento y 
post Renacimiento que sigue siendo uno 

de los grandes momentos de Europa, y 
esta lenta decadencia contemporánea es 
uno de los atractivos de la colección. El 
Reina Sofía ha aprovechado las reformas 
en las instalaciones de la colección suiza 
para organizar una exposición en Madrid 
con un centenar de obras que incluyen 
pinturas, esculturas, collages, fotografía y 
videoarte. 

	 Lo que se exhibe abarca sobre 
todo obras que van desde finales del siglo 
XIX, cuando empieza lo contemporáneo 
en arte con las primeras grandes rupturas 
de los cánones, como los impresionistas, 
el cubismo, el expresionismo y muchas 
otras vanguardias. De ahí en adelante, ha-
cia otros movimientos como el Pop Art o 
la abstracción. La nómina incluye artistas 
como Edvar Munch (al que este año se le 
rendirá pleitesía en el Thyssen con otra 

   Autorretrato (1911) - Von Jawlensky    Bebedora de Absenta (1901) - Picasso
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exposición), Kandinsky, Picasso, Juan Gris, 
Georges Braque, Le Corbusier, Dubuffet, 
Alberto Giacometti, Yves Tanguy, Max 
Ernst, Paul Klee, Piet Mondrian, László 
Moholy-Nagy, Mark Rothko, Donald Judd, 
Andy Warhol, Francis Picabia o Pierre 
Huyghe, entre muchos otros. 

	 El mensaje de la exposición es 
establecer ante el espectador el tránsito 
entre el arte clásico y el nuevo y contem-
poráneo, que llega con fuerza con ese 
siglo que rompe todo. Una forma didác-
tica de establecer los caminos que unen 
las fases del arte con el coleccionismo, 
como éste se transformó en una forma 
de salvaguarda y creación colectiva más 
que en un simple acto de acumulación. 
Un proceso que también puede verse en 
la siguiente exposición, ‘Coleccionismo 
y Modernidad’ (18 de marzo – 14 de 
septiembre. Planta 4), comisariada por 
Rodario Peiró y organizada por el Reina 
Sofía y The Phillips Collection, en cola-
boración con la Im Obersteg Foundation 
y la Rudolf Staechelin Collection. Pre-
cisamente todo gira alrededor de estas 
dos colecciones finales, que reúnen obras 
de la llamada “primera modernidad” y 
que están integradas en los fondos del 
Kunstmuseum Basel. Será una oportuni-
dad única porque fuera de Suiza es muy 

complicado volver a ver muchas de las 
piezas que se expondrán. 

	 Ambos exposiciones trazan los la-
zos de responsabilidad de la burguesía li-
beral surgida de la Industrialización en los 
movimientos del nuevo coleccionismo, 
pero también en la génesis de ese nuevo 
arte que ellos pagaban a través de los 
marchantes. Los nuevos artistas moder-
nos y contemporáneos pudieron sobrevi-
vir porque había gente que les daba cré-
dito y les compraba sus creaciones. Esa 
gente es la que generó estas colecciones 
que ahora disfrutarán los espectadores 
que se acerquen a Madrid. Para los orga-
nizadores el coleccionismo es una “forma 
discursiva y así debe ser estudiado”; cada 
colección guarda relaciones internas y 
dan sentido al todo. ‘Coleccionismo y 
Modernidad’ intenta comprender esa na-
rración del coleccionismo. Incluye obras 
de Cuno Amiet, Paul Cézanne, Marc Cha-
gall, André Derain, Paul Gauguin, Vincent 
van Gogh, Ferdinand Hodler, Alexej von 
Jawlensky, Vassily Kandinsky, Edouard 
Manet, Amedeo Modigliani, Emil Molde, 
Claude Monet, Pablo Picasso (Pablo Ruiz 
Picasso), Camille Pissarro, Odilon Redon, 
Pierre-Auguste Renoir, Georges Roualt, 
Chaïm Soutine, Maurice Utrillo, Suzanne 
Valadon, Maurice de Vlaminck. l

   JMadame Dorival (1916) - Modigliani    NAFEA faa ipoipo - Gauguin
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	 Uno de los peores enemigos del arte contemporáneo es la ignorancia, en gran medida muy extendida 
por determinados partidos políticos, grupos sociales y medios de comunicación, tanto de papel como digita-
les, que no dudaron en acorralar al director, Manuel Borja Villel, cuando los clarines conservadores sonaron. 
Una polémica cogida con pinzas (una obra que, supuestamente, incitaba a la violencia contra las iglesias cris-
tianas) y unas cuentas escandalosas. Lo que fuera con tal de echar basura sobre la gestión de un director que, 
aparte de sus fallos, carencias y errores programáticos, tuvo que sufrir brutales recortes presupuestarios. El 
PP pasó la tijera por el Reina Sofía y se llegó a un momento terrible de crisis económica. En su contra también 
estuvieron las cifras de visitas, usadas por más de un periodista de medios digitales conservadores como arie-
te. El éxito de la exposición sobre Dalí aumentó artificialmente el ritmo de visitas del museo; de esta forma, 
cuando ya no estuvo abierta bajaron las visitas finales en el ejercicio siguiente. Este dato fue usado contra 
Borja Villel, que independientemente de su gestión acertada o no, merece tener cierto grado de respeto del 
que no gozó. 

	 Una vez que la polémica religiosa quedó en lo que debe quedar (es decir, en nada), lo importante era 
conseguir una inyección económica para salvar el proyecto de la quiebra técnica. Un aumento del 7,4% en los 
presupuestos de 2015 ha logrado parte de la tranquilidad necesaria, pero los 35,7 millones de euros pensa-
dos para este año siguen sin ser suficientes. Para capear el temporal el Reina Sofía recurrió incluso a fondos 
propios a través de la Fundación del museo, en la que participan empresarios y coleccionistas europeos e 
iberoamericanos y con la salida de colecciones del museo (como ha hecho el Museo del Prado, por ejemplo) 
a otros países para exposiciones temporales, como por ejemplo ‘Picasso y la modernidad española’ que per-
manecerá en Florencia hasta enero de 2015, Dalí que actualmente está en Sao Paulo o mediante exposiciones 
con otros museos para compartir gastos.

   NAFEA faa ipoipo - Gauguin    Senecio (1922) - Paul Klee

El Museo Reina Sofía se balancea en la cuerda floja
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Padre de la monumental ‘Akira’, de la película homónima,
revolucionario del cómic japonés y flamante

nuevo Gran Premio del Festival de Angulema;
el autor que lo cambió todo

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Wikimedia Commons / Tokyo Movie Shinsha / Katusuhiro Otomo



eEl manga japonés ha tenido muchos 
genios creadores, pero para los occiden-
tales que devoran sus creaciones como 
si fueran caramelos hay tres maestros: 
Osamu Tezuka, Hayao Miyazaki y Katsu-
hiro Otomo. Los dos primeros fueron pi-
lares de la posguerra, nacidos antes de la 
caída del imperio japonés en la Segunda 
Guerra Mundial, si bien Miyazaki alcanza-
ría la plenitud casi en paralelo a Otomo, 
que, para quien todavía no lo sepa, es 
el padre de ese monstruo intercultural 
llamado ‘Akira’. Es imposible entender la 
adicción occidental por el manga (ya es el 
primer mercado directo de las editoriales 
japonesas, por delante incluso del pozo 
sin fondo del mercado nipón) sin concebir 
aquel manga de finales de los años 80 
y la película revolucionaria del mismo 
nombre. Toda una generación (incluyendo 
al que suscribe) se sintió subyugada por 
aquella mezcla de distopía, violencia, reli-
gión y filosofía budista de fondo de ‘Akira’ 
(1988), que reventó las puertas entre 
civilizaciones con aquel duelo nocturno 
entre moteros y la frase “Neo-Tokio está 
a punto de explotar”. 

	 En enero pasado Otomo fue 
galardonado con el Gran Premio del 
Festival de Angulema, un honor 
pionero para un japonés. Es a 
medida de su proyección en 
Occidente: el mayor festival 
europeo, el templo don-
de se ha acunado todo el 
talento del viejo mundo en 
el cómic, desde Hergé a 
Hugo Pratt pasando por los 
nuevos valores españoles, 
abierto de par en par para 
él. Después de todo Occi-
dente le debe a Katsuhiro 
Otomo dos bien grandes: 
la primera, fue decisivo 
para introducir el manga 
y su versión en pantalla, el 
anime, definitivamente en la 
cultura popular occidental. 
La segunda deuda es con su 
inmenso talento y haber 
contribuido, junto con 
Miyazaki, a darle 
una modernidad 
definitiva al 
cómic japonés 
y convertirlo 
en, quizás, 
el más 
ambi-
cioso 
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argumentalmente junto con el europeo. 
Otomo ya recibió la Orden de Caballe-
ro de Las Letras de Francia en 2005. Es 
además el primer japonés que lo consigue. 
Antes sólo Akira Toriyama (creador de 
Dragon Ball) había recibido un premio pa-
recido, el Especial en 2012, bajo una cata-
rata de críticas. Compitió nada menos que 
con otro monstruo, Alan Moore (guionista 
de ‘Watchmen’ y ‘V de Vendetta’). 

	 La carrera de Otomo ha estado 
ligada siempre a dos obras gráficas pri-
mordiales (y casi únicas), ‘Domu’ (‘Pesa-
dillas’) y ‘Akira’. La primera anticipó a la 
segunda, casi en una continuación expan-
dida del universo de violencia, caos social 
y distopía futurista que son las marcas de 
fábrica de Otomo. ‘Domu’ (1980-1981) 
une a un anciano con Etsuko, una niña 
con poderes extransensoriales, todo en un 
bloque de apartamentos que recuerda al 
que fue hogar de Otomo en su juventud y 
donde se une criminalidad con parasicolo-
gía. Esta historia corta, junto con muchas 
otras escritas para diversas publicaciones 
dieron espacio y respeto a Otomo en el 
gremio, el suficiente para abrir camino a 
su segunda y definitiva obra. 
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	 En ‘Akira’ el autor sintetizó todo lo 
anterior y lo expandió: el manga japonés 
de los 70 (sucio, realista, excesivo y críti-
co) terminó engarzado con su capacidad 
para fusionar la ciencia-ficción de Stan-
ley Kubrick y el legado de ‘Easy Rider’. 
‘Akira’ se desarrolla en Neo-Tokio en el 
año 2030, una nueva ciudad de posgue-
rra nuclear, empobrecida, ultraviolenta y 
donde la corrupción campa a sus anchas. 
En medio de ese ambiente surge Akira, 
el mito de un niño cobaya que recuerda 
a un Buda artificial y depositario de una 
energía divina que lee cómo funciona el 
universo y lo maneja. Las sectas religiosas 
que crecen al calor de la pobreza y la vio-
lencia lo usan como un fantasma contra el 
orden establecido, como un icono para la 
resurrección de Japón tras el desastre.

	 Otomo se convertía así en un 
icono de ese otro cómic japonés tan 
diferente a la mezcla de fantasía infan-
tilizada y sexualizada, hiperviolencia y 
planos imposibles que son ya comunes. Se 
distanció también de Miyazaki, imbuido 
de su particular forma de creación, mezcla 
de ecologismo, esperanza, humanismo, 
feminismo encubierto y transmisión de 
valores positivos que le ha convertido en 
otro faro cultural. Frente a la necesaria y 
justificada bondad de Miyazaki (‘El viaje 
de Chihiro’, ‘La princesa Mononoke’ o ‘Mi 
vecino Totoro’ son tres buenos ejemplos) 
estaba el reverso tenebrista y desasose-
gante de Otomo. Tal fue él éxito de su 
proyecto que retrasó el final de la serie 
de manga para poder hacer la película, 
que tiene un final y un desarrollo diferen-
te al del cómic. ‘Akira’ es un mundo que 
conectó a la primera con Occidente: a fin 
de cuentas bebe de muchas fuentes que 
nosotros consideramos propias. Se trata 
de una historia ciberpunk mezclada con 
religiosidad oriental: algo así como una 
versión todavía más siniestra de ‘Blade 
Runner’ sin su gusto esteticista. 

	 Otomo dio rienda suelta a sus 
ideas: drogas, violencia, crimen, fanatismo 
religioso, paro, una sociedad rota y bajo el 
peso de un gobierno despótico. En la pelí-
cula todo gira en torno a tres puntos: por 
un lado la sombra de Akira, el niño-dios, y 
el tándem Kaneda-Tetsuo, dos jóvenes sin 
estudios ni futuro y miembros de la ban-
da de motoristas The Capsules. El primero 
es fuerte, decidido y experimentado. El 
segundo siempre es un segundón, intro-
vertido y débil que vive a la sombra del 
primero. Durante un enfrentamiento con 
la banda rival de los Clowns Tetsuo casi 

atropella a un niño con todo el aspecto 
que correspondería a un anciano. En rea-
lidad es parte de un experimento militar, 
una cobaya humana fallida. Los militares 
secuestran a Tetsuo y experimentan con 
él, ya que ha visto al niño-anciano y no 
pueden dejarle libre. Tetsuo se convierte 
en otro niño-dios, pero no está mental-
mente preparado para sumir tanto poder 
y se convierte en un problema, un ser ven-
gativo y demente incapaz de controlarse 
y que conecta con Akira, el único acierto 
de los experimentos. En paralelo Kaneda 
intenta encontrarle. 

	 Aquí es donde Otomo se sepa-
ró de su propio manga, ya que centra 
toda su atención en Tetsuo. En el manga 
(culminado dos años después del filme, 
en 1990) hay mucho más espacio para 
personajes como Nezu, Kay y Ryu, líderes 
de la resistencia contra el gobierno mili-
tar. Se explica mucho mejor el personaje 
de Akira, que fue en realidad el causante 
de la explosión que destruyó el antiguo 
Tokio al alcanzar la categoría de divinidad 
por los experimentos y su poder psí-
quico. Ese poder busca Tetsuo, adorado 
como un nuevo dios en el manga, y en el 
camino se enfrenta a Kaneda, al gobierno 
e inicia su autodestrucción. El cuerpo de 
Akira, criogenizado, está bajo el estadio 
olímpico que también sirve de escenario 
final de la película. Al ser liberados los 
pedazos restantes Akira regresa con todo 
su poder. La separación entre ambos 
caminos se debe al desfase de tiempo 
que utilizó Otomo, que dio prioridad a la 
película frente al cómic. l  

	 ‘Akira’ cambió muchas cosas en el anime japonés. Para empezar la apariencia asiática de los personajes. En el manga y anime desde tiempo 
atrás los personajes siempre parecían occidentales, de grandes ojos claros y una fisonomía que nada tiene que ver con el biotipo japonés. Osamu 
Tezuka influyó mucho a la hora de crear este tipo de perfiles. Pero con Otomo eso ya no sería así: la película muestra personajes de rasgos mucho 
más cercanos a los nipones, desde el color del pelo a las expresiones. También hubo un antes y un después a la hora del doblaje: ‘Akira’ fue la primera 
en la que la forma de moverse la boca se ajustaba a la dicción del guión original. Todavía hoy se hace lo de siempre: en animación hay cuatro movi-
mientos para la boca, y por ahí pasa todo el diálogo. Aquí fue al revés: Otomo, director de la película, decidió adaptar el dibujo al texto, no al revés. 
Otomo aumentó el presupuesto para darle mayor calidad y detalle. Todavía hoy es el anime más prolífico en pequeños detalles que se haya hecho. El 
presupuesto para realizar la película se disparó tanto que hubo que tirar de coproducción: nació el “Comité Akira”, fusión temporal de los estudios y 
productoras más fuertes de Japón en aquel momento: Kodansha, Mainichi Broadcasting System, Bandai, Hakuhodo, Toho, Tokyo Movie Shinsha, La-
serdisc Corporation y Sumitomo Corporation. Al final Otomo acumulo más de 160.000 fragmentos de celuloide para poder completar el filme, donde 
incluso se permitió el lujo de experimentar con el sonido no pregrabado: el ruido de la legendaria moto roja de Kaneda es una mezcla del motor de 
un caza con el de una Harley-Davidson. Y como colofón, la banda sonora de Shoji Yamashiro, que todavía hoy retumba en la memoria de muchos, 
con los tambores japoneses que acompañan a la primera carrera en la moto roja extensible de Kaneda para enseñar al espectador Neo-Tokio.

‘Akira’: la revolución del anime sobre una moto roja
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ASTIBERRI

	 Resumir una vida siempre es complicado. La de Otomo no es una excepción, pero se le puede constreñir levemente con tres puntos vitales que le cambiaron la vida y empujaron a hacer lo que hizo: 
primero, su juventud coincidió con los turbulentos años 70 de Japón, cuando entraba en crisis el modelo de desarrollismo de posguerra y se fraguaba el país industrial de los 80 y en crisis lánguida de los 
90. Segundo: la influencia que tuvo en él el cine occidental de aquella época, desde ‘Easy rider’ a Stanley Kubrick o la ciencia-ficción distópica en auge gracias a escritores como Philip K. Dick. Tercero: otra 
influencia más, la del cómic noir americano y europeo, así como la producción manga de los estudios Mushi y Toei Doga, o de autores como el mencionado maestro Osamu Tezuka. Todo esto define a Otomo, 
nacido en 1954 en la prefectura de Miyagi, dibujante, guionista, director de anime y figura cultural japonesa de primer orden, formado e influenciado por la civilización asiática y occidental a partes iguales 
y embudo creativo que supo darle otra vuelta de tuerca más mientras Miyazaki hacia lo propio desde Studio Ghibli. 

	 Su debut fue en 1973 (con apenas 19 años) con ‘Jyu-seï’ (‘A gun report’), y desde entonces hizo historias cortas para hacerse un hueco en el competitivo mundo editorial japonés. Su primer paso a lo 
grande fue ‘Domu’ (‘Pesadillas’) entre 1980 y 1982, anticipo virulento de ‘Akira’ con el que ganó el SF Grand Prix a la mejor obra de ciencia-ficción si bien el trasfondo es el terror psicológico donde ya aparecían 
dos de las fuentes de las que bebería Akira: violencia social y parasicología. Nada más terminar la publicación de ‘Domu’ empezó con ‘Akira’, más de 2.000 páginas que le llevaría el resto de la década de los 
80 que le llevaría, además, a ser también guionista y director de anime (traslación en animación del manga). Fue él quien dirigió en 1988 (antes de terminar el propio manga) la versión de animación, una 
auténtica patada en la puerta de Occidente. Después de ‘Akira’ Otomo no se ha prodigado mucho, quizás por el enorme peso de esas dos creaciones de los 80. Se convirtió en director de animación (firmó 
‘Steamboy’ en 2005, por ejemplo) y guionista por cuenta ajena, en ilustrador y diseñador gráfico. Como si ya hubiera hecho por el manga todo lo que podía hacer. 

Las tres influencias de Katsuhiro Otomo

   Trailer de la nueva edición de ‘Akira’ en Blue-Ray
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	 Resumir una vida siempre es complicado. La de Otomo no es una excepción, pero se le puede constreñir levemente con tres puntos vitales que le cambiaron la vida y empujaron a hacer lo que hizo: 
primero, su juventud coincidió con los turbulentos años 70 de Japón, cuando entraba en crisis el modelo de desarrollismo de posguerra y se fraguaba el país industrial de los 80 y en crisis lánguida de los 
90. Segundo: la influencia que tuvo en él el cine occidental de aquella época, desde ‘Easy rider’ a Stanley Kubrick o la ciencia-ficción distópica en auge gracias a escritores como Philip K. Dick. Tercero: otra 
influencia más, la del cómic noir americano y europeo, así como la producción manga de los estudios Mushi y Toei Doga, o de autores como el mencionado maestro Osamu Tezuka. Todo esto define a Otomo, 
nacido en 1954 en la prefectura de Miyagi, dibujante, guionista, director de anime y figura cultural japonesa de primer orden, formado e influenciado por la civilización asiática y occidental a partes iguales 
y embudo creativo que supo darle otra vuelta de tuerca más mientras Miyazaki hacia lo propio desde Studio Ghibli. 

	 Su debut fue en 1973 (con apenas 19 años) con ‘Jyu-seï’ (‘A gun report’), y desde entonces hizo historias cortas para hacerse un hueco en el competitivo mundo editorial japonés. Su primer paso a lo 
grande fue ‘Domu’ (‘Pesadillas’) entre 1980 y 1982, anticipo virulento de ‘Akira’ con el que ganó el SF Grand Prix a la mejor obra de ciencia-ficción si bien el trasfondo es el terror psicológico donde ya aparecían 
dos de las fuentes de las que bebería Akira: violencia social y parasicología. Nada más terminar la publicación de ‘Domu’ empezó con ‘Akira’, más de 2.000 páginas que le llevaría el resto de la década de los 
80 que le llevaría, además, a ser también guionista y director de anime (traslación en animación del manga). Fue él quien dirigió en 1988 (antes de terminar el propio manga) la versión de animación, una 
auténtica patada en la puerta de Occidente. Después de ‘Akira’ Otomo no se ha prodigado mucho, quizás por el enorme peso de esas dos creaciones de los 80. Se convirtió en director de animación (firmó 
‘Steamboy’ en 2005, por ejemplo) y guionista por cuenta ajena, en ilustrador y diseñador gráfico. Como si ya hubiera hecho por el manga todo lo que podía hacer. 
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cine y tv



David Lynch y Mark Frost trans-
formaron la televisión con ‘Twin 
Peaks’. La semilla del actual 
boom de las series. Una mezcla 
única de suspense, ‘soap ope-
ra’, elementos sobrenaturales y 
humor surrealista con la onírica 
música de Angelo Badalamenti, 
escenarios mágicos como la Ha-
bitación Roja, personajes inolvi-
dables como el Agente Cooper y 
un misterio que, quizás, nunca 
debió resolverse: ¿Quién mató a 
Laura Palmer?

por José A. Romero



fuego, Camina Conmigo’. Es la enigmáti-
ca frase que aparece tatuada en el brazo 
izquierdo de BOB y MIKE y escrita en un 
papel tirado en el vagón de tren don-
de murió Laura Palmer que, días antes, 
aparentemente sin sentido, había pronun-
ciado estas mismas palabras. Toda una 
oración que repiten BOB, el manco MIKE 
y el pequeño El Hombre de Otro Lugar. 
Pura locura de Lynch. Bienvenidos a ‘Twin 
Peaks’, la serie que cambió la historia mo-
derna de la televisión. “Diane, 11:30 de la 
mañana del 28 de febrero. Estoy llegando 
a Twin Peaks, ocho kilómetros al sur de 
Canadá y dieciocho al oeste del Estado. 
¡No había visto tantos árboles en toda mi 

vida! (…). El almuerzo ha sido 6 dólares 
con 35. Comí en el bar Lamplighter Inn, 
que está en la autopista cerca de Lewis 
Fork. Un sándwich de atún con pan inte-
gral, tarta de cereza y café. Todo bueno. 
Diane, si alguna vez pasa por ahí, merece 
la pena por la tarta (…). Casi me olvido, 
entérese, si puede, de qué árboles son 
estos. Son realmente hermosos”.

	 El curioso interlocutor, acompa-
ñado de fondo por la sugerente, hipnótica 
y onírica música de Angelo Badalamenti, 
que habla a su secretaria (Diane) a través 
de una grabadora es el Agente Especial 

    Cooper y Laura Palmer en la Habitación Roja
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del FBI Dale Cooper, protagonizado por 
Kyle MacLachlan. Cooper está a punto 
de entrar por carretera a Twin Peaks para 
investigar el asesinato de la adolescente 
de diecisiete años Laura Palmer, última 
Miss Twin Peaks. Una preciosa joven que 
tenía, en teoría, todo, con una vida feliz 
y perfecta pero…Cooper es el forastero 
elegido por David Lynch y Mark Frost para 
adentrarnos en un mundo muy peculiar. 
“Twin Peaks es diferente. Está muy apar-
tado del mundo. Y, además, así es como 
nos gusta. Pero ese aislamiento también 
tiene un lado malo. Hay aquí algo satáni-
co, algo muy muy extraño en estos viejos 
bosques”, admite el Sheriff Truman. ¡Ah!, 

esos fabulosos árboles que admira Cooper 
son abetos Douglas, típicos en los bosques 
del noroeste de Estados Unidos.

	 Cooper y una extensa y delirante 
galería de personajes principales y se-
cundarios (más de sesenta), claramente 
identificables uno por uno, cambiaron la 
televisión gracias a dos lunáticos: Mark 
Frost y David Lynch, que anunció el pasa-
do mes de octubre el próximo regreso de 
‘Twin Peaks’, 25 años después, con una 
tercera temporada. Porque la paternidad 
de ‘Twin Peaks’ es compartida. Lynch 
siempre ha dejado claro la importancia de 
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Mark Frost en un proyecto que obtuvo un 
éxito inicial tan grande como inesperado. 
El episodio piloto se estrenó el domingo 8 
de abril de 1990 en Estados Unidos en la 
cadena ABC. La audiencia respondió más 
que bien: 34,6 millones de espectadores 
(33% de share). En España, en una época 
en la que la inexistencia de internet en 
los hogares permitía las largas esperas en 
los estrenos del otro lado del Atlántico, 
‘Twin Peaks’ llegó gracias a Telecinco (¿se 
lo imaginan ahora?) el 15 de noviembre de 
1990. El piloto superó el 60% de share. 

	 ‘Twin Peaks’ se convirtió en un 
fenómeno social mundial: parodias en 
‘Barrio Sésamo’ y ‘Saturday Night Live’, 
portadas de revistas, sesiones de fotos, 
entrevistas y más entrevistas, premios 
(Grammy para Angelo Badalamenti), más 
premios (Globo de Oro a la Mejor Serie, al 
Mejor Actor en una Serie Dramática para 
Kyle MacLachlan y a la Mejor Actriz de 
Reparto para Piper Laurie) y más premios 
(Emmy al Mejor Montaje para Duwayne 
Dunham y al Mejor Diseño Artístico para 
Patricia Norris, ambos por el episodio pilo-
to). Todo el mundo pensaba en la misma 
pregunta: ‘¿Quién mató a Laura Palmer?’. 
Uno de los eslóganes con mayor gancho 
en la historia de la televisión. Telecinco 
incluso cerró la primera temporada con un 
especial presentado por José Luis Garci en 
el que se intentaba averiguar la autoría del 
crimen. Ya estaban de moda las tertulias.

	 ¿Cómo fue la génesis? ‘Twin Peaks’ 
nació como un encargo de Tony Krantz, 
agente artístico de Lynch y Frost. Krantz 
instó a ambos a que escribieran el guion 
de una serie de televisión, algo fuera de lo 
común. Los ochenta habían sido la época 
de las grandes ‘soap opera’: ‘Dallas’ (1978-
1991) (CBS), ‘Dinastía’ (1981-1989) (ABC), 
‘Falcon Crest’ (1981-1990) (CBS) y ‘Santa 
Bárbara’ (1984-1993) (NBC). ‘Twin Peaks’ 
compartió algunos códigos con aquellos 
culebrones. Más que nada para subvertir-
los y dinamitarlos. La serie está llena de 
amores secretos e imposibles, traiciones y 
planes ocultos y maquiavélicos, material 
característico de las ‘soap opera’. En la pri-
mera temporada, la acción se complemen-
ta con una telenovela, ‘Invitación al Amor’, 
que los personajes de ‘Twin Peaks’ ven en 
la televisión. Pero la ‘tele’ de los ochenta 
también asistió al adiós de todo un hito 
como ‘M.A.S.H.’ (1972-1983) (CBC) y 
los estrenos de, entre otros clásicos, ‘La 
Ley de los Ángeles’ (1986-1994) (NBC) y 
‘Cheers’ (1982-1993) (NBC). Krantz pidió 
una serie distinta a todo esto. 

	 Y, efectivamente, ‘Twin Peaks’ fue 
muy distinta a todo lo anterior. No tan-
to en la temática, series sobre crímenes 
siempre ha habido, sino en la forma: una 
mezcla única de suspense, ‘soap opera’, 
elementos sobrenaturales y humor surrea-
lista con la onírica música de Angelo Ba-
dalamenti (potenciada por la lánguida voz 
de Julee Cruise, la cantante mimada de 
Lynch y Badalamenti desde el tema ‘Mys-
teries of Love’ de ‘Terciopelo Azul’), perso-
najes inolvidables como el Agente Cooper, 
escenarios mágicos como la Habitación 
Roja, el casino-burdel Jack El Tuerto, el bar 
Roadhouse y, por supuesto, los bosques y 
un misterio que, quizás, nunca debió resol-
verse: ¿Quién mató a Laura Palmer? Nadie 
se había atrevido a llegar tan lejos en un 
medio tan poco dado a la experimentación 
como es la televisión. Y, posiblemente, 25 
años después, nadie haya vuelto a pisar 
terrenos, en principio, tan arriesgados. La 
desbordante imaginación de ‘Twin Peaks’ 
rompió moldes y plantó la semilla de una 
nueva manera de hacer y entender las 
series que, hasta entonces, se habían visto 
como una copia menor, barata y burda del 
cine. Craso error.

	 El prestigio adquirido por la televi-
sión se debe a gente como Lynch y Frost, 
que ya habían trabajado juntos antes de 
‘Twin Peaks’. Se conocieron en 1986 tras 
el estreno de ‘Terciopelo Azul’. Congenia-
ron enseguida y se pusieron a colaborar en 
tres proyectos que no acabaron de crista-
lizar: la comedia ‘One Saliva Bubble’, sobre 
dos cazadores de alienígenas que recorren 
Estados Unidos como músicos de jazz; 
‘Goddess’, adaptación de la novela homó-
nima de Anthony Summers sobre los siete 
últimos días de vida de Marilyn Monroe; 
y ‘The Lemurians’, serie cómica sobre una 
invasión extraterrestre que fue rechaza-
da por la NBC. ‘Twin Peaks’ corrió mejor 
suerte. “Reflexionamos sobre el proyecto 
de mezclar una investigación policial con 
una ‘soap opera’. Empezamos a imaginar 
personajes. Iban apareciendo uno detrás 
del otro en el relato y, poco a poco, ese 
mundo tomó forma. Es así como nos in-
ternamos en el proyecto. Tony Krantz, que 
no podía estar más contento, nos llevó 
hasta la ABC” (David Lynch).

	 ABC necesitaba audiencia para 
atrapar y superar a las otros dos grandes 
cadenas de Estados Unidos: NBC y CBS. 
El primer contacto ocurrió antes de la 
extensa famosa huelga de guionistas, en-
tre marzo y agosto de 1988. “Hablamos, 
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 Gordon Cole (el mismo David Lynch) seduce a la bella camarera Shelly Johnson     Josie Packard, belleza oriental en ‘Twin Peaks’

    Lady Leño, mítico personaje de la serie

    James (el novio secreto de Laura), Maddy (su idéntica prima) y Donna (su mejor amiga)

    Leland Palmer, el asesino de su hija Laura, y BOB en el espejo   Los agentes de ‘Twin Peaks’, atónitos ante los métodos de Cooper
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sin nada en concreto, de un asesinato en 
un pueblo del noroeste de la Costa del 
Pacífico. David (Lynch) imitó los ruidos 
del viento”, ha recordado Mark Frost, que 
conocía las reglas de la televisión tras su 
paso, como guionista, por todo un emble-
ma de los ochenta, ‘Canción Triste de Hill 
Street’ (1981-1987) (NBC). Resultó sufi-
ciente para intrigar a ABC, que se acordó 
de Lynch y Frost y su enigmático proyecto 
tras el desenlace de la huelga de guio-
nistas. “Queríamos ambientar la serie en 
los años cincuenta (una época por la que 
Lynch siente una especial predilección), 
un melodrama ostentoso tipo ‘Peyton 
Place’… Después decidimos ambientarla 
en el presente pero con un aire atempo-
ral”, ha aclarado Lynch sobre el germen de 
‘Twin Peaks’. Lo cierto es que la serie no 
precisa nunca en qué año estamos. Juega, 
claramente, con la atemporalidad, como 
si contempláramos o viviéramos un sueño. 
‘Twin Peaks’ parece una serie contempo-
ránea, pero las referencias estilísticas y 
culturales a los cincuenta son notorias en 
personajes como Bobby Briggs (Dana Ash-
brook) y James Hurley (James Marshall) y 
en escenarios como el Restaurante Doble 
R. El vestuario, con ‘chupas’ de cuero, las 
motos y algunos arreglos musicales nos 
remiten a los cincuenta. También el abuso 
del tabaco. 

	 Frost y Lynch se garantizaron el 
control absoluto de la serie creando su 
propia productora y se marcharon a rodar 
el piloto de ‘Twin Peaks’, titulado even-
tualmente ‘Northwest Passage’, al esta-
do de Washington, casi en Canadá, tras 
descartar Dakota del Norte. Washington, 
con sus fascinantes parajes naturales con 
unos interminables frondosos bosques, 
recibió al equipo técnico y artístico con 
uno de los peores inviernos que se re-
cuerdan. Ni un día de sol en tres meses. 
Algo que, irónicamente, colaboró en la 
atmósfera inquietante y, sobre todo, ex-
traña y de irrealidad de la serie. También 
en el lirismo con imágenes míticas con el 
viento meciendo las ramas de los bosques 
o los semáforos. Pero antes Lynch y Frost 
habían completado un reparto perfecto. 
Si hay, sin discusión, una clave que expli-
ca el rotundo éxito de ‘Twin Peaks’ es su 
colección de personajes y actores. Cada 
fan de ‘Twin Peaks’ encuentra el suyo. Hay 
mucho donde elegir. ¿Se imaginan a una 
excéntrica anciana hablando con su leño, 
un militar investigando sucesos paranor-
males, una secretaria del Sheriff amante 
de las descripciones milimétricas, un 
ayudante del Sheriff que se echa a llorar 
en cada escenario de un crimen, una mujer     Audrey Horn (Sherilyn Fenn) seduciendo con una simple cereza
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tuerta obsesionada con inventar unos 
cortinas silenciosas o un alto cargo del FBI 
(con el rostro de Lynch) que habla a gritos 
por una extraña sordera? No se lo imagi-
nen, es ‘Twin Peaks’. Bueno, y mucho más.

	 Lynch recurrió a un valor seguro 
como el Agente Cooper: Kyle MacLachlan, 
con el que había trabajado en ‘Dune’ 
(1984) y ‘Terciopelo Azul’ (1986). MacLa-
chlan, que estaba un poco preocupado 
por su juventud (treinta años) para el 
papel, había nacido y se había criado en 
el estado de Washington. Cooper es el 
corazón de ‘Twin Peaks’, un entusiasta 
agente del FBI, alejado de los tradicio-
nales tópicos de policía duro, que reúne, 
al mismo tiempo, las personalidades de 
Freud, Jung y Sherlock Holmes. Un faná-
tico devorador de cafés, tartas y donuts 
que utiliza en sus investigaciones sor-
prendentes métodos como sus propios 
sueños. El mismo Cooper explicaba, ante 
unos atónitos Sheriff Truman, Andy, Lucy 
y Hawk, su método mientras averiguaba el 
nombre del principal sospechoso de una 
importante cita de Laura Palmer lanzando 
piedras contra una botella en medio del 
bosque: “Motivado por un sueño que tuve 
hace tres años nació en mí tal sentimiento 
hacia la situación del pueblo tibetano que 
se me despertaron deseos de ayudarlo. 
Y ese mismo sueño también me hizo ver 
que mi subconsciente había adquirido un 
gran conocimiento sobre técnica deduc-
tiva que implica una plena coordinación 
mente-cuerpo unida a un profundo nivel 
de intuición”. Cooper en estado puro, un 
personaje impagable para la historia de la 
televisión.

	 En realidad, Lynch y Frost acerta-
ron con todo el reparto. Y no era fácil dada 
la cantidad de personajes. Lynch recurrió a 
más recurrentes actores a lo largo de toda 
su filmografía como Jack Nance (como 
Pete Martell), Everett McGill (Ed Hurley) 
y Grace Zabriskie (Sarah Palmer). No 
faltaron grandes estrellas como Richard 
Beymer (Ben Horne), coprotagonista de 
‘West Side Story’ (1961), donde coincidió 
con Russ Tamblyn, el psiquiatra Doctor 
Jacoby en ‘Twin Peaks’, o Piper Laurie, la 
aterradora madre de Sissy Spacek en ‘Ca-
rrie’ (1976) como la manipuladora Cathe-
rine Martell. La bellísima actriz china Joan 
Chen (‘Twin Peaks’ arranca con un plano 
de Chen maquillándose) debutaba en 
Estados Unidos con un papel reservado en 
un primer instante para la italo-estadouni-
dense Isabella Rossellini, pareja entonces 
de Lynch. El Sheriff Harry S. Truman (que     Audrey Horn (Sherilyn Fenn) seduciendo con una simple cereza

39



comparte nombre con el presidente de 
Estados Unidos que concluyó la Segun-
da Guerra Mundial) supuso el papel más 
complicado de cubrir. La solución llegó 
vía ABC con la propuesta del canadiense 
Michael Ontkean, compañero de Paul 
Newman en ‘El Castañazo’ (1977). Su quí-
mica con MacLachlan fue sensacional.

	 El reparto incluyó el descubrimien-
to de cuatro jóvenes y hermosas actrices, 
con una clara carga erótica, otra de las 
marcas de la serie: Sheryl Lee (Laura Pal-
mer), Sherilyn Fenn (Audrey Horne), Lara 
Flynn Boyle (Donna Hayward) y Mädchen 
Amick (Shelly Johnson). ‘Twin Peaks’ 
representó un glorioso comienzo de sus 
carreras. Lynch y Frost sacaron lo mejor de 
ellas, tanto que se quedaron suspendidas 
en ese atemporal mundo de ‘Twin Peaks’. 
Inicio, punto álgido y casi final de sus 
carreras. Sherilyn Fenn, Lara Flynn Boyle y 
Mädchen Amick protagonizaron un mítico 
número (octubre de1990) de la revista 
Rolling Stone. Apenas dos meses después, 
Sherilyn Fenn pasó de la desbordante 
insinuación en ‘Twin Peaks’ a la acción 
en Playboy. Mientras, Sheryl Lee, que en 
principio solo iba a hacer del cuerpo de la 
fallecida Laura Palmer (una imagen eleva-
da a icono de la serie), se ganó la continui-
dad en ‘Twin Peaks’ tras atrapar a Lynch 
con su cristalina mirada en las escenas del 
picnic del episodio piloto. Volvió como 
Madeleine ‘Maddy’ Ferguson, la idéntica 
prima (salvo el color del peinado, las gafas 
y el estilo de la ropa) de Laura Palmer. Un 
homenaje en toda regla a ‘Vértigo’ (1958) 
de Hitchcock. Madeleine, que procedía de 
Missoula (Montana), localidad natal de 
Lynch, era el nombre del personaje de Kim 
Novak y Ferguson el apellido del personaje 
de James Stewart en ‘Vértigo’.

	 Lynch y Frost consiguieron más de 
lo que esperaban con el episodio piloto, 
que convirtió a los escenarios del rodaje 
en foco turístico, como las Cataratas de 
Snoqualmie, y a las tartas de cereza en el 
postre de todos los estadounidenses. ABC 
concedió siete horas extra para rematar la 
historia, una temporada completa. Lynch 
y Frost reclutaron, de nuevo, al reparto 
para realizar el rodaje, que se realizó ya en 
unos interiores de unos nuevos estudios 
en el Valle de San Fernando (California). 
‘Twin Peaks’ había nacido para cambiar la 
televisión. Y, por si había dudas, lo corro-
boró con una ‘chaladura’ maravillosa: el 
sueño de Cooper en la Habitación Roja. 
Un lugar mágico, diseñado por Patricia 
Norris, habitual colaboradora de Lynch: 

una ‘irreal’ e hipnótica sala con corti-
nas rojas, un suelo imposible con líneas 
blancas y negras en zigzag, la imagen de 
la Venus de Milo y tres sillones donde se 
sientan un envejecido Cooper, un intrigan-
te enano que habla al revés y se suelta con 
un genial baile y la misma Laura Palmer, 
que chiva al oído del agente Cooper el 
nombre del autor de su asesinato.

	 Una ‘chaladura’ que o se ama o 
se aborrece y que surgió, no obstante, 
por la necesidad de que el episodio piloto 
contara con un final. Lynch y Frost habían 
firmado un contrato con una distribuidora 
europea que exigía una solución al crimen 
de Laura Palmer para vender la historia 
como una película en el mercado de vídeo. 
Lynch quedó tan encantado con la Habita-
ción Roja que la incorporó al tercer episo-
dio de la serie, que dirigió, reformulando 
el piloto con un final abierto con la madre 
de Sarah Palmer gritando. “Hay quien dice 
que el público no quiere pensar, sino que 
prefiere que le den las cosas ya masti-
cadas. Eso es una chorrada. A la gente le 
encanta pensar. Todos somos detectives, 
tenemos capacidad para prestar atención 
y sacar nuestras propias conclusiones. Y 
eso es francamente bueno”, ha replicado 
Lynch sobre su personal y polémico estilo.

	 Lynch contó con otra inesperada 
revelación: BOB, interpretado por el esce-
nógrafo Frank Silva. Un auténtico golpe de 
suerte. Otra ‘chaladura’ que funcionó con 
brillantez. Lynch se quedó con una idea in-
conexa cuando el escenógrafo Frank Silva 
estaba en el cuarto de Laura preparando el 
rodaje. Lynch escuchó una voz femenina: 
“Frank, no te quedes encerrado en esta 
habitación”. Rodó un plano con Silva aga-
rrado a la cama de Laura Palmer sin saber 
aún muy bien qué hacer con él. La solución 
apareció, otra vez, de forma inesperada 
cuando la imagen de Silva apareció de 
forma involuntaria en un espejo en una es-
cena de Sarah Palmer gritando. La idea del 
asesino demoniaco, de BOB tomando el 
cuerpo de Leland Palmer (asesino real de 
Laura Palmer), significó mucho más que 
una rutinaria explicación a qué pasaba en 
‘Twin Peaks’. Fue la entrada a otro mun-
do, el mundo de BOB y, por supuesto, su 
némesis (o no tanto) MIKE y su desgajado 
brazo izquierdo, el enano de la Habitación 
Roja (bautizado en el reparto como El 
Hombre de Otro Lugar). “Me gusta la idea 
de que toda superficie esconde mucho 
debajo de ella. Alguien puede tener muy 
buen aspecto y, sin embargo, estar incu-
bando un montón de enfermedades. Hay 
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	 “Dentro de 25 años, volveré a verte”. Laura Palmer era una experta en llevar una doble vida, 
pero no siempre mentía. No engañó al Agente Cooper en su último encuentro en la Habitación Roja. El 
pasado 6 de octubre, David Lynch convertía en realidad el añorado sueño de millones de fans de ‘Twin 
Peaks’ con un mensaje en su cuenta oficial de Twitter: “Queridos amigos de Twitter… Está ocurriendo 
otra vez” (un claro guiño a la aparición del Gigante avisando a Cooper del asesinato de Maddy, la pri-
ma de Laura). ‘Twin Peaks’ regresará. Lynch ofreció algún detalle más, en concreto un vídeo promo-
cional de 69 segundos. Primera pista: el regreso de ‘Twin Peaks’ será en la cadena de pago de cable 
Showtime (‘Stargate SG-1’, ‘Queer As Folk’, ‘Weeds’, ‘Los Tudor’, ‘Californication’, ‘Homeland’, ‘Ray 
Donovan’…). En el vídeo, aparece Laura Palmer en la Habitación Roja. Chasquido de dedos: 25 años 
después. Y surge la inconfundible entrada por carretera a Twin Peaks y la hipnótica música de Angelo 
Badalamenti con una última pista: 2016.

	 Será el año del regreso de ‘Twin Peaks’, que contará con una tercera y última temporada de 
nueve episodios, dirigidos por Lynch, para cerrar definitivamente la historia. David Lynch y su socio Mark 
Frost compatibilizarán las funciones de guionista y productor. Control absoluto de la serie, que se am-
bientará en el presente. “A aquellos seguidores que se sintieron desolados cuando ‘Twin Peaks’ terminó 
de aquella manera hace tantos años les va a gustar de donde partimos ahora”, ha adelantado Frost.

	 El mayor interés se centra ahora en el reparto. De momento, ‘Twin Peaks’ volverá, seguro, con 
Kyle MacLachlan (Agente Cooper), Sheryl Lee (Laura Palmer), Dana Ashbrook (Bobby Briggs) y Sherilyn 
Fenn (Audrey Horne). “Estoy muy emocionado por el regreso a ese extraño y maravilloso mundo” de 
‘Twin Peaks’, ha agradecido MacLachlan. El Agente Cooper ha sido, sin duda, el papel de su vida. Todo 
apunta a que volveremos también a ver a Lara Flynn Boyle (Donna Hayward), Mädchen Amick (Shelly 
Johnson), Ray Wise (Leland Palmer), Grace Zabriskie (Sarah Palmer), un casi septuagenario Michael 
Ontkean (Sheriff Harry S. Truman) y Catherine E. Coulson (Lady Leño). Imposible, al menos con los 
actores originales (fallecidos en los últimos años), serán los regresos de BOB (Frank Silva, 1949-1995), 
Pete Martell (John Nance, 1943-1996), Andrew Packard (Daniel O´Herlihy, 1919-2005) y el Mayor Gar-
land Briggs (Don Sinclair Davis, 1942-2008).

La promesa cumplida de Laura Palmer
    Laura Palmer en ‘Fuego, Camina Conmigo’
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	 ‘Twin Peaks’ no tuvo, precisamente, un final cerrado. El acusado descenso de audiencia en la 
segunda temporada, en especial tras desvelarse el autor del crimen de Laura Palmer, obligó, por pre-
siones de la cadena ABC, a un apresurado y surrealista final con muchos cabos por atar. David Lynch, 
que se encargó de dirigir el último episodio, se despidió con un impactante capítulo finiquitado con 
una imagen desasosegante. El Agente Cooper, tras una enigmática incursión en la Habitación Roja para 
rescatar a Annie de Windom Earle, se golpea con fuerza la cabeza contra el cristal del baño de su ha-
bitación en el Hotel Gran Norte. Ensangrentado y con una risa siniestra, no para de preguntar: “¿Cómo 
está Annie?”. El reflejo en el espejo no puede ser más inquietante para el espectador: BOB.
 
	 ¿Quién salió de la Habitación Roja? ¿El Agente Cooper o su ‘doppelgänger’, el doble oscuro que 
todos ocultamos? Lynch insinuó la respuesta en el filme ‘Twin Peaks: Fuego, Camina Conmigo’ (1992). 
Annie se aparece, por supuesto en sueños, a la misma Laura Palmer y la avisa de que el verdadero 
Cooper no salió de la Habitación Roja. Laura recibe una petición de Annie: que escriba en su diario el 
destino real de Cooper. Pero, durante la serie, ni el diario que aparece en el cuarto de Laura ni el diario 
secreto que guarda Harold Smith cuentan nada sobre el agente. Al menos, que se sepa.

	 El regreso de ‘Twin Peaks’ debe también explicar qué pasó con Audrey Horne, Pete Martell y 
Andrew Packard tras la explosión de la bomba colocada en una caja de seguridad del banco por Thomas 
Eckhardt. Sin solución quedaron dos triángulos sentimentales: Ed Hurley-Norma Jennings-Nadine Hur-
ley, tras recuperar la ‘cordura’ Nadine, y Ben Horne (posible padre biológico de Donna Hayward)-Eileen 
Hayward-el doctor Will Hayward. Horne acabó inconsciente, en teoría herido de gravedad, tras ser 
agredido por el doctor. Hay también curiosidad por conocer el destino final de Leo Johnson, sentenciado 
por Windom Earle con una jaula de tarántulas sobre su cabeza apenas sujetada por sus dientes, y de 
tres parejas: Shelly Johnson y Bobby Briggs (¿se casaron finalmente?), Lucy Moran y Andy Brennan (¿qué 
tal les habrá ido juntos y como padres?) y Donna Hayward y James Hurley (¿recuperaron su relación?).

	 Y, por si fuera poco, la precuela cinematográfica aportó aún más dudas. ¿Volveremos a saber 
algo del agente especial Chester Desmond (Chris Isaak), desaparecido durante la investigación de la 
muerte de Teresa Banks, y del agente Phillip Jeffries (David Bowie), reaparecido tras dos años perdido, 
supuestamente en la Logia Negra, y de nuevo volatizado?-

  La siniestra risa de BOB y el doble maligno de Cooper

¿Qué fue del Agente Cooper?
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montones de cosas oscuras y retorcidas 
moviéndose por ahí dentro. Me sumerjo 
en esa oscuridad y miro a ver qué hay”, ha 
resumido Lynch sobre su propósito.

	 ‘Twin Peaks’ concluyó la prime-
ra temporada, con un capítulo escrito y 
dirigido por Mark Frost, el 23 de mayo de 
1990 ante más de 18 millones de especta-
dores. Un colofón claramente abierto, con 
el agente Cooper tendido en el suelo tras 
recibir tres balazos, a un mes y medio de 
locura. ‘Twin Peaks’, que tras el piloto pasó 
a emitirse los jueves contra ‘Cheers’, mo-
nopolizaba las conversaciones de millones 
de estadounidenses más que deseosos 
de conocer la identidad del asesino de 
Laura Palmer, un misterio no resuelto en 
la primera temporada. ABC dio, lógica-
mente, luz verde a una segunda tempo-
rada plena de altibajos con un total de 22 
episodios. Lynch dirigió los dos primeros 
capítulos. ‘Twin Peaks’ aumentaba su 
carácter simbólico, se volvía más mística y 
críptica o, por qué no decirlo, extraña con 
la aparición, por ejemplo, de un Gigante, 
un supuesto miembro de la Logia Blanca 
(más tarde Hawk, el ayudante indio del 
Sheriff Truman, se encargaría de aclarar 
los conceptos de la Logia Blanca y la Logia 
Negra) que ayuda a Cooper. Pero lo cierto 
es que ABC y muchos espectadores esta-
ban en otras cosas, en conocer el nombre 
del asesino de Laura Palmer. El misterio 
se convirtió en un foco de tensión entre la 
cadena y Frost y Lynch, que nunca quisie-
ron desvelar el crimen.

	 “Lo que más rabia me da es que 
el asesinato de Laura Palmer no tenía que 
resolverse. Y la razón es que era como 
tener una gallina preciosa. Una gallina que 
pone huevos de oro. ¿Y por qué vas a ma-
tar la gallina? Me dio una tristeza tremen-
da. Y es absurdo que tuviera que hacerlo. 
Todavía podíamos crear muchos nuevos 
misterios. Pero ese misterio era sagrado y 
era el sustento de los otros. Era el árbol y 
los demás las ramas” (David Lynch). ABC 
se salió con la suya. ‘Twin Peaks’ resolvía el 
1 de diciembre de 1990 el enigma, el autor 
del asesinato de Laura Palmer era su padre 
Leland (interpretado por un genial Ray 
Wise y su súbito cambio de color de pelo) 
bajo el poder de BOB. No sin antes jugar 
al despiste con los propios actores rodan-
do una solución alternativa con Ben Horne 
como asesino. 

	 Aún se emitieron trece episodios 
más de ‘Twin Peaks’. Pero la serie per-

dió interés a pesar de la aparición de un 
nuevo malvado (Windom Earle, antiguo 
compañero y ahora enemigo del mismo 
Cooper) y de enfocar la serie hacia el 
terreno sobrenatural con el misterio de la 
Logia Negra y la Logia Blanca, cuya sala de 
espera es la Habitación Roja. La audiencia 
se desplomó, incluso por debajo de los 
ocho millones de espectadores en algu-
nos episodios. Y ABC, que no colaboró 
enviando a ‘Twin Peaks’ a las noches de 
los sábados en una extraña decisión de 
programación, empezó a avisar con la can-
celación. Lynch y Frost se habían apartado 
también de la primera línea de la serie. 
Lynch estaba volcado en ‘Corazón Salvaje’ 
(1990), película con la que ganó la Palma 
de Oro en Cannes. Frost preparaba un 
filme de intriga: ‘El Peso de la Corrupción’ 
(1992). Lynch regresó para dar, de alguna 
manera (a su estilo), un final digno a ‘Twin 
Peaks’, el 10 de junio de 1991, con una 
prolongada experiencia en la Habitación 
Roja pero sin atar, ni mucho menos, todos 
los cabos de la trama. Aún intentó estirar 
el fantástico mundo de ‘Twin Peaks’ en el 
cine, con la película ‘Twin Peaks: Fuego, 
Camina Conmigo’ (1992) que narraba los 
siete últimos días de vida de Laura Palmer. 
Lynch se llevó, sin embargo, en Cannes 
uno de los mayores abucheos que se 
recuerdan con una película, ciertamente, 
muy críptica que se aleja demasiado de su 
referente televisivo, sin humor y que ofre-
ce respuestas, como siempre, abiertas que 
han dado pie a teorías de todo tipo desde 
entonces para explicar la Habitación Roja 
y sus moradores hambrientos de ‘garmon-
bozia’, maíz quemado que simboliza el 
dolor y el sufrimiento. Más raro (para bien 
y para mal), imposible.

	 Pero el trabajo ya estaba hecho 
con anterioridad. ‘Twin Peaks’ había 
creado historia en la televisión. La 
semilla estaba colocada. Y la cosecha 
empezó a recogerse de inmediato con 
series, en mayor o media medida, deu-
doras de la producción de Lynch y Frost: 
‘Doctor en Alaska’ (1990-1995) (CBS), 
‘Picket Fences’ (1992-1996) (CBS), 
‘Expediente-X’ (1993-2002) (FOX), 
‘Perdidos’ (2004-2010) (ABC), ‘Psych’ 
(2006-2014) (USA Network) y ‘The 
Killing’ (2011-2014) (AMC y Netflix), 
entre otras muchas más. La televisión 
había cambiado mecida por el viento de 
‘Twin Peaks’, el ventilador de la casa de 
los Palmer, la siniestra mirada de una 
lechuza y frases que mantienen intac-
to todo su magnetismo como: ‘Fuego, 
Camina Conmigo’. ¿Qué más da quién 
mató a Laura Palmer? l
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	 El fenómeno ‘Twin Peaks’ traspasó de inmediato los límites de la televisión con merchandi-
sing más o menos tradicional: camisetas, cromos, relojes, barajas de cartas, calendarios… y, por su-
puesto, tazas de café. Pero, en plena era pre-Internet, los fans demandaban más y más información. 
La solución llegó con tres libros oficiales, los dos primeros disponibles en español en Versal Editores: 

-‘El Diario Secreto de Laura Palmer’ (1991), escrito por Jennifer Lynch (hija mayor de David Lynch). 
Publicado antes de la segunda temporada de ‘Twin Peaks’, ofrece numerosas claves sobre el pasado 
de Laura Palmer, incluidos los abusos sexuales cometidos por su padre. El diario, que arranca en el 
duodécimo cumpleaños de Laura, se convirtió en un best-seller.

-‘Autobiografía del Agente Cooper: Mi Vida, Mis Cintas’ (1991). El autor es Scott Frost, hermano de 
Mark Frost, co-creador de ‘Twin Peaks’. Frost relata la infancia de Cooper en Filadelfia y su trabajo 
en el FBI hasta el caso Laura Palmer. El libro añade más detalles sobre la relación de Cooper con 
Windom Earle y su esposa Caroline.

-‘Welcome to Twin Peaks. An Access Guide to the Town’ (David Lynch, Mark Frost y Richard Saul Wur-
man) (1991). Inédito en español. Una ficticia guía turística sobre Twin Peaks con información sobre 
la gastronomía, la flora, la fauna, las fiestas y los lugares de interés de la ciudad.

	 Y no solo libros, también cintas de audio (los CD’s estaban cerca de llegar): ‘Diane… The Twin 
Peaks Tapes of the Agent Cooper’ (1991). Recogían un sello de la serie: las grabaciones de Cooper 
a su secretaria Diane. Por sorprendente que parezca, Kyle MacLachlan ganó incluso el Grammy a la 
Mejor Grabación no Musical por este trabajo. La productora Lynch-Frost creó la revista oficial ‘Twin 
Peaks Gazzette’, que solo llegó a los tres números. Más suerte tuvo el fanzine ‘Wrapped in Plastic’ 
(Craig Miller y John Thorne), publicado entre 1992 y 2005.

Hijos de ‘Twin Peaks’: diarios,
biografías, guías, cintas y fanzines

    El enigmático diario de Laura Palmer, que incluso se vendió en las librerías
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	 Cada año desde 1993, Snoqual-
mie y North Bend, escenarios natura-
les de ‘Twin Peaks’, reúnen a los ma-
yores seguidores de todo el mundo de 
la serie en el Twin Peaks Fest (www.
twinpeaksfest.com). El sueño de todo 
fan. Una convención anual sobre ‘Twin 
Peaks’. La próxima edición, que se 
celebrará entre los días 24 y 27 de ju-
lio de este año, promete ser especial 
tras el anunciado regreso de la serie. 
La expectación es tan alta que las en-
tradas del Festival se agotaron en el 
pasado mes de octubre en un tiempo 
récord. Pero lo cierto es que la fama 
de ‘Twin Peaks’ ha influido en el flujo 
de turistas en esta hermosa zona del 
estado de Washington, muy próxima a 
Canadá, a lo largo del año. Snoqual-
mie Falls, las cataratas que aparecen 
en la cabecera de la serie, superan el 
millón y medio de visitantes anuales. 
Un interés turístico que no se detie-
ne, además, en los escenarios natura-
les. Las famosas tartas que degusta el 
Agente Cooper en el Restaurante Do-
ble R convirtieron al Café Mar T (Nor-
th Bend), nombre y ubicación reales 
del local, en una atracción y parada 
obligatoria para miles de turistas.

Festival anual
en Snoqualmie
y North Bend

   Showtime Regreso ‘Twin Peaks’    Primera aparición de Cooper

   BOB    El sueño de Cooper

   Muerte de Leland Palmer    Cooper en la Habitación Roja

   Tráiler de ‘Fuego, Camina Conmigo’   Última escena de la serie

   Kyle MacLachlan en Saturday Nightl Live 1990

    Snoqualmie Falls
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https://www.youtube.com/watch?v=nNHsA4WIFvc
https://www.youtube.com/watch?v=w-h9HeIThQk
https://www.youtube.com/watch?v=eghSAUjeD_k&list=PL4A975CFCFF51A161
https://www.youtube.com/watch?v=SxChgRpUsXU
https://www.youtube.com/watch?v=x3sZI8k20D0&list=PLKqDh--1SN022l4qDwMaWNTP4yGsQxWGn
https://www.youtube.com/watch?v=37S8Cq0nCrY
https://www.youtube.com/watch?v=0rjJ51N7qZY
https://www.youtube.com/watch?v=WE7RKpwJv3k
https://www.youtube.com/watch?v=w5AghdxCdE0


El gran plan de las agencias oficiales y de las grandes empresas tecnológicas ligadas
es poner el acento en los drones y los robots para llegar a Marte, reducir al mínimo

la presencia humana enviando robots-helicóptero, robots escaladores
o los METERON, androides por control remoto
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¿Y si la Humanidad en lugar de enviar humanos
manda androides a Marte?
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Todo lo malo de Marte para un humano
	 Son tantas las cosas que pueden salir mal que abruma y es mejor no pensar en ellas. Para empezar la gravedad es menor (3,711 m/s2), y la media de rebaja de peso es del 
38% respecto a la Tierra, aunque es variable. Seríamos más ligeros pero esa falta de peso, una ventaja en principio, podría alterar nuestra estructura anatómica igual que lo hace en los 
astronautas sometidos a ingravidez. Además está la débil pero tóxica atmósfera marciana: es CO2 en un 95,32%, puro veneno respirable para un ser vivo. Apenas hay un 0,13% de 
oxígeno en Marte, y el vapor de agua que podría condensarse apenas representa el 0,021% del total. Para colmo de males Marte tiene 1.000 veces menos ozono que la Tierra, lo que 
supone que la radiación ultravioleta se cuela por completo: daña las estructuras celulares y genera mutaciones. Y la presión atmosférica es mínima: de 7 a 9 hPA (hectopascales, unidad 
de presión) frente a la media de 1.013 de la Tierra. Los gases más ligeros (hidrógeno, oxígeno, helio…) se escapan hacia el espacio, mientras que los más pesados, como el argón, se 
quedan y acumulan. 
	 Luego está el problema térmico: la mínima en Marte es de 87ºC bajo cero, con picos que superan los 110 bajo cero durante el invierno. Las oscilaciones, además, son brutales. 
La máxima es de -5ºC en zonas medias y de 20ºC sobre cero en el Ecuador durante el día en verano, pero la media es similar a la del peor invierno (-46ºC). Marte está en la órbita ale-
jada de la zona habitable del Sistema Solar (Venus se cuece, la Tierra se relaja y Marte se congela) y eso lo condiciona todo. Y por si fuera poco está el viento marciano, una pesadilla de 
dimensiones colosales: hay tormentas de polvo estacionales capaces de cubrir todo el planeta durante meses, y el viento normal puede superar rachas de 100 km/h, lo que haría inviable 
la presencia humana en la superficie durante muchas horas al día. 
	 Y lo peor: no hay agua. Por lo menos no hay agua suficiente. Los casquetes polares que vemos en las fotos es en realidad una mezcla de CO2 y otros gases congelados (en la 
Tierra se le conoce como “hielo seco”). Se estima que hay entre un 1,5 y un 3% de agua en la superficie de Marte, pero es probable que esté congelada bajo la superficie, en grietas y 
simas donde no llega la luz solar o el viento, o bien insertada en las rocas a nivel microscópico, un proceso muy parecido al que se ha descubierto recientemente en el subsuelo terrestre.

vivimos obsesionados (unos más que otros) 
con el planeta rojo. Es el gran horizonte 
a corto, medio y largo plazo de cualquier 
proyecto relacionado con la exploración 
espacial. No importa que sea poner una 
sonda en un cometa, velas solares para 
impulsarse sin gastar combustible, la 
Estación Espacial Internacional, las sondas 
de las agencias india o china, los módu-
los reutilizables de la ESA europea o las 
nuevas naves automatizadas de la NASA y 
SpaceX, al final todo termina relacionán-
dose con Marte. La robótica aplicada al 
espacio no iba a ser diferente. Mientras en 
paralelo crece la ola por los 30 humanos 
seleccionados para viajar a Marte de ma-
nera privada y fundar una primera colonia, 
que es tanto como decir que están muer-
tos sin saberlo (hay tecnología para llegar, 
pero no para volver, y no se sabe en qué 
condiciones llegarían). Que nadie se excite 
mucho con el programa Mars One, que no 
cuenta con apoyo oficial por algo: piensen 
mejor en dimensiones más cercanas a 
androides y drones teledirigidos desde la 
Tierra o una sonda orbital. Si China llega 
antes será más una cuestión estética que 
realista. No está claro que puedan antes 
de que estalle su burbuja económica, y no 
sabemos si será como Mars One. 

	 Ahora bien, el gran plan, y el gran 
problema, son los humanos. Marte no 
tiene las condiciones para la vida bioló-
gica. Crece con fuerza una idea ya tradi-
cional: la vida fuera de la Tierra es muy 
complicada, incluso cuando se simula 
en espacios cerrados. Hasta que no se 
desarrollen sistemas de gravedad induci-
da (como en la querida ciencia-ficción) ni 
siquiera sabremos si las colonias artificia-
les son viables o no. Hay dos problemas 
más para la presencia humana en Marte: 
la radiación cósmica y solar que recibirían 
los astronautas durante el viaje y una vez 
en el planeta rojo, ya que éste no tiene un 
campo magnético fuerte ni una atmósfera 
que permita repeler esta radiación; el otro 
son las durísimas condiciones ambienta-
les de nuestro vecino, con temperaturas 
máximas de 20 grados durante apenas 
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unas horas y una media térmica de unos 
40 bajo cero, cuando no por debajo de los 
100 bajo cero. Eso sin contar los vientos 
huracanados, las tormentas de polvo 
capaces de cubrir gran parte del planeta 
durante días. 

	 Por eso se ha impuesto 
una visión más práctica: 

mandaremos hu-
manos, 

de 

acuerdo, pero no va-
mos a arriesgar vidas inútil-

mente. Por eso la mayor par-
te del trabajo lo harán drones 

y robots, cuando no androides. El Labora-
torio de Propulsión a Chorro (el mítico JPL 
fundamental en el Programa Apollo y uno 
de los mayores bancos de ideas tecno-
lógicas del mundo) ha diseñado varios 
drones de exploración que superarían con 
creces los rover robóticos que hay ya en 
Marte (Curiosity y Opportunity). Se trata 
de un helicóptero marciano que cubriría 
el triple de distancia que los rover, que 
podrá elevarse en el aire para poder dar 
más información y ayudar a otros rover 
para mapear y saber por dónde moverse. 
También sería vital para misiones tripula-

das, ya que además de vigilar condiciones 
atmosféricas y ambientales permitiría ser 
los ojos de los astronautas. Su tamaño, 
además, es muy práctico: un kilo de peso 
y apenas 1,1 metros de envergadura entre 
palas. También hay que tener en cuenta 
el proyecto ARES de la NASA para crear 
drones clásicos que vuelen por la superfi-
cie como lo hacen en la Tierra. Es otra de 
las ideas en la carpeta de la agencia. 

	 La NASA no es la única que se 
mueve en este sentido. La Agencia Espa-
cial Europea (ESA) tiene sus 

pro-

pios planes: robots escaladores, 
los Cliffbot o CRV (Cliff Reconoissance 
Vehicle). Se trata de máquinas robóticas 
cuya gran ventaja es que son capaces de 
escalar sobre paredes o por accidentes 
geológicos como acantilados o montañas, 
salvando así obstáculos que los actuales 
rovers no pueden superar. Y donde podría 
haber vida: simas, zonas aisladas donde el 
viento no llega y hay más estabilidad tér-
mica, grietas, valles o montañas. Incluso 
cuevas. Francia (asociación Planète Marte) 
es el país que más ha experimentado con 
este tipo de ingenios mecánicos. Acumula 
más de una década de trabajo, pero es un 
embrión tecnológico: siguen estando con-
trolados por cables y sin autonomía sufi-
ciente. Eso significa que el objetivo real es 
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      Sistema robótico de control remoto acoplado a usuario
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que se conviertan en drones. De momento 
las pruebas en zonas desérticas del norte 
de África han permitido comprobar que 
pueden escalar paredes y superar montí-
culos. 

	 Pero el gran avance, con diferen-
cia, es el diseño de un humanoide robó-
tico, que bien podría ser el dueño de la 
primera pisada en la superficie polvorienta 
de Marte. En 2014 (congreso Humanoids 
2014) fue presentada una idea revolucio-
naria: dejemos que los humanos vivan 
donde deben, es decir, en la Tierra y como 
mucho en naves herméticas; en su lugar 
la Humanidad enviaría a sus embajadores, 
robots humanoides que podrían hacer 
(casi) lo mismo que un astronauta. El 
cálculo medio del gasto de enviar a hu-
manos a Marte asusta a cualquiera: más 
de 235.000 millones de dólares (el PIB de 
Pakistán en 2013). No es la cifra que ma-
nejan las agencias espaciales, pero no de-
bería ser mucho menos por la cantidad de 
tecnología necesaria. La idea de investiga-
dores como Alin Albü Schäffer (Rumanía) 
es la misma que tienen en mente muchos 
jefes de la NASA: mandar una nave bien 
protegida para la radiación, con capacidad 
de regenerar el aire y la comida, dejarla 
en órbita estacionaria alrededor de Marte 
y que los humanoides bajen. Quizás, en 
un momento dado, una sonda llevaría a 
un ser humano, lo posaría, plantaría la 
bandera o dejaría una señal y volvería a la 
nave otra vez. 

	 Actualmente son la NASA y la 
ESA las que están detrás de esta idea. Es 
un programa conjunto, parte de la larga 
lista de proyectos de laboratorio y taller 
que mantienen EEUU y Europa con ayuda 
de Rusia, que se pelea con las dos anterio-
res en todo menos en la carrera espacial. 
Tiene hasta nombre: METERON (Red de 
operaciones robóticas multipropósito de 

principio a fin). Se trata de un sistema de 
autómatas controlados por un ser huma-
no en órbita. El proyecto aprovecharía la 
ya extendido tecnología de teleoperación 
de los videojuegos combinada con la 
mecánica de los drones, pero llevado a 
un nivel superior. Aquí es donde entron-
camos con películas como ‘Yo, robot’, 
porque es precisamente lo que tienen en 
mente a largo plazo. Los planes de ensa-
yo están previstos para 2016 a un nivel 
primitivo. No hablamos de máquinas 
pensantes, sino de máquinas “esclavas” 
preprogramadas que necesitarían un con-
trol mínimo para así salvar las distancias 
entre ellas y los astronautas o incluso la 
Tierra. Los humanoides podrían caminar, 
escalar, recoger datos, cargas, moverse 
libremente por Marte sin necesidad de 
pensar en la radiación, el viento, la respi-
ración, la comida, el agua, la temperatura 
o los momentos de descanso. 

	 Actualmente Europa lleva cierta 
ventaja: el Instituto de Robótica y Meca-
trónica de la agencia aeroespacial alema-
na (cofundadora de la ESA) tiene ya dos 
prototipos en fase experimental, Toro y 
Rolling Justin, que son capaces de agarrar 
un huevo sin romperlo, cazar objetos al 
vuelo o incluso limpiar un cristal. Pero eso 
todavía está muy lejos de lo que realmen-
te se ha pensado. Será complicado que 
puedan, en un espacio de tiempo corto o 
medio, igualar la sensibilidad biológica de 
los sentidos humanos, y mucho más cuan-
do se trata de combinarlos para crear los 
escenarios de realidad con los que opera 
nuestro cerebro. Por eso hay una opción 
secundaria: extender la tecnología Kinect 
(emulación de movimientos a distancia 
por captación de imagen) de las consolas 
de videojuegos (no, no es broma) para que 
el robot vea, camine y sienta por el huma-
no que estaría actuando a distancia en una 
realidad virtual. Pero eso, por ahora, es una 
buena idea. Sólo eso. Por ahora. l

   Rover robotizado de la ESA    Animación del sistema METERON de NASA y ESA
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El fiasco de Mars One
	 “Mars One es una tumba predecible”. Así se han despachado 
en la NASA respecto a este peculiar programa privado y sin apoyo 
estatal ni oficial, con serios informes de instituciones como el MIT de 
Boston que avisan que puede ser una tragedia completa. Y que ha ter-
minado en fiasco después de que la productora Endemol se haya baja-
do del carro del proyecto y también se hayan cancelado las sondas de 
SpaceX que, curiosamente, ni se habían solicitado formalmente. Todo 
es idea de un holandés (a fin de cuentas el formato del Gran Hermano 
también es idea de un holandés), Bas Landorsp, obsesionado con la 
idea de una colonia en Marte, y que cuenta ya incluso con los diseños 
de interiores y exteriores del asentamiento. Suena a lo que suena: bille-
te sólo de ida. Mars One va más allá: el inmenso coste económico se 
financiaría a través de la emisión por televisión del proceso de selección 
y parte del viaje, al estilo de un reality show que facturaría publicidad y 
derechos a todo el planeta, ya que los viajeros son de todo el mundo 
sin restricciones. 
	 Sin embargo a finales de febrero se sabía que uno de sus 
baluarte, la productora Endemol (propietaria de los derechos mundia-
les de Gran Hermano) dejaba el proyecto y se sabía que, después de 
publicitar a los 100 finalistas que irían a Marte, no tenían ni siquiera un 
1% de la financiación de los 430 millones que ellos mismos habían 
estimado. Es decir, que podemos dar por finiquitado Mars One. El pro-
grama pretendía enviar en 2018 la primera misión tripulada a Marte, 
sin retorno, para establecer una colonia humana marciana, ya tiene a 
sus 100 finalistas. Hay dos españoles en la lista. El perfil de los dos es-
pañoles está muy lejos del de un astronauta: uno es profesor particular 
amante de los juegos de rol y los videojuegos, y el otro un deportista 
amante del atletismo y de la filosofía moral. No tienen conocimientos 
científicos superiores ni han manejado la tecnología necesaria para el 
que sería el viaje más complicado nunca pensado para un ser humano. 
Huele a lo que huele: fiasco. Y quizás incluso estafa.

      Mars One

NASA

ESA

Google Mars

  Proyecto ARES de drone para Marte
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http://www.nasa.gov
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  Recreación del helicóptero marciano de la NASA

  Sistema METERON
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Un viaje a un tiempo anterior, cuando los primeros exploradores llegaron al norte de Tenerife, poblada entonces sólo por guanches,
y esa gran falda era puro verdor y naturaleza salvaje a los pies del Teide, cuando era el mirador del Atlántico. 

Aquel verde reino desconocido



Un viaje a un tiempo anterior, cuando los primeros exploradores llegaron al norte de Tenerife, poblada entonces sólo por guanches,
y esa gran falda era puro verdor y naturaleza salvaje a los pies del Teide, cuando era el mirador del Atlántico. 

Aquel verde reino desconocido
por Luis Cadenas Borges

FOTOS: Sebastián Nieto



   Panorama del Valle de La Orotava

   La Dorsal

el lamento de los mundos perdidos es 
eterno en la literatura. Habló de ellos 
Homero, Virgilio, Milton e incluso Shakes-
peare, del que copiamos esa frase clave, 
“aquel reino desconocido”, tal y como él 
definió a la Muerte, que fue finalmente la 
que destruyó aquel lugar concreto en el 
tiempo y el espacio. Debió ser sobrecoge-
dor llegar desde un barco, quizás incluso 
100 años después de que ya culminara la 
conquista. Puede incluso que en a prin-
cipios del siglo XX todavía hubiera rastro 
de aquel mundo espectacular. Un pasado 
lejano pero que desde la botánica, la geo-
logía y la biología puede reconstruirse. 

	 Un pretérito que fue real: apenas 
un puñado de comunidades de guanches, 
antiguos pobladores de la isla, en un 
número tan bajo que más que colonizado-
res venidos desde África eran “invitados” 
a la fiesta de la naturaleza en ese norte 
tinerfeño: lluvias estables, torrenteras 
estacionales, vegetación tupida en las 
zonas medias y altas, con costas agrestes 
pero donde el suelo era fértil y se podía 
cultivar o criar ganado. Un paraíso na-
tural sostenido por la peculiar condición 
climática de Canarias: es en realidad más 
fría de lo que debería ser por su posición 
geográfica, y eso hace que la vida se 
diversifique. Era un lugar concreto, en un 
tiempo concreto. Y como todos los mun-
dos perdidos, mitificado.  

	 Ante los ojos del foráneo se abría 
un inmenso muro verde que se extendía 
de este a oeste, como una gran media 
luna esmeralda. Con el tiempo ese reino 
verde retrocedió lentamente o se mezcló 
con el nuevo mundo, un país de puntos 
blancos y de colores varios que son las 
ciudades humanas. La salpicadura de la 
civilzilación que se abrió camino y modifi-
có las zonas más bajas que hoy, desde un 
barco, son de un blanco extraño de mo-
saico que casi lo ocupa todo. Lo que no ha 
cambiado, todavía, es el gigantesco Tedie, 
volcán mitológico objeto de adoración 
por los antiguos guanches, al que llama-
ban Padre con razón, porque es, en último 
término, el que define si hay vida o no 
en la isla. De entrar en erupción es muy 
probable que todo cambiara sin remisión. 

	 A los pies del muro verde las 
aguas son de un color azul oscuro, más 
frías y bravas que en el sur. Golpean con 
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  Bosque de pino canario   Teide y Valle en invierno
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fuerza, forjando calas en las que se refu-
gian playas de arena negra y de piedras 
dispersas, fruto de las múltiples erupcio-
nes volcánicas de las que nació la propia 
isla. El fuego ha forjado ese gran muro, y 
la naturaleza lo cubrió después. Los valles 
se abren uno tras otro, en paralelo, de un 
punto cardinal al otro, pequeños mundos 
donde el clima cambia en apenas unos 
metros, reinos cubiertos de nubes bajo las 
cuales florece la agricultura y esa vida de 
antiguas colonias convertidas ya en una 
sociedad contemporánea con todos sus 
fallos y sus virtudes. En el centro domina 
uno sobre el resto, el antiguo valle agríco-
la de La Orotava, en el centro mismo de 
ese arco, Nace en las cimas de la dorsal y 
desciende hasta el azul intenso. En invier-
no puede verse coronado por nieves que 
son como suspiros y recordatorios de que 
Tenerife es el techo de España, y que una 
noche de enero en las faldas del Teide 
no tiene nada que envidiarle a un fiordo 
noruego. 

	 En ese descenso se pusieron los 
cimientos de comunidades acunadas en 
aquella cultura del campo entre escalona-
das parcelas de vid, plátanos y hortalizas, 
y que todavía resiste el auge del gran 
monocultivo del presente, el turismo. Casi 
al final surge el Puerto de la Cruz, alma 
turística donde las viejas casas de siem-
pre, níveas con tonos verdes, amarillos o 
tostados, se codean con los nuevos ho-
teles. Ese barco moderno que ya no ve el 
viejo mundo, pero si el nuevo, se topa con 
una gran ola de cemento que baja desde 
la zona media hasta la costa, pero tam-
bién la fuerte geología de la isla. El antiguo 
puerto de mercancías por donde partían a 
Europa los vinos tinerfeños es ahora el re-
fugio de cientos de pescadores que parten 
todas las mañanas hacia el gran azul. Un 
último recuerdo de lo que fue. 

	 En ese golpe de vista podemos ver 
la medianías, fincas levantadas muchas 
veces en terrazas para salvar el fuerte 
desnivel, acunadas por los vientos Alisios, 
los mismos que suavizan el clima de todo 
el valle hasta convertirlo en una eterna 
primavera. En esos pequeños vergeles, 
generaciones de canarios han arrancado 
a la tierra vinos blancos secos, y ligeros, 
tintos y un producto único: unas patatas 
diminutas utilizadas para hacer uno de los 
grandes platos locales, las “papas arruga-
das”. Los canarios viven de lo que tienen, 
si bien el mundo moderno modifica 
conductas y dietas, pero lo que no cambia 
es esa tradición donde podemos seguir los 
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vestigios dejados por aquellos primeros 
colonos que vieron el gran muro verde. 

	 Sólo por encima de esa civiliza-
ción de cemento, pavimento y naturaleza 
domeñada aparece el resquicio del reino 
perdido. Sus huellas nacen en las masas 
boscosas que arrancan allí donde las nu-
bes chocan con la tierra. En gran medida 
son bosques de pino canario, especie 
única resistente al fuego y algunas bolsas 
de laurisilva que aún quedan en Tenerife, 
supervivientes de la intensa vida humana 
que no ha respetado el vergel original. 
Bosques húmedos de un poder evocador 
extraordinario y que son pura vida, cultu-
ral natural del agua, pero que apenas ya 
sobrevive. Y más arriba la última fronte-
ra, las Cañadas del Teide, otro mundo, 
otro planeta, el jardín personal del Teide 
donde apenas el ser humano ha dejado 
un Parador Nacional solitario, un par de 
casas más y refugios para escaladores. 
Muy poco teniendo en cuenta la superpo-
blación de la costa. Desde su cima, una 
vez terminado el ascenso desde el mar, 
se puede contemplar lo que queda del 
gran abrazo verde y azul que hubo en un 
tiempo pasado que ya no volverá, desde 
el Macizo de Anaga al este hasta Teno en 
el oeste, abriéndose como un abanico que 
se entrega a los brazos del Atlántico.

Tenerife

  Mar de nubes desde las cumbres

  Puerto de la Cruz
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  Valle de la Orotava de noche

  Bosque húmedo en la Dorsal
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