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por Luis Cadenas Borges

lade Runner' es mucho

mas que una simple pe-

licula. En su momento

ya fue un icono estético,

la eclosion perfecta del

retrofuturismo con el ci-
berpunk. También el inicio de la des-
carada adiccion de Hollywood por los
textos de Philip K. Dick, que muri6 sin
haber visto la repercusion y el éxito
que tendria el filme. La ciencia-ficcion
cambiaria para siempre: hasta enton-
ces la sombra de la distopia era leve,
ese futuro cercano o lejano en el que
todo ha salido mal y la Humanidad
esta peor que en el presente desde la
que se proyecta. El mundo vivia de mi-
tos como ‘2001. Odisea del Espacio’
de Kubrick o ‘Star Wars' de George
Lucas, visiones filosoficas positivistas
0 escapistas con toques infantiles.

Y entonces llegé el camino
intermedio, mucho mas cerca de la
ligubre literatura de serie negra o del
realismo social proyectado sobre futu-
ros amargos. Fue un camino sin retor-
no: Harrison Ford, Rutger Hauer, Daryl
Hannah, Sean Young... Todos pusie-
ron cara a ese gran temor humano por
las maquinas pensantes, como si se
abriera la Caja de Pandora. Pero lo que
habia al otro lado no era una guerra
apocaliptica sino la mayor demostra-
cién de busqueda de esa Humanidad
que los replicantes buscan desespe-
radamente para entender, para com-
prender lo que ellos mismos son. En el
fondo esas maquinas eran humanas,
demasiado humanas. Que ahora in-
tenten hacer una secuela los mismos
que ya parieran ‘Blade Runner’ sélo
significa dos cosas: que el dinero tiene
un poder omnimodo y que, por el con-
trario, la distopia sigue en pie.



numeros, Vvictorias

ace cinco afos alguien dijo: “El papel estd muer-

to”. El futuro del periodismo, en cualquier gé-

nero, formato o condicidn, estaria en internet.

Entonces aquello no era sino el augurio funesto

de un futuro que hoy ya es presente: todos los

periodicos pierden lectores, caen las ventas, cie-
rran... pero internet se expande.

Hace 50 nimeros nos atrevimos a intentarlo, a crear
algo diferente para poder contar lo que nos gustaba y que cree-
mos que gustaria al resto de la gente: Musica, Arte, Cine, C6-
mic, Teatro, Ciencia, Literatura, Viajes... Todas las formas, ma-
teriales o inmateriales, de la cultura humana. Y desde internet
para internet, aprovechando ese gran cambio que lo transforma
todo en nuestra civilizacion. Mas flexible, dinamico, mucho mas
libre y manejable.

Mas de una decena larga de personas han colaborado
de una u otra forma para sacar adelante este pequefio rincén
que, humildemente, sélo pretende lo mismo que hace cinco
afios y 50 numeros: informar y formar, que el lector sepa algo
mas que cuando empezo6 a leer. A fin de cuentas de eso se trata
este oficio del periodismo: encender la luz a la gente alli donde
no la hay, para que puedan pensar por si mismos y decidir me-
jor. Y si lo hemos conseguido, entonces es que ha salido bien.

Gracias a todos los que nos han seguido y apoyado de
alguna forma. Y recordad, no hay mejor homenaje que seguir
leyéndonos en los préximos 50 nimeros.
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La Gran Guerra en pantalla y papel
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La primera vez
qgue aparecio la
revista El Corso
fue para hablar
de los 70 anos
del sello Blue
Note, motor his-
torico del jazz;
cerramos el cir-
culo al cumplir
cinco afos y 50
ndmeros y re-
tomamos la his-
toria de la dis-
cografica que
sentd las bases
para todas las
CEE

por Luis Cadenas Borges



Alfred Lion y Francis Wolff
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reportaje del primer nimero de la
e El Corso abordd un aniversario,
los 70 afios del sello especializado de jazz
Blue Note, una discografica clave para la
experinentacion, desarrollo, normaliza-
progresion del jazz durante todo

el siglo XX y que hoy se mantiene en pie
para las siguientes generaciones. En aquel
momento se publicé un libro-disco de
edicion especial con lo mejor de esas siete
décadas, ‘Essential Blue Note’, y para los
tres cuartos de siglo la editorial aparece
en Espafia ‘Blue Note Uncompromising
expression’, un gran libro de la editorial
Blume (400 paginas, 60 euros) firmado
por Richard Havers (promotor musical y
periodista), y que es nuestra segunda ex-
cusa para hablar de jazz, y de Blue Note.
La primera ya la saben: cumplimos 50 nu-
meros y 5 afios y asi cerramos el circulo.

75 afios. Mejor dicho, 75 + 1.
Porque el inicio real fue en 1939, pero no
arrancaria de verdad hasta 1940. Con esa
edad muchos se quedan sentados delante
del televisor, o pasean por el parque sin

hacer nada mas que ver consumirse los
dias. Blue Note, el sello del jazz de los
negros, nacido porque las discograficas
de los blancos sélo grababan a bandas
blancas. Porque lo que no encontraba ca-
bida en otros sitios si que lo tenia en Blue
Note: un simple ejemplo es el acid jazz
de Us3. Blue Note escogi6 hace tiempo
en su ‘Essential’ una frase del maestro
perdido y maldito Ambrose Bierce, que en
su ‘Diccionario del Diablo’ recita como un
mantra: “El ruido es musica sin domes-
ticar”. Blue Note domesticd y sofistico
como nadie el jazz puro y duro de los
guettos, de aquella masa de gente negra
sin asimilar que inventaba, sin quererlo, la
auténtica “musica clasica americana”.

Francis Wolf y Alfred Lion fun-
daron en 1939 Blue Note con la misién
personal de dar salida a ese sonido que
era ruido hermoso y puro, sin disciplina
aparente pero de enorme talento, que es
como debe ser el jazz. Todo comenzé con
un concierto y un judio emigrado (como
muchas cosas en EEUU, vampirizando a



Europa), Alfred Lion, que huia de Hitler

y se refugié en Nueva York, el gran nido
del jazz: alli escuché embelesado una
amalgama que le abri6 los ojos, ‘From the
spirituals to swing'. El primer disco que
publicé Blue Note fue el del duo Albert
Ammons-Meade Lewis. Pero no seria
hasta 1940 cuando salto la chispa; se le
suma otro berlinés, Francis Wolff, que
huyé justo a tiempo para evitar la guerra:
mientras Polonia caia ellos se juntaban
para empezar a echar a andar el invento:
Wolff fotografiaba y Lion editaba. Du-
rante varios afios se dedicaron a grabar
todo el jazz tradicional que pudieron, para
luego abrir nuevos caminos.

En los 40 llegaria el be-bop y todo
cambio. Antes, Blue Note habia reclutado
nada menos que a Count Basie y Duke
Ellington. Tras la guerra llegaron todos los
demas: el jazz se abrié a las mujeres, en-
tonces Billie Holiday pero también ahora
Lila Downs, Norah Jones, Patricia Barber y
Holly Cole. Blue Note arrancé con la voz
de Billie, pero también con Dinah Wash-
ington y Betty Carter; ya entonces los
estilos se fusionaban para dar mas pro-
fundidad a Blue Note, para que no se que-
dara estancado como el sello del jazz de
siempre. El country, el folk y el indie pop
unidos al jazz, pero también, mas tarde, el
latin jazz, el acid jazz y cualquier cosa que
pueda desmontarse y reconstruirse en un
club. Billie Holiday fue la primera, auge y
caida de un imperio de mujer que lo vio y
lo conocié todo: sin ella el jazz se habria
quedado en los clubes entre las nubes de
humo de tabaco. Se hizo popular, y luego
universal.

Y con Miles Davis alcanzé el cenit
de lo irreverente y brutal, desde que
empezara a hacer musica hasta cuando
miraba por encima del hombro a la alta
sociedad blanca de la América de Ronald
Reagan. Nadie como él encarna la fusion
de individualismo, pasotismo indiferente
y personalidad que marca un poco al sello:
después de todo, muchas otras discogra-
ficas editaban jazz, pero sélo Blue Note se
mantenia un poco al margen. Es el tiem-
po, aparte de Miles, de Charles Mingus, de
Dexter Gordon y del be-bop. El duo Lion-
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Wolff se convirtié en trio con otro musico
de jazz que les susurraba al oido “esto es
bueno”. Era Ike Québec, responsable de
que Blue Note espabilara y se subiera a la
ola para darle la vuelta al jazz.

Nacian los “boppers” Bud
Powell, Tad Dameron, Art Blakey, Fats
Navarro... Thelonious Monk apenas
vendio, pero siguieron adelante y res-
paldaron también la particular revolu-
cién de Miles Davis. A este nuevo estilo,
mas cool y que se fundia con los afios
60 a la perfeccion, ayudé mucho el
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)F BLUE NOTE

disefiador Reid Miles, que se pas6é mas
de media vida haciendo portadas que
resumian el alejamiento del jazz de la
masificacion del blues y el soul del res-
to del mundillo de la musica negra. En

1957 llego ‘Blue train’, de John Coltrane,

sin mas palabras que las del hombre
perdido y hundido que se revolucionaba
con el saxo en las manos para ‘A love
supreme’ o ‘Locomotion’. Y a partir de
ahi, el resto es leyenda del jazz. 75 afios
resumidos en unos parrafos, una injus-
ticia pero que ayudara a entender un
estilo ya clasico.@
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BLUE NOTE,

FOR COMPLETE CATALOG WRITE TO

bl u 'e

767 LEXINGTON AVE. @ NEW ‘I’DRI! 11

Antiguo sello de Blue Note

Blue Note
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L miston tmpostble de resumir el jazz

La bruma envuelve por completo un género capaz de amoldarse a instrumentos, musicos, influencias \
de una melodia, una hora de musica, de tres acordes, todo un disco. Se puede definir un género por sus nom
Jimmy Smith, Dinah Washington, Betty Carter, Herbie Hancock, Chick Corea, Cassandra Wilson, Gonzalo Rub
un concierto en directo. Jazz es improvisacion meditada, es emocidn unida y encadenada a unas pautas previ
solo tiene su intelecto y su voz para encandilar a la gente. Escoge un chiste, no funciona, toca otro tema, se ri

Hay que variar, hay que dejarse llevar, abrir caminos y regresar: el jazz auténtico se tocaba sin partitura
lo impregnd todo. Cualquier instrumento tiene su momento de jazz si se sabe usar: la trompeta de Miles Dav
y empieza a hacer variaciones hasta llenar toda una sala de notas. Fue lo que hizo Chet Baker con ‘My funny \
también como Us3, en los aios 90 (jazz, hip-hop, rap, blues y soul en una batidora brutal), que abrieron can
traje y corbata para romper. Todo eso es el jazz: libertad autogestionada. Perfecto.
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' todo tipo de exigencias. En realidad el jazz se basa en un principio Unico: de un punto sacar una pagina,
bres propios: Duke Ellington, Billie Holiday, Charlie Parker, Miles Davis, John Coltrane, Thelonious Monk,
alcaba, Bobby McFerrin... son todos nombres de la historia del jazz. Pero nada supera la experiencia de
stas. En las artes escénicas seria como un creador de la stand-up comedy, un tipo con un micréfono que
en. Perfecto, tira por ahi. El jazz es un poco lo mismo: caos organizado de resultados magnificos.

s, era la musica de los negros que no sabian solfeo o que no lo necesitaban para vibrar. Ese origen acrata
is, por ejemplo. La marafia bien hecha de un tipo que con un piano escucha un silbido ritmico, lo acopla
/alentine’, o Miles Davis, o Herbie Hancock, o Madlib, un californiano capaz de mezclar hip-hop con jazz;
ino con ‘Cantaloop island’ o ‘Sookie Sookie’, donde bebian de las fuentes de sus mayores proscritos de
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chamos que la Casa del Lector de Madrid le ha dedicado una exhib ci6
mundo intimo para hablar de un autor que, guste o no, podria r’e;g—}-am_a‘i’-._ e
_ la paternidad de la modernidad sin temor a equivocarse

o™ gt por Luis Cadenas Borges
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MAPA DE VIAJE
LA YUEL'TA AL ZIUKDO 8 §0) DIAS

Julio Verne

La vida de

Jules fue sofador desde e
11 afios para huir de su estricto p
britdnicos, era el gran polo de atrz:
torica en el Liceo de Nantes, para
los 20 afios, en medio de una rev
segun salia de la Universidad rea
una influencia muy grande en él.

Le costaria conseguirlo.
estomago el resto de su vida por
como profesor, luego secretario ¢
ces cuando inicid su etapa viajerz
‘Cinco semanas en globo’. Y su pi
que escribiera tres novelas al afio
es una de sus mejores obras, emj

Una anécdota: la primera
Ademas viajé con sus barcos por
Gibraltar, Malaga, Tetuan y Argel.
en 1888, donde estaria durante c
discreto ciudadano sin filiacion, c
gue se harian mas patentes en lo



Verne, entre Francia y su imaginacion

| principio. Nacié en Nantes en 1828 y fallecié en Amiens en 1905. Se escapd de casa con apenas
adre e intentd viajar a la India, que por aquel entonces, y gracias en parte a los relatos de autores
1ccidn de una Europa que se abria al mundo colonizandolo y explordndolo. Estudié Filosofia y Re-
luego ingresar en las escuelas de leyes de Paris por obligacién de su padre. Pero cuando cumplié
olucién que sacudia Francia y toda Europa, empezd a escribir. En 1850 terminaba sus estudios y
rmo su voluntad de ser escritor. Para entonces ya conocia a los Dumas, padre e hijo, que tendrian

u padre dejé de financiarle y Verne pasé hambre, con todas las letras. Tendria problemas de
aquello. Sus obras de teatro apenas tenian difusion y pasé a trabajar de muchas cosas. Primero
n el Théatre Lyrique, mas tarde (1857) como agente de Bolsa. Dio muchas vueltas, y fue enton-
 real: Gran Bretaifa y Escandinavia. Pero no seria hasta 1862 cuando llegé el punto de inflexion:
edra de toque: Jules Hetzel, editor. Le hizo un contrato regular (todo un chollo en la época) para
y colaborara en una de las revistas de Hetzel. Con esa seguridad bajo el brazo y el éxito de la que
)ezO su carrera literaria.

novela que escribid, ‘Paris en el siglo XX’, durmié en un cajoén hasta 1994, cuando fue publicada.
media Europa: en uno de sus viajes salid de Bretafa para pasar por Vigo, Lisboa, Cadiz, Tanger,
Ademas de estos viajes marineros y de su vida de escritor Verne fue elegido concejal de Amiens
juince afios con una faccién de extrema izquierda. Durante gran parte de su vida publica fue un
ynservador, pero con los afios evoluciond hacia posiciones mas revolucionarias, incluso nihilistas,
s ultimos afios de su vida.

de destruccion masiva, naves espaciales,

ulio Verne, Jules para sus compatriotas
franceses, fue un personaje muy peculiar.
Le toco vivir a caballo entre dos mundos,
aquella vieja Europa heredera de miles
de afios de Historia y la nueva Europa
parida entre fabricas, academias cien-
tificas, cultura de masas y las sucesivas
revoluciones politicas e industriales. Fue
un afortunado: vio nacer la Modernidad,
con M mayuscula. Se ahorré quizas buena
parte de los desastres de ese nuevo mun-
do: murié en 1905, justo en el momento
en el que Europa alcanzaba el cénit de su
poder en todo el planeta. La ciencia pare-
cia no tener limites, el positivismo era una
ideologia respetada y la cultura de masas
ofrecia grandes posibilidades a los artistas
y autores. Verne, ademas, supo fondear
su imaginacion en un buen caladero: la
ciencia, la tecnologia y la aventura. Se le
considera, si no el iniciador, quizas si el
primer gran autor de ciencia-ficcion.

Jugo a ser un Nostradamus de
primer orden y se anticipd en décadas, a
veces casi un siglo, a inventos que noso-
tros consideramos ya normales: armas

helicépteros, mufiecos parlantes, internet,
el uso masivo de motores de explosion,
los motores eléctricos, el submarino mo-
derno... Fue, al igual que muchos otros,
un escritor desdefiado porque vivia de los
folletines y de las historias por entregas
que por un lado cimentaron la sociedad
de masas y por otro hicieron de la litera-
tura un producto industrial. Vivié entre la
ciencia y la literatura con gran solvencia,
siempre con una imaginacion proverbial y
largos viajes que él nunca hizo. De sus xxx
obras literarias se han realizado mas de 90
peliculas y decenas de series y miniseries
de television. La mas adaptada es ‘Miguel
Strogoff' (16 veces).

Fue viajero, especialmente por Eu-
ropa, pero no hasta el grado que narra en
sus novelas. Tuvo barcos y viajé con ellos
ademas de recorrer el norte de Europa.
Pero su fantasia viajé mucho mas lejos:
cruzo Africa, viajé por todos los océanos,
se metio en las entrafias de la Tierra y se
atrevid incluso a volar hasta la Luna. Sélo
por eso merece respeto, y la exposicion
que le dedica la Casa del Lector en Madrid



hasta el préximo julio, ‘Nuevos viajes ex-
traordinarios’. En la muestra estd su globo
terraqueo, en el que Verne sofiaba los via-
jes por todo el mundo. Dejaba incluso sus
pequefias marcas sobre la superficie para
no perderse. La Casa del Lector ha reuni-
do decenas de objetos clave en su mundo
personal, con los que escribia, desde dibu-
jos a maquetas pasando por los manuscri-
tos originales. Incluso esta el mapa que él
mismo hizo en paralelo a la redaccién de
‘La Isla Misteriosa’ (que incluye pequefas
sefias de personajes), como un escritor de
épica moderno.

La clave fue la coleccion ‘Viajes
extraordinarios’, que arrancé en 1862 y
que seria publicada por Jules Hetzel para
“educar a la juventud francesa” en los
nuevos descubrimientos, tanto cientificos
como geograficos o naturales. Hetzel fue
quien supo ver en Verne al creador que
buscaba. Este éxito se repetiria en lo suce-
sivo incluso en la prensa de masas, espe-
cialmente con ‘De la Tierra a la Luna’, un
éxito fulminante para sonrojo de la litera-
tura oficial. Verne estaba rompiendo las
normas: era un representante de la nueva
cultura de masas. Se rieron de su prosa
engolada, de sus ideas absurdas y de que
sus obras no reflejaban la vida real. Fue
como Edgar Allan Poe, un pionero. Y a los
pioneros rara vez se les trata bien. Incluso
un monstruo literario como Mark Twain le
dedicé una novela corta satirica en la que
se reia de él. A pesar de ese rechazo inicial
se trata de una leyenda universal, uno de
los padres de la ciencia-ficcion y fuente
de inspiraciéon para muchos movimientos
filosoficos y artisticos (desde el positivis-
mo al steampunk).

Su tiempo fue el de gigantes
como Dickens (al que admiraba profun-
damente), Flaubert o la gran novela rusa.
Por ejemplo, sefial6 a H. G. Wells en 1904
(un afio antes de morir) como uno de los
mejores de esa nueva literatura que él
habia ayudado a cimentar. Pero no seria
hasta bien entrado el siglo XX cuando
aparecieron los primeros estudios (como
los de Michel Butor y Julien Gracq en
Francia) que le reconocian los méritos.
Para entonces el mundo ya era muy pare-
cido al que él mismo habia sofiado en sus
obras, el tiempo perfecto para que toda
su carrera se reivindicara con decenas de
adaptaciones al cine, casi cien nada me-
nos. Se pierde la cuenta de las veces que
se han adaptado ‘La Isla Misteriosa’, ‘Viaje
al centro de la Tierra' 0 ‘20.000 leguas de
viaje submarino’.

El Paris que imaginé Verne

Ayudé mucho la reimpresién ma-
siva de sus novelas durante la posguerra.
El tiempo europeo del escapismo habia
llegado, y nadie mejor que Verne para
acunar a la generacion del Baby-Boom
tras el desastre de la Segunda Guerra
Mundial. En paralelo al auge del cémic
en Europa (especialmente en el mundo
francéfono con Hergé, Goscinny, Uderzo,
Moebius...) sus obras fueron reeditadas y
contextualizadas. Habia llegado su mo-
mento final, la eternidad precisamente en
las cabezas de los nifios de esa generacion
que aprendio6 con él. Autor de masas en
vida, autor de masas en la posteridad. @

Casa del Lector

Julio Verne

Bibliografia - Julio Verne



http://casalector.fundaciongsr.com/2074/Nuevos-viajes-extraordinario
http://www.jverne.net
http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Bibliograf%C3%ADa_de_Julio_Verne

20.000 leguas de viaje submarino




Como escribia Verne

Un vistazo a cualquiera de sus novelas detecta a la primera una forma de escribir que est
la segunda mitad del siglo XIX, no del XXI. Por eso es necesario siempre contextualizar a cada ¢
cunstancias mandan tanto como el intelecto. Aquel era un tiempo en el que leer era ya otra cosa,
expresion para que la gente pudiera entenderle y al mismo tiempo convencerle. A mitad del sigl:
parte de la poblacidn supiera leer y escribir, la prensa escrita se expandia como gasolina en llam:
metropolis y zonas industriales. Y sobre todo la ciencia se industrializaba. Era un nuevo tiempo. A
dientes como en folletines, habia que adaptarse.
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Pero su trabajo era todo menos simpldn: hacia revisiones continuas y escribia de forma 16¢
cantidad de datos que manejaba, y de elementos tecnoldgicos y cientificos que necesitaban de
a laizquierda el texto, a la derecha, las correcciones, anotaciones y posibles extensiones de la m
atento a las posibilidades reales de la tecnologia y la ciencia: no inventaba, sino que convertia en
cayera en sus manos, ya fuera la vulcanologia y la paleontologia como el submarino. La realidad ci
ba a ser muy disciplinado, nada de veleidades poéticas. Esa parte mas aspera la completaba y ec
para mantener la tensidn narrativa y el dramatismo, un ingrediente clave para la eternidad de su




aba pensada para los lectores de
rtista, autor o pensador. Las cir-
‘Verne tenia que adaptar bien su
0 XIX ya era comun que una gran
as, especialmente en las grandes
si que ya fuera en libros indepen-
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ica y estructurada por la enorme
ayuda. Dividia la pdagina en dos:
isma idea. Verne siempre estaba
habitual cualquier prototipo que

entifica mandaba vy eso le obliga-

juilibraba con una gran habilidad
obray su carrera.
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yuifio, sonrisa o alabanza que

f Koons hay alguien que protesta
ado de mercantilismo que ha al-
su obra, y él mismo. Un ejemplo:
Vicent en El Pais hace no mucho
Prero de este afo), donde lo diseccio-
naba con muy mala leche y no exento

de razones. Pero es un artista peculiar:

la sorpresa forma parte de su existencia
tanto como las técnicas. Eso si, tiene en
su haber mas que cumplida la primera
regla de todo artista que quiera destacar
y hacer carrera: tener una marca propia,
un estilo unico, algo que le diferencia del
resto. Es un icono al que hacer una buena
retrospectiva, y el Museo Guggenheim
ejercera de pedagogo para las masas con
Koons del 9 de junio al 27 de septiem-
bre. Una ocasion perfecta para echar un
vistazo a un artista que deambula como
un saltimbanqui entre la mercadotecnia
de simismo y el arte. Un creador capaz de
convertir cualquier cosa kitsch en arte.

La exposicion es en realidad una
maratoén: fue creada, después de muchos
afios de trabajo, discusiones y pulsos
con el artista, por el Whitney Museum
of American Art de Nueva York, principal
garante de la obra de Koons, en colabo-
racion con el Centre Pompidou de Paris (a
donde viajara en noviembre de este afo),
y el Museo Guggenheim Bilbao. El pro-
pio Guggenheim de Nueva York, la casa
madre, intenté lo mismo en los afios 90,
cuando Koons llevaba mas de una década
reconvirtiendo los objetos pop del mun-
do moderno en nuevo arte reconstruido;
pero se estrellé contra los listones de
calidad y formato expositivo que impone
Koons a sus obras. Puede hacerlo, es el
duefio, pero el Guggenheim neoyorquino
tird la toalla cuando vio la factura de la
exposicidn. Porque Koons se exige (y exi-
ge?mucho: ha tardado 20 afios en termi-
nar una obra, ‘Play-Doh’, sélo porque no
daba con el material que necesitaba para
imitar la plastilina. Es un pequefio ejemplo
de como funciona su mente. O de como
juega con su propia imagen publica, que
también hay mucho de eso. Por ejemplo
estuvo casado con Cicciolina, y la recon-
virtié en un objeto mas de su carrera.

Como le definié el director del
Whitney Museum, Koons es “el Andy
Warhol de su tiempo”, que es decir
mucho. Su trabajo consiste, como en la
mayoria de los artistas contemporaneos
ligados de alguna manera con el pop

art, en la reinterpretacion (apropiacion,
deconstruccion y nueva simbolizacion) de
los objetos cotidianos, como los perros
hechos por globos por cualquier animador
de una feria de fin de semana. Pero algo
tan sencillo se maximiza cuando pasa por
la mente de Koons. Warhol hizo lo mis-
mo con las latas de sopa y los negativos
fotograficos, asi que ;por qué no repe-

tir la jugada pero con otros resultados?
Porque los artistas se parecen pero no
son iguales. Koons, por ejemplo, utiliza
los retoques estéticos para reconvertir lo



-

cotidiano en suntuoso lujo que entra por
los ojos, de tal manera que hace el juego
a las ansias sociales de prosperidad, por
materialista y consumista que ésta sea.

Koons hace mutaciones simboli-
cas de los objetos, desde un globo a una
aspiradora, un mufeco de Popeye (que
luego vendio por 28 millones de délares)
o una colchoneta, da igual, el resultado
son obras que terminan por simbolizar el
propio arte contemporaneo y la imagen

de marca, donde Koons es en si mismo
una obra de arte. Es el artista total, muy
criticado por puristas, puritanos del arte y
por la maquina mediatica, pero también,
al mismo tiempo, santificado porque ha
conseguido lo que todo ego de artista
suefia: ser un simbolo millonario de si
mismo. Gracias a esa proyeccion global
de su arte y su persona alcanza el estatus
que tiene hoy. Por eso es tan importante
Koons: es una metéfora perfecta de como
es el arte contemporaneo en estos tiem-
pos, y sobre todo un espejo de la socie-



dad, frivola, desmedida, infantilmente ri-
dicula en su fe religiosa por los objetos de
consumo que Koons reconvierte en arte
supremo que esa misma sociedad compra
y devora extendiendo cheques infinitos.
Es como Warhol o Dali, un embudo de
arte y ambiciéon humana. Y nada delirante
sino muy bien pensada.

Tiene otra ventaja, y estano le va
a gustar al artista comprometido actual:
sus obras pueden ser asimiladas por el
publico no entendido a la primera. La
virtud mediatica y sociolégica de Koons
es que sus creaciones no tienen ese aire
de inaccesibilidad que suelen tener otras
piezas. Vamos a poner un ejemplo: a un
lado un cuadro de Mir6, que aparte de su
calidad y simbologia artistica muy poca
gente del comun puede entender y apre-
ciar; al otro el Popeye gigante y reluciente
reinterpretado, que es apreciado al primer
vistazo, que deslumbra y que conecta con
la psique del observador que no tienen ni
idea de arte contemporaneo. Koons ya ha
ganado: tiene la atencién del publico, de
los medios. Y eso se traduce en relevancia,
influencia y (jmagia!) dinero. Sus obras
no sélo son apreciables al primer parpa-
deo, también tienen lecturas secundarias
plagadas de referencias culturales que
ayudan al artista a meterse en la cabeza
de los espectadores. Hace el mismo juego
que el pop art, el surrealismo o la foto-
grafia contemporanea: lanza referencias
que cada mente reconstruye y establece
por separado para llegar al mismo punto,
de tal manera que Koons siempre gana. Y
siempre tiene el reconocimiento que bus-
ca, tanto de la critica como del publico,
que parece estar esperando, como en una
serie de televisién, lo que ocurrird en el
siguiente episodio. Pues en Bilbao tendran
otro, y muy grande. @

Guggenheim
Jeff Koons

Jeff Koons



http://www.guggenheim-bilbao.es
http://www.jeffkoons.com

KOONS,

EL REVIENTA RECORDS DE VENTAS

En 2013 un perro gigante hecho de globos de color naranja metalizado
batio el récord de precio mas alto por una escultura: 58 millones de dolares.
‘Ballon Dog (orange) forma parte, ademas, de la exposicion que se podra ver
en el Guggenheim. Pero no es algo nuevo para él: ha superado tres veces las
subastas de sus obras por encima de los 20 millones de dolares, lo que le pone
a la altura de Van Gogh, Picasso o Warhol a la hora de extender facturas.
Pero ellos tres estan muertos, y Koons muy vivo. Tiene 59 anos, aparenta
muchos menos vy tiene dos ideas fijas en la cabeza: sus obras deben tener el
maximo nivel de calidad (lo que multiplica los gastos en material y las neuro-
sis a la hora de exponer) y dejar que la maquina virtual del mercado del arte
contemporaneo siga su curso. Que vendiera en una subasta de Christie's por
semejante precio una obra no es nada. Solo la cumbre de esa modalidad de
artista-empresa que ha consagrado el tiempo presente y que alcanzo las cotas
mas altas cuando las vacas eran gordas.

La cuestion es que hoy en Occidente las vacas andan a régimen, pero
no entre los ricos y menos todavia entre los opulentos millonarios arabes y
chinos, dispuestos a pagar lo que sea. Y no es un lugar comdn, es la realidad: la
crisis economica volo por los aires el mercado del arte dominado por Occi-
dente, y la caida de los coleccionistas de este lado del mundo abrid las puertas
a los asiaticos y orientales que empezaron a ocupar el espacio vacio. Después
de caer casi un 48% entre 2009 y 2010, en 2014 se alcanzé un pico delirante de
1.500 millones de euros en ventas gracias a la globalizacion de la demanda. Y
no solo han subido los precios, también la cantidad: entre 2004 y 2014 hubo
un salto del 100% en volumen de piezas a la venta. Conclusion: el arte vende
(mucho) y Koons es el rey.
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Mar Gomez Glez es uno de los mo-
tivos para tener esperanza en la si-
guiente generacidon de escritoras. Los
creadores no deberian tener género,
s6lo ser autores, pero tampoco la so-
ciedad es perfecta. Por ahora. Mar Go-
mez es un talento que despunta por su
estilo directo y los toques de humor
que cimentan buenas historias que han
merecido espacio en Off-Broadway. A su
envidiable formacién académica (Uni-
versidad Pontificia de Salamanca, Uni-
versidad Carlos III de Madrid y doctora
por la Universidad de Nueva York) une
un talento para 1o que ella misma defi-
ne como “literatura en los margenes”,
que la Ileva a alternar Ta novela con
el relato corto, la literatura infantil
y una prometedora carrera como drama-
turga. Vive y crea a caballo entre el
inglés y el espafiol desde que, estando
becada en la prestigiosa Residencia de
Estudiantes de Madrid, surgié la posi-
bilidad de Ta Gran Manzana. Nueva York,
y ahora California, han sido sus ho-
gares, donde ha creado obras como ’39
Defaults’® (sobre la crisis econdémica y
el 15-M), ‘Cifras’ (demoledora, sobre
la inmigracién ilegal a Europa) y su
Ultima novela, ‘lLa edad ganada’, pre-
sentada hace poco en Espafia. Veremos
parte de su talento en nuestro pais
cuando se estrene ‘Calderon Caddaver’ en
Almagro-0ff el dia 13 de julio. En EEUU
la podrdn ver en la Universidad Rutgers
en diciembre de este afio con la versiodn
traducida de ‘Cifras’

por Luis Cadenas Borges
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a primera sobre lo mas reciente. Acabas
de publicar ‘La edad ganada’, definida
como “el dificil proceso del crecimiento
y la conquista del lugar propio”, sobre
cémo nos ganamos nuestro lugar en el
mundo. ;Tan poderosa es la familia y la
infancia que nos condiciona para siem-
pre?

Yo creo que si. Somos hijos de nuestra
historia, tanto a nivel macro como a nivel
micro. El lugar que ocupamos en nuestra
familia, el lugar que nuestra familia ocupa
en la sociedad y cdmo observamos que
nuestros padres y hermanos reaccionan
ante diversos acontecimientos nos mar-
can de una forma poderosisima. Eso no
quiere decir que no tengamos capacidad
critica y no podamos “reprogramarnos”.
La literatura es una muestra de ello. Un
ejemplo muy claro es la obra kafkiana,
que acentua el extraflamiento de lo coti-
diano.

En una resefia aseguraban que eras una
de las "nifias desobedientes”, compa-
randote con Ana Maria Moix y la gran
Matute por la capacidad para enseiar
las entrafas desagradables de la reali-
dad. ;Te ves en esa categoria de escri-
toras que “"desnudan al emperador”?,
ces deliberado ese acto de desnudez?
Si, esto esta relacionado con tu pregunta
anterior. Mientras no se vea al emperador
desnudo no se puede hacer nada, por

el simple hecho de que una ficcién bien
construida tiende a mantenerse. Somos
seres sociales que buscamos la aceptacion
del grupo, por eso, a veces nos conven-
cemos de que el emperador va desnudo.

Todos lo hacemos en algin momento y
hay que estar siempre alerta. Una escri-
tora tiene que cuestionar continuamente
sus propias ficciones, y enfrentarse a las
ficciones cotidianas desde diferentes
perspectivas, hasta llegar a destilarla. Si la
literatura no es valiente, no es nada.

La novela orbita la figura femenina
frente al mundo, también en el mundo
cultural y universitario. ;Tan compli-
cada es la vida para una mujer en esos
circulos que, desde fuera, se presupo-
nen mas abiertos?

Sélo con ver los nimeros una se da cuen-
ta de que todavia queda mucho camino
por andar en términos de igualdad de
género. En los Unicos paises que conozco
un poco y de los que puedo hablar (Espa-
Aa y Estados Unidos), los catalogos de las
grandes editoriales muestran que la ma-
yoria de autores publicados son hombres.
En el teatro, las cifras son aun peores en lo
que respecta al nimero de autoras que se
representan frente al nimero de auto-
res. El panorama en la universidad esta
cambiando rapidamente, aunque todavia
la mayoria de puestos de poder estén
también ocupados por hombres. Esto es
una obviedad, algo que hay que saber

sin que nos afecte en nuestra forma de
actuar. Lamentandose no se cambia nada
y se pierde energia que no utilizamos
para lo que realmente importa. Ademas
yo creo que cambiara pronto. Soy muy
optimista. Las mujeres llevamos con-
quistando el espacio publico desde hace
muchos afios y no vamos a dar un paso
atras. En ‘La edad ganada’ indagué en mi
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NAR GOMEZ GLEZ
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propia experiencia. Lo cual no quiere decir
que sea una obra autobiografica. Traté de
sumergirme en situaciones que conocia
bien para convertirlas en material literario.
Me interesaba trabajar la resistencia del
subalterno, y escribir desde la subalteri-
dad de un personaje femenino me parecio
lo mas honesto.

Ahora el teatro y la peculiaridad de an-
dar en dos lenguas. ;Hasta qué punto
condiciona el idioma para un autor que
viene del espaiiol y debe trabajar en un
pais de lengua inglesa con las obras que
has organizado alli?

Trabajar en inglés, al menos en teatro,
era una cuestion de tiempo. El teatro es
el arte del didlogo y necesita existir en
comunidad. Se nutre de nuestro entor-
noy en mi entorno se hablaba inglés. A
partir del afio 2010, mi vida personal pasé
del espafiol al inglés, y ese fue el afio en
el que empecé a escribir en esta lengua.
La escritura es un intento de capturar con
el lenguaje lo que el lenguaje no puede
expresar y evidentemente los sentimien-
tos son una parte principal. Sin esa carga
emocional de un lenguaje que empecé a
utilizar siendo adulta, posiblemente no
hubiese dado el salto.

Novela, relato infantil, teatro... Cada
autor toca muchos palos, ;pero es el
teatro el principal?

Hay autores, como James Wood, que
consideran que la novela nace cuando el
soliloquio de los personajes teatrales se
internaliza y que a su vez el soliloquio, la
forma mas antigua de teatro, proviene de
las oraciones a los dioses. En este sentido,
te daria la razoén, el teatro es el principal y
el primer palo literario, como tu lo llamas.
Si me preguntas por mi propia practica, a
menos que esté trabajando en un encar-
go, cada vez estoy mas confundida. Antes
tenia bastante claro lo que escribia desde

@

el principio, ahora cada vez tardo mas y
mas en descubrir en qué estoy trabajando
y puede que sea una victoria. Supongo
que poco a poco voy aprendiendo a espe-
rar que el texto me hable. Ademas, como
yo sélo me dedico a géneros marginales,
en los que actualmente entrarian el tea-
tro, la novela o el cuento, tengo bastante
libertad de maniobra. La periferia es muy
porosa y hay que aprovecharlo. En el caso
del teatro, esta claro que no es el texto lo
que determina si una pieza es o no teatral,
sino su puesta en escena. La obra de Ro-
drigo Garcia es un ejemplo claro de ello,
si tomamos el libro “Cenizas escogidas” y
en lugar de llamarlo antologia de textos
teatrales, se llamara antologia poética, no
creo que nadie protestara. Como tenden-
cia general, cuando trabajo con material
que tiene una importante dosis de inme-
diatez suelo inclinarme hacia el drama, y
cuando trabajo en una obra que indaga en
la memoria casi borrada, prefiero la prosa.

¢Qué es lo que te define como autora
teatral?, lo que te pueda diferenciar del
resto a la hora de la creacién y repre-
sentacion de personajes y situaciones.
Supongo que padezco algo asi como
claustrofobia creativa porque pensar en
definiciones me aterra. Ademas creo que
esa pregunta no la puedo contestar yo.
Mike Bradwell, el director britanico con

el que trabajé en el Royal Court hace
unos afios, me regalé uno de los piropos
mas bonitos de mi carrera, definiendo mi
estilo como una mezcla entre Chejov y
los Monty Python, a veces, cuando quiero
animarme recuerdo sus palabras y trato
de convencerme de que cuando lo dijo
estaba sobrio, algo que no sucedia siem-
pre durante los ensayos.

Todo autor tiene un decélogo de te-
mas; en el teatro, en ‘Cifras’' asomaba la
inmigracion y en ‘39 defaults’ el 15-M.
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¢Hay temas fijos o cada historia desa-
rrollada surge por diferentes motivos?
Cada historia surge por diferentes mo-
tivos, aunque la preocupacion ética es
constante. Las dos obras que mencionas
nacieron a partir del dilema que se les
planteaba a los protagonistas.

¢Por qué Nueva York, estaba previsto o
fue una oportunidad bien aprovechada?
No estaba previsto en absoluto. Cuando
me ofrecieron ir a Estados Unidos con una
beca para trabajar en Vassar College en

el 2004, yo no queria ir. Mi amiga, Tere-
sa Lopez-Pellisa me convencid. Aterricé
en casa de una amiga neoyorquina y me
enamoré de la ciudad. Entonces solicité
una beca para estudiar el doctorado en

la Universidad de Nueva York y me la
dieron. Por aquel entonces yo estaba en

la Residencia de Estudiantes muy a gusto,
pero no pude rechazar la oportunidad y
me marché. En principio, pensaba que pa-
sarfa alli tres afios como mucho, y al final
me quedé siete y ya voy a hacer diez afios
en Estados Unidos.

El mundo cultural neoyorquino, desde
fuera, tiene fama de ser un monstruo
imponente. ;Cémo es lograr lo que
hiciste ta, estrenar obras propias en
Off-Broadway?

Otra vez el azar tuvo mucho que ver en
todo esto. En el aflo 2011 se alinearon los
planetas a mi favor: en las movilizaciones
de apoyo al movimiento 15-M conoci

al actor catalan Pep Mufioz con el que
empecé a trabajar en ‘39 Defaults’, gané
el premio Calderén y ademas un grupo
de artistas espafioles se organizaron para
montar una asociacién, AENY-El Puente, y
un espectéculo teatral que termind sien-
do, ‘Wearing Lorca's Bowtie'. En este afio,
el dramaturgo [Aigo Ramirez del Haro fue
nombrado consul de cultura de Nueva
York. El y su equipo apostaron muy fuerte

por ayudar a todos los artistas espafio-
les que viviamos en la ciudad. Nosotros
empezamos a interpretar ‘39 Defaults’

en un apartamento de Brooklyn; Ague-
da Sanfiz, oficial de cultura, vino a verla
con Susana Tubert, productora de Teatro
Stage Fest, el festival de teatro latino
mas importante de la ciudad. Le encanté
la obra y nos programé para el festival

en el 2012 y luego el director artistico de
LaMama ETC vino a verla y nos programé
en su teatro. Por otro lado, la traductora
de mi novela, Sarah Thomas, gané un pre-
mio PEN American por su traduccién de
‘Cambio de sentido’, y esto nos conecto
con la agencia Wylie. En fin, después han
ido pasando muchas cosas, y te daré una
primicia que me hace mucha ilusién anun-
ciar: en diciembre de 2015 se programara
‘Cifras’, en su traduccion al inglés, en la
Universidad Rutgers de New Jersey.

¢Habras mas estrenos de Mar Gémez
Glez en Espaiia?

Si, claro, espero que muchos. (Risas).
Ahora mismo estoy trabajando en un
proyecto conjunto, ‘Calderén Cadaver’,
que se estrenara en Almagro-Off el dia 13
de julio.

Ultima. El nuevo viaje lleva de Nueva
York a Los Angeles. ;Por qué el cambio
de aires? ;Habra nueva version Mar
Gomez Glez como guionista?

Ja. De momento, no. Vine a Los Angeles
por amor, y sigo aqui por mi trabajo en la
Universidad. A nadie se le escapa que hoy
en dia las grandes narraciones han encon-
trado en las series de television el soporte
que antes encontraban en los folletines
las novelas del siglo XIX, y cuando llegué
contemplé la opcidn, sin embargo, una
vez que conoci un poco esta industria, me
di cuenta de que era un mundo que no
me interesaba. Requiere de un aguante
del que carezco.
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Mar Gomez Glez
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odavia es un embrion auspiciado por
productoras necesitadas de exprimir al
maximo Sus posesiones, de estirar lo que
sea como sea con tal de generar taquilla

y beneficios. Si no, €5 dificil entender que
se hayan lanzado a hacer una secuela de
una pelicula intocable ligada a una época
concreta, a un estilo concreto y a un texto
literario concreto, ‘;Suefnan los androides
con ovejas elactricas?’, de Philip K. Dick.
Pero darle continuidad a ‘Blade Runner' ya
es una bola de nieve que da para hablar
mucho a pesar de que no se la espera
antes de 2017. Para empezar Ridley Scott
no estara a los mandos; Harrison Ford ha
negociado su presencia en el filme pero
no se sabe bien cémo, Y actualmente
Ryan Gosling negocia también ser uno

de los protagonistas oelgran personaje
central.

Pero lo peor no es queé falleono
todo el proyecto: ‘Blade Runner’ esun
mito del cine, una pelicula de culto que
ha creado escuela, una precursora, y €so
significa que el publico no perdonaria que
Scott “la pifiara”. Se espera que mantenga
el tipo oscuro'y ciberpunk de la original,
que lo nuevo no sepulte y no tenga con-
tinuacion ni referencias a lo anterior (as
es como han fracasado muchas secuelas),
que se solvente de una vezsi Deckard es
un replicante o NO como se insinuo en los
montajes del director posteriori (los re-
plicantes se programaban para Vivir cuatro
afios, y Deckard aqui sera ya mayor). Se
espera incluso que Vangelis y su musica
tengan algun papel, que Ford no ejerza de
héroe (que son ya 70 afos, por favor).

En 2011 la compahia Alcon En-
tertaiment compro los derechos cine-
matograficos ¥ televisivos para crear und
secuela de ‘Blade Runner'. Casi se habian
cumplido los 30 afos de la peliculay fue
una sorpresa. Era uno de los pocos pro-
yectos que estaban (afortunadamente)
sin tocar en esta fiebre de Hollywood
por pensar menos y facturar mas. Todo
eso después de que Ridley Scotty sus
cuentas pendientes consigo mismo Yy con
el mundo forzaran hasta cinco versiones
diferentes de la pelicula. No hay que
olvidar que fueron los productores los que
hicieron el montaje final contra los deseos
de Scott. Pero para la secuela Scott no

I3

se pondra detras de las camaras. Sera el







roductor ejecutivo (un intento quizas
de que N0 yuelvan a jugérsela, si bien en
aquella ocasion los productores hicieron

un trabajo encomiable: crearon un mito
dnematogré\ﬁco).
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en la escritura
de Scott es desarrouarlo en tres actos, Y
i decir, Rick Deckard,

ue Harrison Ford, €s

aparezca en la historia. El peso recaeria
en un Nuevo personaje interpretado por
Ryan Gosling, Qué esta en negociaciones
directas para poder participar en el filme.
Ridley Scottya aviso a finales de 2014
que en su pan “Harrison es una parte
muy jmportante de esta historia. Pero

en realidad sé trata de encontrarlo. E
[Ford] entra en ol tercer acto”. No hay que
la pelicula original termina
do de lo que queda de
futuro distopico- Por
cierto, olvid lver a Sean Young
i casi fuera de
la industria) 9 da desde un
principio, y eso que de las claves
del exito del filme.

fue una



‘Blade Runner’ es una pelicula de culto.
Fue un chispazo en plenos anos 80. Mientras el
resto del cine se sumergia entre la muerte del
cine de autor de Hollywood y el auge de las pro-
ducciones de refresco y palomitas, Scott y los
productores se marcaron un punto de fuga audio-
visual cuya onda expansiva todavia se siente hoy.
Por ejemplo, la pelicula fue la culminacion del
ciberpunk, cambio la ciencia-ficcion al mezclar-
la con elementos del género negro y el thriller,
revoluciono la estética de los 80 hasta el punto
de no saberse quién influyd en quien. También
fue la eclosion de la misica new age a través de
Vangelis, y desde luego el punto de partida de la
prolifica relacion de la obra de Philip K. Dick con
el cine: desde entonces se han adaptado mas de
30 relatos suyos al cine de alguna manera, algu-
nos con resultados tan resefables como ‘Desafio
Total’ o ‘Minority Report’.

La mezcla de distopia, lluvia, oscuridad,
thriller, ese aire a los anos 40 mezclado con el
revolucionario mundo del retrofuturismo y el ci-
berpunk (imposible olvidar el personaje de Daryl
Hannah), la filosofia existencialista del personaje
de Rutger Hauer (“y todos esos recuerdos son la-
grimas en la lluvia”) o la eterna duda de quién es
replicante y quién no son la marca de fabrica de
un icono cultural. Un cazarrecompensas en busca
de replicantes: se caia de sencillez, pero pasan-
do por el tamiz de Philip K. Dick y el demoledor
talento visual de Ridley Scott se transformé en
un éxito nominado a los Oscar que junto a Star
Wars cambi6 para siempre la ciencia-ficcion en
el cine. Existen pocos ejemplos de como un fil-
me pasa a ser pelicula de culto, ese concepto tan
difuso hoy en dia pero que entonces era nuevo.
Y por supuesto el gran folldon: el montaje de la
pelicula. Los productores le arrebataron la ver-
sion final a Scott, que montd en célera y desde
entonces, una vez se hizo con los derechos del
filme, se ha dedicado a hacer una version nue-
va tras otra, perturbando el recuerdo inicial (que
siempre es el mejor) y volviendo locos a los fans.
Al final todos volvemos a la version inicial. Tiene
algo. Y ese algo sera dificil verlo en la secuela.
Nos tememos.
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‘ Blade Runner

Filmaffinity - Blade Runner

Es particularmente dificil hablar de alguien como Philip K. Dick (PKD), conden
generan muchas preguntas sobre su capacidad extrasensorial, y también por las obra:
que planea continuamente sobre cada parrafo. Después de dar muchos tumbos acad
primer éxito fue la novela ‘Loteria solar’ (1954), iniciando asi una muy prolifica carre
en revistas. La sistematica adaptacion al cine de varias de sus novelas le dio a conoc
venta de derechos de adaptacion. Pero PKD murié en 1982 sin ver ‘Blade Runner’.

o120

Philip K. Dick Dos ejemplos de su forma pionera de romper el género de la ciencia-ficcion e

en breve), novela que origind en sentido estricto el género llamado “ucronia”. Hay

believing in it”, es decir, “la realidad es aquello que no quiere irse cuando yo dejo «
W N8 =i=] sandose en gran medida en su desconfianza hacia la realidad empirica. Sus obras es

a1 un heroismo que no desea escapa hacia otro plano de la conciencia.

CoN OVEBJIS ELECTRICEET

philip k. dick

BLabDea

Hay una constante erosion de la realidad en su obra, una generacion de escer
sonajes decadentes aplastados por la tecnologia y por poderes ocultos (Gobierno, pc
son robots (‘Blade Runner’), alienigenas, seres sobrenaturales por sus talentos o dire
acerca de la fragil naturaleza que él consideraba que marca la percepcion humana:

- r una gran mentira (‘Ubik’, una de sus historias mas recordadas, donde una droga deje
- :ﬂ Charles Platt, autor que conoce bien a PDK, “no hay héroes en los libros de Dick, pel



http://bladerunnerthemovie.warnerbros.com
http://www.filmaffinity.com/es/film358476.html

Escena final de ‘Blade Runner’

sarle en tres parrafos. Toda su vida estuvo influenciada por sus visiones, sus alucinaciones que todavia hoy
 de Jung, determinantes en su vida y su obra, igual que el gnosticismo, variante de la religiosidad cristiana
émicos Yy literarios, PKD tomo en 1951 la decision de dedicarse al oficio de escritor a tiempo completo. Su
ra como escritor de ciencia-ficcion. A partir de ahi, 36 novelas, 121 relatos cortos, muchos solo publicados
er al gran publico. De estar vivo hoy viviria como una gran estrella simplemente firmando los contratos de

>n mil trozos: de su cabeza salieron la temprana ‘El hombre en el castillo’ (que va a ser adaptada al cine
una frase que resume a la perfeccion quién era Dick: “Reality is whatever refuses to go away when | stop
le creer en ella”. Fue el escritor de la psique, el primero en trabajar en una linea diferente al resto, ba-
tan plagadas de realidades falsas, de universos paralelos en los que un hombre machacado y empujado a

1arios posmodernos donde el positivismo no existe y se convierte en una claustrofobia lacerante, con per-
r ejemplo) que alteran la realidad. Los protagonistas a veces descubren que ellos mismos son falsos, que
>ctamente victimas de lavados de cerebro (‘Desafio total’). La obra dickiana refleja la obsesion del autor

de ahi nace el surrealismo de sus historias, donde el protagonista descubre que todo lo que le rodea es
| en estado de felicidad perpetua a los consumidores para no ser revoltosos con el poder). De acuerdo con
0 hay actos heroicos”.


https://www.youtube.com/watch?v=qKpMFMiRkBI




JE LA TEORIA

Se cumple un siglo de la publicacion definitiva
de la Teoria de la Relatividad
de Albert Einstein, clave fundamental de la Fisica,
de nuestra forma de entender el Universo.
Ha sido verificada y, o mas importante, funciona.

E por Marcos Gil
E roto: Pablo J. Casal
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Albert Einstein

diferencia de las surrealistas y siempre
subjetivas ciencias sociales, o la Economia
(la falsa ciencia con mas poder), la Fisica es
la madre de todas las ciencias empiricas. En
Fisica una teoria o funciona o no funciona,
y punto. También puede darse el caso de
que funcione para uno de los dos niveles
de estudios: macro, esto es, el Universo en
su dimension colosal de galaxias, estrellas
y agujeros negros; y micro (cuantico), que
estudia lo mas pequefio, el submundo ato-
mico que a fin de cuentas es lo que somos
y nos conforma, sea cual sea nuestra fe,
creencias o ideologia. La Fisica lleva mucho
tiempo buscando la famosa Teoria Unifi-
cada que encadene ambos niveles en uno
solo y no tengamos que recurrir a diferen-
tes teorias para explicarlos. Pero esa es otra
historia...

Lo que importa es que la teoria que
lo cambid todo, para siempre, y que confir-
mo con la contrastacion empirica y experi-
mental sus aseveraciones, cumple cien afios
y parece que el mundo no se lanza a las
calles a celebrarlo. Y deberia. Por supuesto
no vamos a cometer el error de intentar
explicarla, porque cuenta la leyenda que
apenas cien personas en el mundo son
capaces de entenderla. No estamos en esa
lista, y podriamos, en nuestra limitacién de
conocimientos, cometer un error. Asi que
mejor lo olvidamos y nos centraremos en
cuestiones generales, divulgativas, peda-
gogicas casi, y sobre todo, festivas: hay que

celebrar la teoria, su origen, aplicaciones y
reivindicar que el verdadero conocimiento
no nace del miedo que incuba la religion,
sino del valor por saltar adelante y querer
conocer cara a cara los mecanismos del
universo. Y si tiene cien afios de vigencia es
porque funciona.

Fue en 1915, mientras Europay
buena parte del mundo se lanzaba a una
guerra fratricida que dejaria una herida
todavia sin cicatrizar realmente, cuando un
antiguo funcionario de patentes en Suiza,
judeoaleman y lleno de aristas psicoldgi-
cas, formulo la Teoria de la Relatividad. En
realidad ya habia publicado una parte en
1905, pero hubo que esperar diez afios mas
para redondear la maravilla. Se llamaba
Albert Einstein y acababa de firmar uno
de los mayores saltos hacia delante que
jamas ha dado nuestra especie. La base es
que la los sucesos fisicos y su localizacion
en el espacio y el tiempo son relativos al
estado de movimiento del observador, de
tal manera que volumen y tiempo de un
suceso es variable, esto es, que si hubiera
mas observadores situados en diferentes
lugares del espacio-tiempo darian como
resultado distintas conclusiones. Todo eso
se enfundo en un discurso racional que pasa
por ser uno de los mas eficientes, bellos y
estructuralmente impolutos que existe.
Mas cerca casi de la filosofia que de la pura
fisica. Einstein le dio un toque poético casi
zen a sus ideas.



La Teoria de la Relatividad incluye
dos vertientes: la relatividad especial y la
relatividad general (que vio la luz en 1915).
Su objetivo era pasar al siguiente nivel sal-
tando la brecha abierta entre la mecanica
heredada de Newton y el electromagnetis-
mo. La Especial (publicada en 1905) aborda
la fisica del movimiento de los cuerpos en
ausencia de fuerzas gravitatorias, y unifica

el electromagnetismo con una nueva vision.

Mientras, la General, diez afios después (y
que ponia el colofén), reemplaza la grave-
dad newtoniana. Ambas se coordinan, ya
que la general se reduce a la especial cuan-
do no hay campos gravitatorios. El texto
original, que vio la luz en 2010, apenas son
46 paginas donde texto y formulas se dis-
putan el espacio. Y todo redactado a mano.

Fue un salto sin red. Einstein se
la jugd: en la idea original, que fue pura
intuicién cargada de imaginacion y filosofia
integradora, habia que dar un salto de fe no
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Teoria de la Relatividad 1916

ALBERT
EINSTEIN

religiosa y apostar por una nueva vision. Era
eso 0 seguir empantanados en las incon-
gruencias arrastradas durante décadas. No
solo fue de fe, también de campo: es lo que
se llama “salto conceptual”, o cambio de
concepto. Einstein lo describio en primera
persona asi: “Estaba sentado en la oficina
de patentes de Berna, en 1907, cuando, de
repente, me vino una idea: una persona en
caida libre no sentird su propio peso. Quedé
sorprendido. Esa sencilla idea me causé una
profunda impresiéon y me impulsé hacia una
teoria de la gravitacién”. Hace no mucho el
periodista Javier Sampedro tiré de genia-
lidad ajena para explicarlo todo en un una
frase del fisico John Wheeler: “La materia

le dice al espacio como curvarse, el espacio
le dice a la materia como moverse”. Esto
es, la gravedad, la fuerza determinante en
el nivel macro, es en realidad como un mar
de ondulaciones en el tejido del espacio y
el tiempo. Y a partir de ahi, una profunda
diseccion y estructura matematica capaz
de generar migrafias, pero fundamental.
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El reloj astronémico. FOTO: Pablo J. Casal.
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La Teorfa de la Relatividad, en sus dos niveles, Especial y General, tiene muchas aplicaciones practicas, las cuales,
ademas, han servido de justificacion de la propia teorfa. Ademas ha superado todas las pruebas a las que ha sido sometida,
incluso con tecnologia que Einstein no podia ni imaginar a principios del siglo XX. La teoria también ha tenido aplicaciones
practicas, en el comportamiento de la materia a niveles atdmicos en la energia nuclear y en 1os programas de investigacion
con aceleradores de particulas, donde los postulados de dilatacion del tiempo y contraccion del espacio se usan diariamente.

Pero hay un sitio donde tiene una aplicacion vital que usamos todos, a diario. Y sin Einstein no se podria haber
hecho. Encienda el movil; busque el localizador en Google Maps 0 en otra aplicacion semejante: ¢le dice donde esta usted
en tiempo real”? Pues dele las gracias a Albert. El sistema GPS seria imposible sin tener en cuenta los preceptos de Einstein:
para que la constelacion de satélites funcione deben llevar abordo relojes atdmicos que se conectan para que nosotros
podamos saber donde estamos con mensajes cruzados a esos satelites. Estos relojes son tan avanzados que consideran
el efecto de dilatacion temporal de la teoria de la relatividad para funcionar y ser precisos. De no hacerlo las desviaciones
podrian ser hasta de casi 11 km.


http://naukas.com/2011/09/28/3471/
http://www.iac.es/cosmoeduca/gravedad/temas/g1general.htm
http://www.astromia.com/astronomia/teorelatividad.htm
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52

iempre las montafas al fondo y, bajo los
s, una tierra rojiza llena de piedras.
hemorragia de rios cauterizados por
os y chopos que llevan sus secretos
Ebro y de éste a un mar que se sabe
lejano. Valles que provocan una falsa
sensaciéon de inmovilidad, pues en pocos
sitios cambia tanto el paisaje. El caracter
de La Rioja es voluble como el de un nifio,
tan pronto esplende en verdes vivos o
arde en los fuegos rojos y amarillos del
otofio, como se enfurrufia y muestra su
vientre seco que hieren desnudos troncos
retorcidos.

Este humor tornadizo se debe a
los cambios que las estaciones provocan
en los vifiedos que dominan las colinas,
pero no soélo, también al color irreal del
cereal crecido y a su ausencia tras la siega,
que deja desnudos los campos. La vida
en La Rioja tiene una cadencia pausa-
da porque de nada sirve acelerarse si la
fruta no estd en sazdn, ya habra tiempo
de agachar el lomo durante dias inter-
minables para obtener el premio que la
naturaleza reserva. Igual que el vino no
gusta de prisas, pues su elaboracién lleva
su tiempo e incluso para algunos quedan
afios por delante para dormir en silencio,
los riojanos tampoco y eso se nota hasta
al pedir un café.

La tranquilidad de sus pueblos, de
las plazas de guijarros y las iglesias, se rom-
pe en otros lugares en los que el barullo
es la esencia. Un enjambre ocioso recorre
cada noche la calle Laurel o la de San Juan
en Logrofio. Bulliciosos y felices zanganos
que toman vinos con tapas de champifio-
nes a la plancha o ‘zapatillas’ de jamén. En
la capital riojana se funde la calma de las
ciudades pequefias con el jaranero en-
cuentro con el vecino en los bares, donde
se busca el codo a codo que no es posible
durante la rutina laboral del dia.

Planta de embotellado en las bodegas Mar
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qués de Riscal, en la Rioja Alavesa
i

en el monasterio de Yuso



Hotel de las bodegas Marqués de Riscal disefiiado por el arquitecto Frank O. Gehry

Cata durante una



visita a la bodega familiar David Moreno, en Badardn

Acompafiado por el Ebro, a cu-
yas orillas hay paseos que hacen fluir el
pensamiento, Logrofio es también paso
del Camino de Santiago. Peregrinos con
cojera y grandes mochilas cruzan cada dia
sus calles y son parte de los rostros de la
ciudad. La joven peregrina francesa que
viene de Roncesvalles y recorre Ruavie-
ja siente que la historia esta grabada
en cada piedra de la calzada. Todos los
caminantes que han estado ahi son el
mismo caminante, unidos por algo dificil
de comprender. Otra muchacha rubia,
tal vez alemana o britanica, pasara por el
mismo sitio al dia siguiente y asi los dias
se repiten a si mismos. Los viajeros, ven-
gan de donde vengan, llevaran en sus ojos
la misma sucesion de imagenes: las torres
gemelas de la concatedral de Santa Maria
de la Redonda; la chimenea de la antigua
fabrica de tabacos, ahora inatil y hermoso
tronco de ladrillo rojo en medio de dos
casas, y el refugio de los arcos de la calle
Portales.

Salir de Logrofio, buscando la
amplitud del cielo que protege a La Rioja,
es entrar directamente en alguna bodega.
Hay mas de 1.200 en un territorio en el
que se aprovecha cada metro de terreno
y que de manera forzosa tiene que conti-
nuar en regiones proximas, en este caso
en la Rioja Alavesa, al otro lado del Ebro,
donde Frank O. Gehry ha dejado el sello
de su arquitectura luminosa en el hotel
de Marqués de Riscal.

Las bodegas riojanas ofrecen
muchas posibilidades de visita, desde las
grandes firmas a otras mas modestas y
familiares, pero quizas la mejor opcién es
comenzar por el Museo de la Cultura del
Vino, levantado en Briones por las bode-
gas Dinastia Vivanco. Desde el cuidado
de la vifia a la elaboracién del tapon de
corcho de las botellas, todos los elemen-
tos que confluyen en la actividad riojana
por excelencia estan representados en
este espacio. Para el visitante curioso
procura una experiencia que bien puede
llegar a las dos horas, tal es la cantidad de
informacion que ofrece: los tipos de uva 'y
los aperos para la labor agricola, la fabri-
cacion de los toneles y los olores del vino
y asi mil cosas mas, hasta concluir con
la coleccién mas completa y singular de
sacacorchos que existe.
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A menos de diez kildmetros de
Briones, es imprescindible la visita a la
localidad principal de la Rioja Alta: Haro, y
a las bodegas centenarias del Barrio de la
Estacion. Su florecimiento estuvo mar-
cado por dos coincidencias mas o menos
felices: la llegada del ferrocarril y la deses-
peracién de los bodegueros franceses, que
echaron mano de los vinos riojanos para
cubrir los desastres que la filoxera causa-
ba en sus vifiedos.

Y, después de tanto vino, el fres-
cor y recogimiento de un monasterio qui-
zas no sea mala idea. En La Rioja hay don-
de elegir, pero conocer los de San Millan
de la Cogolla: Yuso y Suso, es el mejor
punto de partida. Declarados Patrimonio
de la Humanidad y refugiados entre mon-
tafas de silencio boscoso, son ademas el
escenario en el que un desconocido mon-
je redacté las famosas Glosas Emilianen-
ses, consideradas durante afios la primera
manifestacién escrita del castellano,
aunque después ganarian el puesto otros
textos como los Cartularios de Valpuesta.
Merece la pena la interesante visita guiada
por el enorme monasterio de Yuso que, a
pesar de sus origenes medievales, nos lle-
va al esplendor monacal de los siglos XVII
y XVIII. Después se puede ir, caminando
monte arriba si se quiere, a la tumba del
ermitafio San Millan en el monasterio de
Suso, cuyos origenes se han datado en el
siglo VI. La vida de este santo la contaria,
seis siglos después, Gonzalo de Berceo,
principal representante del Mester de
Clerecia.

Prensa en el Museo de la Cultura del Vino, er
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Detalle de lasilleria del coro del monasterio de Santa Maria la Real de Ndjera
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cidn es de finales del siglo VI

Para completar la ruta de los mo-
nasterios riojanos, ademas de a los de Ca-
fias y Valvanera, hay que ir a Najera para
descubrir el de Santa Maria la Real, lleno
de sepulcros espectrales. El Pantedn Real,
el Panteodn de los Infantes y el Pantedn
de los Duques de Najera, con su ilumina-
cion peliculera y su sucesion de tumbas,
adensan el aire de la iglesia del monaste-
rio a pesar de sus altos muros goticos. La
sensacién se suma a la que producen las
figuras decapitadas del Claustro de los
Caballeros, cuyas cabezas fueron arranca-
das por su uso como dianas de tiro para
los soldados franceses durante la Guerra
de la Independencia.

La silleria del coro superior del
templo ha perdido importantes piezas con
el abandono del monasterio tras la des-
amortizacion, pero merece una detallada
visita. Sus tallas de pecados, demonios y
enfermedades como la peste puede que
aparezcan después en nuestras pesadillas.
Pero el viajero no debe preocuparse por-
que, por mucho que se aleje en el espacio
y en el tiempo, La Rioja sélo ocupara lugar
entre los mejores suefios. ®
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