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Rutas hacia lugares que ya no existen

o que han quedado tan dafiados que ya
nunca seran iguales: rendimos tributo a
Palmira y Bamiyan, tan diferentes como
Unicas, un legado de nuestro pasado hu-
mano comun destruido por el fanatismo.

© 000000000000 000000000000000000000000000000000000

CLCORSO

www.elcorso.es

FUNDADOR Y EDITOR:
Luis Cadenas Borges
luiscadenas@elcorso.es

COLABORADORES:
Marcos Gil (Ciencia)

DISENO Y MAQUETACION

info@inganet.com

El Corso, revista cultural online. El acceso y reproduccion de los
contenidos es propiedad de El Corso, pero esta abierto a copia
siempre y cuando citéis a El Corso (incluyendo direccion web).

ol

00 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

o g A e CAN

30/COMIC/;Garcial’, el irénico “superhéroe” ibérico 4




A/LETRAS/Victor del Arbol: de los Mossos al Parnaso
. -,I - ;‘%:E‘r,_-‘ A - F . r 1

8/CINE/LLa ambicion (seriéfila) de viajar en el tiempo

E . - R e
8/CIENCIA/Fue la Tierra una gran Bola de Nieve helada?

Rompiendo
clichés:
ciencia-ficcion
espanola

por Luis Cadenas Borges

a cultura espafiola es a ve-

ces como el personaje de

Jon Nieve: no sabes nada. A

fin de cuentas cada cultura

es mas hija de sus aciertos

que de sus defectos, pero
éstos lastran tanto esa cultura que
la definen tanto o mas. Uno de los
puntos negros de la cultura espafiola
siempre ha sido su nula relacion con
la ciencia; un mal sistema educativo
y siglos de dominio del pensamiento
unico catélico (que reprimia la fanta-
sia y cualquier tipo de variacion de la
ortodoxia) dieron como resultado la
casi total desaparicion de la ciencia-
ficcion del panorama. De aquellos
paramos llegaria el ya famoso gueto
en el que viven los autores de sci-fi
que se quejan, con razon, de que tie-
nen mas publico fuera de Espafia que
dentro.

Es légico: una sociedad separada del
conocimiento cientifico no valora ni
la literatura ni el cine de género, y
cuando llega siempre es mejor lo de
fuera que lo nacional. Esos prejuicios,
esa falta de visién y conocimiento
lastran cualquier buenaidea, y ha es-
tado a punto de dar al traste con una
serie como ‘El Ministerio del Tiem-
po’, que sobrevive a duras penas en
TVE contra la desconfianza de eje-
cutivos que pecan de lo mismo que
el publico, que no termina de rom-
per audiencias (son dignas pero no
suficiente) ni de conquistar el lugar
que merece como una produccién
pionera. Hagan memoria: jrecuerdan
ustedes algo parecido a esa serie?
No lo hay. Es una valentia que exis-
tan proyectos como esta serie, sea
mejorable o no, sea asimilada por el
publico o no. Porque a fin de cuentas
se trata de que el publico lo asuma,
pero haran falta mas “ministerios”
para romper ese muro.
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Espaia es la tierra prometida de los festivales de mi

en primavera en Espafia: crecen, y crecen, se multiplic:
qgue obliga a elegir. Lo que sigue es un pequeio grupc

ser representativos de este fendmeno que parece no tene
a pesar de la crdnica crisis que hundio los circuitc
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Jsica, que son como la hierba
an. La agenda es tan voluminosa
) de festivales que bien podrian
r fin, y que incluso se ha expandido
s de conciertos en directo.

por Luis Cadenas Borges
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Primavera Sound

Entradas

Primavera Sound 2016 se celebra-

ra del 1al 4 de junio en el Parc del
Forum de Barcelona, y ya estan ago-
tados todos los abonos. Apenas que-
dan entradas de dia, asi que a correr.
Con mas de 175.000 asistentes para
su Ultima edicion y bandas como Alt-J, Ride, Inter-
pol, The Strokes o James Blake, el Primavera Sound
2016 ya se ha puesto en marcha para un cartel cen-
tral que se podra disfrutar en el Parc del Forum del 1
al 4 de junio y se vera complementada por un gran
numero de conciertos en diferentes espacios del
barrio del Raval, lo que extendera la oferta musical
a lo largo de toda una semana. Mas de 150 bandas

mavera sound
(1-4 de junio)

b -
g - }*-.'
=
L]
r
" RADIOHEAD 0 50
BR NILSO
ED BEIRL
[ON BRONSE (PLO
ii'l‘L IOHM CARPENTER
1 { NiND
I
0D BS - DA El v
r [ il ] OYE
0 DRTOIS
T BOREDOMS . E
S 13 1
L L) k'
PO DE B 0% S0
A i U 1
END
Cl 1
IER
D 181 0 0 ¥
QR S D DR 0
i iR G El 0D
< :
El i & F
SHEE] -
D 0
G 58 0 A
i3 El
L ES Ll
A GER

;',:;:"

y artistas un sinfin de géneros musicales, como el
esperadisimo directo de Radiohead, la vuelta a los
escenarios de los neoyorquinos LCD Soundsystem,
liderados por James Murphy, la presencia de un
icono del rock del calibre de PJ Harvey, la vuelta al
festival en lo mas alto de su carrera de los australia-
nos Tame Impala y el rock ensofiador y experimental
de los islandeses Sigur Rés son los nombres mas
visibles de un cartel estelar que también incluye

a Suede (dos pases), el dtio francés Air, The Last
Shadow Puppets, Brian Wilson, Beach House, Animal
Collective, uno de los primeros directos del legen-
dario mago del terror John Carpenter, Explosions In
The Sky, Drive Like Jehu, Beirut, Dinosaur Jr., Richard
Hawley o uno de los grupos clave en el devenir de la
musica independiente actual, Deerhunter y muchos
mas entre varios estilos, como el hip-hop o la elec-
trénica. @
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Sonar Barcelona 2016 (Festival

Internacional de Musica Avanzada
y el Congreso de Creatividad y
Tecnologia) se celebrara los dias
16,17 y 18 de junio, después de
una edicién 2015 donde el festi-

val reunié a 119.000 visitantes provenientes de
104 paises. El festival esta dividido en dos partes:
Soénar de Dia, que tiene lugar en Fira Montjuic
(Avinguda Rius i Taulet, s/n) y el Sénar de Noche,
que se celebra en Fira Gran Via (Av. Joan Carles |,
s/n) en L'Hospitalet de Llobregat. El cartel de este
aflo, muy extenso, incluye a Kelela, Santigold,
New Order, oneothtrix point never, James Blake
o Jean-Michel Jarre, El Guincho, Eats Everything,
Jackwasfaster o Coyu, entre muchos otros. Crea-
do en 1994, Sénar es un acontecimiento cultural
pionero y unico en su formato y contenidos: un
referente internacional de primer orden gracias a
una cuidada oferta que combina lo ludico con lo
artistico, la vanguardia y la experimentacién con
las nuevas corrientes musicales de la electrénica
de baile. Los valores fundacionales de Sénar han

sonar
(16-18 de junio)

new onder, fatboy slim, amh'ﬂ antmyandhep:ﬂmm+anmhhxmrﬂnam‘+mmnnmm.
skepta, king midas sound + fennesz, john grant, kode9 x lawrence lek present the notel, kenny dope,
onechtrix point never, ‘become ocean’ by john luther adams performed by the barcelona symphony
orchestra, ed banger house party: busy p + para cne + boston bun, matias aguayo, section boyz,
the black madonna, congo natty f t.r;:ongo-:h.lbz tanurfhum:&p&mebe acid arab

Sonar

Entradas

definido al festival desde su nacimiento como link
entre creatividad y tecnologia. Las actividades de
Soénar Barcelona se divide en dos grandes ubica-
ciones: Sonar de Dia, localizado en Fira Montjuic,
con conciertos y showcases y Sénar+D, el Congre-
so Internacional sobre la transformacion digital de
las industrias creativas para potenciar el talento,
el intercambio de conocimiento y las oportunida-
des de negocio; y los grandes shows de Sénar de
Noche, en Fira Gran Via de L'Hospitalet, donde se
presentan los nombres mas relevantes del pano-
rama musical internacional. @
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NOTHING BUT THIEVES

Mad Cool Festival

Entradas

capital ya tiene otro festival ur-
bano mas, Mad Cool, y este con
campanadas clasicas y mas cer-
canas, ya que ha reclutado a Neil
Young y The Prodigy como cabe-
zas de cartel entreel 16 y el 18
de junio en la Caja Magica, cinco escenarios y el

aforo calculado para mas de 40.000 espectadores.

Los abonos salen a la venta el 1 de febrero (desde
las 10.00 horas) a 79 euros mas gastos de distri-

mad cool festival
(16-18 de junio)

THE WHO - VETUSTA MORLA
EDITORS - GARBAGE « LORI MEYERS

THE KILLS - DJANGO DIANGD - HERCULES & LOVE AFFAIR - MILKY CHANCE
TOM ODELL - DIGITALISM LIVE - THE STRYPES - |5 TROPICAL - MOMARCHY - EL GUINCHO
MAMNEL - LAPSLEY - RAT BOY - LUCIA SCANSETT! - ALONDRA BENTLEY

THE PRODIGY - DIE ANTWOORD
BASTILLE - BAND OF HORSES

CARIBOU - STEREOPHONICS - KINGS OF CONVENIENCE - 091 - FUEL FANDANGD
MICHAEL KIWANUKA - TEMPLES - LA.- BEMJAMIN FRANCIS LEFTWICH - JESSICA PRATT
ALGLISTINES - BIGOTT - TWIN ATLANTIC - THE STRUTS - ISAAC GRACIE

JANE'S ADDICTION i+

NEIL YOUNG-+ 5™ - TWO DOOR CINEMA CLUB

BIFFY CLYRO - CAPITAL CITIES - FLUME

WALK OFF THE EARTH - ENTER SHIKAR| - JOHN GRANT - GARY CLARK IR - DIV

WILD BEASTS - XOEL LOPEZ - WOODS - CORIZONAS - CARMEN BOZA - THE LONDON SOULS
LUCY ROSE « PUBLIC SERVICE BROADCASTING - BEN MILLER BAND - ANGEL STANICH

www.madcoolfestival.es

bucidn, pero sélo para los 5.000 primeros. Entre
los datos mas importantes proporcionados por su
organizacion, destacan las confirmaciones de The
Who, Editors y The Kills, entre otros, que pasa-
ran a actuar con grupos ya conocidos como Neil
Young, Band Of Horses o Two Door Cinema Club,
entre muchos otros. Manel, Carmen Boza. Au-
gustines. Ademas estaran Jane's Addiction, John
Grant, Band of Horses, Caribou, Two Door Cine-
ma Club, Michael Kiwanuka, Bastille, Gary Clark
Jr, Stereophonics, Enter Shikari, Hercules & Love
Affair, The Struts, Kings of Convenience, Django
Django, The London Souls, Lucy Rose y Nothing
But Thieves. Y eso que todavia no esta cerrada la
lista final. Entre las bandas nacionales destacan
Vestusta Morla, Fuel Fandango, Corizonas, 091,
L.A., Lori Meyers y Angel Stanich. @



Bilbao
BBK Live
7+ 8+ 9 JULIO 2016
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k Live (Kobetamendi) de este
afio une a Arcade Fire con Pi-
xies, New Order, Foals o M83.
Seran ademas los cabeza de
cartel del festival (entre el 7

y el 9 de julio en Kobetamen-
di), y aparte de Bilbao sélo ofreceran otro concierto
mas en Europa, por lo que aumentara la presién por
conseguir una entrada en Bilbao. El festival afiadio
después a Soulwax, 2manydjs, Le6n Benavente,
Blood Red Shoes y Little Scream, Love of Lesbian,
Grimes, Belako, Editors, Triangulo de Amor Bizarro,
Tame Impala, Hidrogenesse. Y el ultima instancia se
unio al cartel Ocean Colour Scene, una de las bandas
con mas solera del britpop, que llega a Kobetamendi
con un show exclusivo: los britanicos interpretaran
‘Moseley Shoals’ (1996), su segundo disco y el que
les dio la fama internacional con la que cuentan
ahora, y que tocaran de principio a fin en el festival.

bkk live 2016
(7-9 de julio)
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BBL Live 2016

Entradas

Ademas, DMA's, Hinds, Bad Breeding, hana y Mc-
Enroe se suman al cartel del Bilbao BBK Live, que se
celebrard los dias 7, 8 y 9 de julio. Arcade Fire seran
los cabezas de cartel: los canadienses ya estuvieron
en el festival en 2011, para dos afios después publi-
car su album ‘Reflektor’, del que hicieron un docu-
mental en la grabacién y que se estrend en otofio
pasado en Espafia. Originarios de Montreal, la banda
del este del pais del arce es una de las formaciones
preferidas en Occidente, con mezclas que incluyen
pop, dance-rock y toda la familia de instrumentos
posible en escena (son multinstrumentistas) y por
sus conciertos en directo, reconocidos como de los
demas potentes en la actualidad. @
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FB 2016

Entradas

FIB regresard a Benicassim a media-
dos del préximo mes de julio con la
misma internacionalizacion que ya
sufrié desde principios de década,
cuando tuvo que salvarse para evitar
desaparecer. La via britanica se acre-
cienta cada vez mas, porque es este publico el que
mas acude (sol, playa, musica y las libertades que no
hay en Gran Bretafa). Volvera a Benicassim, después
de una edicion 2015 donde este mitico festival es-
pafiol ha contado con bandas como Blur, Portishead,
Florence + The Machine o Prodigy, entre muchos
otros. Este afio el cartel repite la combinacién de

fib 2016
(14-17 de julio)

@ f 'b 2016 Julio - July
ol 1 S 1411516 |17
MAJOR LAZER

SKEPTA SOULWAX MR. 0I1ZO

HANNAH WANTS EL GUINCHO GEORGIA -~

PERLITA MARC PIROL

THE CHEMICAL BROTHERS

BIFFY CLYRO JAMIE XX THE VACCINES
JOHN TALABOT (osser) LA HABITACION ROJA
THE MAGICIAN DAN DEACON HINDS

RAT BOY KERD KERD BONITO LE GALAXIE ARIES

BLOC PARTY THE KILLS THE CORAL ZAHARA
DELOREAN LA FEMME WALKING ON CARS RYAN HEMSWORTH

205YL & MR. J. MEDEIRDS PRESENT ALLTTA
SOLEDAD VELEZ RAMIRET EXPOSURE LODIS BAYWAVES

KENDRICK LAMAR

THE MACCABEES THE 1975

CATFISH AND THE BOTTLEMEN

JESS GLYNNE MAC DEMARCO DJ SHADOW

YOUMG FATHERS FIDLAR SHAKEHIPS LITTLE SIMZ

MASSIVE ATTACK
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bandas “llenaestadios” con formaciones y solistas
que despuntan, e incluye a Muse como cabeza de
cartel, famosos por sus directos grandilocuentes y
esa rareza de estilo que fusiona pop, electrénica

y cierto grado de épica que tan buenos resultados
tiene. En el FIB pasearan su nuevo album, ‘Drones’,
uno de los que mejor ha funcionado a la banda. No
seran los Unicos veteranos: The Chemical Brothers

y Massive Attack también se pasaran por Benicas-
sim junto con Skepta, Marc Pifiol, Hannah Wants

y Perlita, La Habitacion Roja, Zahara, Baywaves, El
Ghincho, Hinds, The Coral, Dan Deacon, Soulwax,
Jess Glynne, Little Simz, Rat Boy, The Magician, Mr.
Oizo, John Talabot, Ryan Hermsworth, Walking On
Cars, Disclosure Lois, Aries, Jamie xx y The Vaccines,
Delorean, Ramirez Exposure y Soledad Vélez, Ken-
drick Lamar, Young Fathers y The 1975. @



ede y Vetusta Morla se suma-
ran al cartel del Low Festival
de Benidorm de este afo (del
29 al 31 de julio), donde com-
partiran escenario con Belle &
Sebastian, Los Planetas, The
Kooks, Love Of Lesbian, Peaches, 091, Monar-
chy, The Bohicas, La Habitacion Roja, Novedades
Carminha, Ledn Benavente, Miss Cafeina, Miami
Horror, Xoel Lépez, Second, Sr Chinarro, Carlos
Sadness, Hot Chip, The Suicide Of Western Cul-
ture, Juventud Juché y Les Grys-Grys. Suede, que
ejercerd de cabeza de cartel, es uno de los gran-
des mitos de la musica britanica reciente y acaban
de publicar uno de los dlbumes mas completos
de su carrera. Suede se convierte por méritos
propios en uno de los grandes nombres de Low
Festival 2016, la gran cita del indie y el rock este
verano. Uno de los atractivos del festival es el

low festival
(29-31 de julio)

Low Festival

Entradas

Escenario Jagermusic, diez bandas que formaran
parte de su ya clasico Escenario Jagermusic, al
que posteriormente se sumaran algunos de los
DJs mas interesantes de la escena: BSN Posee,
JMII, King Cayman, Los Bengala, Nightcrawler,
Sau Poler, Siesta!, Terrier, The Suicide Of Western
Culture y The Zephyr Bones. Y de cara al publico
y como plataforma, el Low Festival cre¢ el Bud-
weiser_emerge, un concurso en el que una banda
emergente podra compartir escenario con las
formaciones profesionales invitadas. @
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arenal sound
(4-7 de agosto)
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Arenal Sound

enal Sound (Burriana, Castellon) no
es solo un festival, es una experien-
cia que imita al FIB y que combina
musica, verano, mar y camping, con-
juncién de indie, rock, pop y elec-
trénica. Lo que empez6 con 10.000
personas en la playa se ha convertido en un festival
que supera los 55.000 de asistencia. Aunque toda-
via quedan muchas bandas por incluir en el cartel, y
habra que actualizar informacion, sirva de aperitivo
esta pequefia lista con Kodaline en cabeza, una de
las nuevas bandas que llegan a Espafia después de un
tiempo como supuestos herederos de Keane y Col-

dplay, en esa fase antes de que los grupos musicales
se parezcan demasiado unos a otros. Llegan también
con nuevo disco, ‘Coming up for air’. Vitalic volvera

a intentar tocar en 2016 después de ser una de las
bandas que tuvo que echar a correr por el tremendo
temporal veraniego que machacé el festival y dejo
atrapadas a miles de personas. Han prometido que ni
tormenta ni nada podra detenerles esta vez. Espafia
aporta Love of Lesbian, todo un fijo en infinidad de
festivales, actualmente metidos en el estudio para la
grabacion del nuevo disco que coincidira con su tour
de escenarios. También de Espafia se citaran L.A. y
Rayden (Mallorca ambos), que presentaran nuevos
albumes en el festival junto a Fuel Fandango. Figuran
también Parade of Lights, Second, Two Door Cinema
Club, Rayden & Mediyama + DJ Mesh, Miguel Campe-
llo, Izal, Crystal Castles y All Tvvins. Eso por ahora. @



festival gigante
(2-3 de seﬁignbre)

2/3 SEPTIEMBRE 2016
ESTADIO FUENTE DE LA NINA - GUADALAJARA

AMARAL QUIQUE GONZALEZ

& LOS DETECTIVES

LA GRAN PEGATINA ZAHARA

SIDECARS MISS CAFFEINA

MONARCHY LA HABITACION ROJA
LA M.ODA. SECOND AURORA & THE BETRAYERS
ELYELLA DJS ESKORZO EXSONVALDES GRISES
EGON SODA KURT BAKER JACOBO SERRA NUNATAK
SENORES EMBUSTEROS SHINOVA THE GREAT BARRIER
AIRE CANADA JOAN QUERALT Y AUN MAS...

ABONOS

25€

HASTA PROXIMAS
CONFIRMACIONES
WWW.FESTIVALGIGANTE.COM

wachlaons SR Gordgy Makgn D e @ nan W

jore
:

Entre los festivales espafioles o

con vocacion mas regional Festival Gigante

(y entradas no muy caras,

maximo 25 euros) figura el

Festival Gigante, engrosé

a su cartel a Amaral, que
presentaran su nuevo album ‘Nocturnal’, Quique
Gonzalez & Los Detectives (por la misma razon,
con ‘Me mata si me necesitas'), Zahara, mas Mo-
narchy, La Habitacion Roja, Grises, Jacobo Serra,
Aire Canaday ELYELLA djs. El festival ya tenia

en cartel a La Gran Pegatina, Miss Caffeina, La
M.O.D.A, Eskorzo, Second, Egon Soda, Nunatak,
Aurora & The Betrayers, Sefiores, Embusteros,
Shinova, The Great Barrier, Aire Canada, Joan
Queralt y mas. La cita los dias 2 y 3 de septiem-
bre en las pistas de atletismo Fuente de la Nifia
de Guadalajara. @
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Victor del Arbol:

DEL.OS MOSSOS AL PARNASO

%k 3k k ok ok %k k

El pasado febrero nacia para el publico ‘La vispera de casi
todo’, la novela con la que Victor del Arbol gané el Premio
Nadal y que le consagra como uno de los autores
del momento, con cuatro ediciones ya de este noveldn.
Pero este escritor es mucho mas que un premio o un libro;
solo ahora surge ante el gran publico un autor
gue promete ser uno de los grandes.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Wikimedia Commons / Editorial Destino




vez en cuando aparecen es-
critores que parecen emerger
como lava de volcan, con
fuerza y de improviso. Pero la
metdfora volcanica es mucho
mas fidedigna: una erupcién
visible es el resultado de muchos afios de acumula-
cion de energia, tension y presion bajo la montafia,
no ocurre de improviso y de forma casual, es el re-
sultado de la fuerza del magma ascendente. Victor
del Arbol es algo parecido: ahora el mundo lector
descubre a un autor que ya lleva cuatro ediciones
(en Espafia eso es un milagro) de ‘La vispera de
casi todo’, publicada por Destino y Premio Nadal.
Acuérdense de su nombre y de la fecha, porque la
leeran en el futuro en muchas resefias biograficas.
Pero Del Arbol es como ese volcan, llevaba muchos
afios acumulando presion y energia antes de libe-
rarse a la vista de todos.

Quien acudiera en afios anteriores a la
Semana Negra de Gijon o a otras citas similares
quizas pudo cruzarse con Victor, definido por mu-
chos otros escritores como “gran escritor y mejor
persona”, un tipo amable, de buenas intenciones
y con una vida peculiar acunada entre la cocina
donde le ensefi6 a leer su madre, las bibliotecas, la
universidad y los Mossos d’Esquadra donde trabajo
durante afios. Y sobre todo una obsesion que lo
condiciona todo: ser escritor, su suefio desde hace
afios, un abismo insondable que es, de largo, el
peor y el mejor oficio del mundo. Escribir en Espafia
es una cadena de eslabones amargos donde Del Ar-
bol se tiré a la piscina con la fe inquebrantable del
loco que cree ver agua donde sélo hay vacio. Pero
funciond. Porque talento no le sobra y el volcan,
diez afios después de tomar la decision de dedicar-
se a escribir en serio, sigue acumulando magmay
energia. Una de sus frases repetidas lo deja claro:
“Admiro a la gente que lucha por sus suefios”.

Del Arbol ya habia despuntado antes en
Francia, nacion lectora como hay pocas en el mun-
do y donde el autor ya es una firma conocida. Ha-
bla francés y eso abre muchas puertas, tanto como
su estilo tan particular, sencillo pero sin caer en la
simpleza, del que ya dio muestras en una de sus
anteriores novelas, ‘De la tristeza del samurai’, con
mas de 200.000 ejemplares vendidos en Francia
(cifras quiméricas a este lado de los Pirineos), pais
que le ha recibido con los brazos abiertos y coro-
nado con varios premios antes de que el Nadal se
fijara en él.

Una mente sensible y abierta que por
experiencia vital ha pasado por muchos territorios

(colaborador de prensa, policia..., muchos mundos
visitados que dejan marca) y que sintetizd parte de
su vision en las 416 paginas de ‘La vispera de casi
todo'. Desde que Destino la publicara oficialmente
el 9 de febrero ha empezado con esa labor de pe-
regrinar de una presentacion a otra, un periplo que
se puede seguir a través de su cuenta de Facebook.
Escribia hace muy poco en su cuenta el autor que
ya sonaban “los tambores, y empiezo a sentir ese
cosquilleo en las manos, el latido del corazén que
se hace un poco mas fuerte, las ganas de volver
otra vez al camino, las mismas ilusiones, las mismas
energias. Los mismos anhelos”. Una consagracion
que corona el ascenso de una voz narrativa que
aunque todos se empefian en encuadrar en el gé-
nero negro en realidad lo trasciende, saltan de uno
a otro construyendo su particular mundo. En ‘La
vispera de casi todo’ el crimen sélo es el chispazo
inicial, la excusa para arrancar hacia otro lado.

Del Arbol construye esta novela alrededor
de un pequefio pueblo gallego y de dos personajes
que convergen en este particular fin del mundo
humano donde las personas luchan por no resig-
narse y que “son como arboles que tienen las raices
en el agua, no tienen a que aferrarse excepto el
pasado”. Para él la novela tiene un espiritu parecido
al que inmortaliz6 una frase de Beethoven luego
pronunciada con fuerza por Gary Oldman cuando le
interpretd: “Esta es la calma antes de la tormenta”.
Segun Del Arbol la novela recoge ese momento
anterior a la fuerza devastadora de la tormenta,
cuando todo es paramo y “uno ve amanecer y ve el
sol y piensa que todo es posible”.

En una entrevista a la web El Placer de la
Lectura argumentaba que hay que “partir del topico
para romperlo. En cuatro paginas hago el prototipo
de novela policiaca al uso pero lo convierto en una
distopia para llevarlo a la realidad”. Precisamente
la novela arranca con un camino que nace del final
de otro, dando pie a una historia divergente con la
esperada. Se define a si mismo como escritor de
personajes mas que de tramas, la naturaleza huma-
na inserta en cada perfil individual, la identidad de
cada cual. Sin embargo en sus novelas siempre hay
lugar para la reminiscencia de ese género en el que
arranco y que conoce muy bien.

Buenos ejemplos son sus anteriores novelas.
La primera fue ‘El peso de los muertos’ (Editorial
Castalia, 2006), historia sobre la memoria y sobre
el modo en que construimos el pasado segun nos
conviene. Noviembre 1945: Nahum Marquez va a
morir en el patibulo. Noviembre 1975: Lucia regresa
a Barcelona desde el exilio con las cenizas de su
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padre y con los fantasmas que la esclavizan. Franco
agoniza, y con él una Espafia que encarna el comi-
sario Ulises, dispuesto a una ultima batalla con su
propia decrepitud, a manos de una Espafia emer-
gente, la de Gilda y sus amigos que nada le deben
al pasado excepto, quiza, una patina de romanticis-
mo. El encuentro entre Lucia y el comisario, temido
pero inevitable, enfrentara dos mundos, el de los vi-
vos y el de los muertos que viven a lomos de estos.

A esta siguio ‘La tristeza del samurai’ (Edi-
torial Al revés, 2011), dos tramas se desarrollan de
forma paralela; una en Extremadura en el afio 1941,
la otra en Barcelona en 1981. Un crimen cometido
durante la posguerra espafiola produce consecuen-
cias en tres generaciones de la familia Alcald y en
aquellos que se han cruzado en sus vidas durante
cuarenta afios. Complots, secuestros, asesinatos,
torturas, violencia machista, son algunos ingre-
dientes de esta fantastica novela. Con un estilo
descriptivo pero no por ello lento, el autor narra los
acontecimientos ocurridos y poco a poco va entre-
lazando los personajes de ambas tramas, entrando
en la psicologia de cada uno de ellos... Y en 2013
aparecio ‘Respirar por la herida' (Editorial Al Re-
vés), que orbitaba alrededor de la idea del azar y el
efecto que tiene en la vida humana, como puede
que nos arrebate lo que amamos pero que sirve de
excusa para muchos para no afrontar que somos
hijos de nuestras decisiones. Eduardo, un pintor
para quien nada tiene sentido tras la muerte de
su mujer y su hija, vive atormentado por esa duda
hasta que una famosa violoncelista, Gloria Tagger,
le encarga el mayor reto de su vida: pintar el retrato
de Arthur, un empresario de pasado incierto. Con
cada pincelada, Eduardo va abriendo puertas que
habria sido mejor mantener cerradas, pero que, una
vez abiertas, nada ni nadie podra volver a cerrar.

Y en 2014, ya con Destino, aparecié ‘Un
millén de gotas’, una auténtica piedra de toque
dentroy fuera de Espafia. La trama se centra en
Gonzalo, un hombre corriente que ama a su fa-
milia, ejerce de abogado y aparentemente es un
ser transparante. Uno mas. Pero en un mundo sin
inocencia es imposible que no haya alguna doblez.
Tras recibir la noticia del suicidio de su hermana
Laura, con la que la unia una profunda relacién en
la nifiez que se truncé al hacerse mayores, hasta el
punto de perder por completo el contacto, Gonzalo
debera volver a su pasado, al de su padre Elias, que
siempre ha mantenido bien guardado. Ese viaje del
abogado nos llevard de la mano desde los tiempos
de las grandes utopias en la Unidn Soviética en los
afios 30 a la Guerra Civil, los campos de concentra-
cion de Francia, la Il Guerra Mundial y la resistencia
interna en la posguerra franquista. La novela, con
esos periplos como excusa, se transforma en un
mapa de la condiciéon humana y de cémo construi-
mos la memoria, no la recogemos.@

VICTOR DEL ARBOL RECIBE EL PREMIO NADAL
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"Conocia lo suficiente del mundo para
saber que los hombres no cambian, si
no es para peor, que las buenas
intenciones siembran el camino del
infierno..."

Un millon d

Victor del Arbol
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‘La vispera de casi todo”
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“A través de la cortina de listones de su despacho, Ibarra
observa la calle desierta con sus pasos de peatones, que brillan
reflejando los cambios de color de los semaforos sin nadie que
los cruce. Hay algo fantasmagérico en esta quietud lunar y fria,
en esta soledad. Cada franja horaria tiene su caracter y sus ha-
bitantes; es como si las horas avanzaran hacia un horizonte que
nadie puede ver, ajenas a la voluntad de quienes las habitan.
Antes le gustaba la noche porque no hay sombras en ella. Todo
estaba claro en la oscuridad. El y los otros, el resto del mun-
do, separados por una membrana invisible pero impenetrable.
Ahora no. Ahora le asusta pensar tanto, tener que cubrir el si-
lencio del ambiente con los ruidos de su cabeza”. Asi son los
primeros compases de ‘La vispera de todo’.

La obra gira alrededor de un policia hastiado y desen-
cantado con reminiscencias de novelas de Zola: a Germinal Iba-
rra le persiguen los rumores y su propia conciencia. Hace varios
anos que decidio arrastrar su melancolia hasta una comisaria
de La Corufia, donde pidi6 el traslado después de que la reso-
lucién del sonado caso del asesinato de la pequefia Amanda lo
convirtiera en el héroe que él nunca quiso ni sintié ser. Pero el
refugio y anonimato que Germinal creia haber conseguido que-
da truncado cuando una noche lo reclama una mujer ingresada
en el hospital con contusiones que muestran una gran violen-
cia. Una misteriosa mujer llamada Paola que intenta huir de
sus propios fantasmas ha aparecido hace tres meses en el lugar
mas recéndito de la costa gallega. Alli se instala como huésped
en casa de Dolores, de alma sensible y torturada, que acaba
acogiéndola sin demasiadas preguntas y la introduce en el cir-
culo que alivia su soledad. El cruce de estas dos historias en el
tiempo se convierte en un mar con dos barcos en rumbo de
colisién que irdn avanzando sin escapatoria posible.

"La alegria era siempre mo
fragmentaria, mientras que
y seguro. Mejor la certeza di

congoja de esperar.”

—— |3 Visper
Py N

"Pero en su imaginario
lo mas parecido a un m
stempre en fuga, buscai
hacia feliz e infeliz al n
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Una Vzda peculiar:
de policia a autor
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Victor del Arbol lleva en realidad bastante tiempo dando “tumbos” y
aciertos en su vida: funcionario de los Mossos de la Generalitat hasta hace
bien poco (porque un escritor, en Espafia, tiene que tener siempre otro trabajo
o se morird de hambre y llevar placa forjay abre muchos mundos), acunado en
la Universidad de Barcelona, donde estudié Historia, trabajador de la radio ca-
talana... hasta que abrazo su verdadera pasion. Y ahi si que llegaron las dianas:
Premio Tiflos de Novela en 2006 con ‘El peso de los muertos’ (Editorial Casta-
lia), su primera novela publicada, y posteriormente Premio Fernando Lara en
2008 con ‘El abismo de los suefios’ (no publicada). Posteriormente apretd el
acelerador: en 2011 publicd ‘La tristeza del samurai’ (Editorial Alrevés), prime-
ra demostracion de que Victor tiene toque para la calidad y la cantidad, un gran
libro de éxito traducido al holandés, polaco, rumano, hebreo, italiano, francés
(donde se ha convertido en autor de éxito y best-seller), portugués, chino e
inglés. El circulo virtuoso. Francia se rindid ante él: con esta novela gané el Le
Prix du polar Européen en 2012, el Prix QuercyNoir y el Premio Tormo Negro
en 2013. Ese mismo afio publicé con la misma editorial ‘Respirar por la Herida’,
finalista en varios premios literarios en Espafa y Francia. En 2014 llegaba otra
campanada (quinta edicién incluida), ‘Un millén de gotas’ (Destino), elegida
Mejor Novela por la asociacidon de ‘bloggers’ de Espafia Creatio Club Literario;
[l Premio Pata Negra Ciudad de Salamanca 2015 y Le Gran Prix de Litterature
Policiére 2015 en Francia. Y finalmente, el Nadal. La corona ¢final?

A&  CEditorial Destino
Entrevista a Victor del Arbol

Facebook
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El Museo Guggenheim de Bilbao reune parte
de su coleccion en una muestra colectiva gue intenta

\;._ | atrapar la magia de la Escuela de Paris, una difusa

\) | coincidencia geografica y vitalista que convirtio la capital
francesa en el centro del universo de las vanguardias entre
~. 1900 v 1945. Solo la peor guerra de la Historia pudo

destruir aquel munde de creacion libre.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Web / Prensa del Museo Guggenheim de Bilbao




Si alguna vez estuvo interesado en

las Vanguardias de la primera mitad
del siglo XX, si quiere hacerse una
idea mas o menos global de lo que
supuso la confluencia sobre Paris du-
rante esas primeras cuatro décadas

vitales para el arte occidental, y desde luego si es un
fan acérrimo de la ruptura histérica que dio lugar al
arte contemporaneo, viaje al Guggenheim bilbaino
desde ya hasta el 23 de octubre. ‘Panoramas de la
ciudad: la Escuela de Paris, 1900-1945' es un recorri-
do amplio y multidisciplinar y sin excesivas fronteras
de estilo o movimiento que dibuja bien el producto
de aquella atmosfera de libertad bohemia, revolu-
cion y talento que fue la ciudad, capaz de sobrevi-
vir a la Primera Guerra Mundial pero que no pudo
sobrevivir a la segunda y la ocupacion nazi. El fas-
cismo y la guerra que siguio su estela hizo mas que
masacrar generaciones y pueblos, también destruyé
para siempre aquella Escuela de Paris sobre la que se
basd casi todo el arte contemporaneo posterior. En
su lugar fue Nueva York la que recogi6 el testigo. El
abanico de la exposicién incluye a Picasso, Juan Giris,
Constantin Brancusi, Georges Braque, Robert Delau-
nay, Amedeo Modigliani, Kandinsky...

Comisariada por Lauren Hinkson a partir de
la coleccion del museo central de Nueva York, la
muestra indaga en los movimientos mas importan-
tes del arte moderno, especialmente el cubismo,
el surrealismo y el arte abstracto, y que conjunta-
mente dieron lugar a l'Ecole de Paris, una etiqueta
que en realidad no definia un tipo de arte, sino una
actitud: libertad total, vida de montafia rusa, ex-
ploracién artistica y sobre todo puertas abiertas al
talento. De aquel ambiente tan peculiar, mantenido
durante afos (porque no obedecia a una voluntad
concreta sino a una atmdsfera) surgio casi todo lo
que definiria el arte después. Fue en Paris donde
Picasso y Braque revolucionaron el arte, donde cre-
cieron Kandinsky y Delaunay, Chagall, Miré, Modi-
gliani... donde brotaron los “ismos” como setas en
el bosque, desde los vitales cubismo y surrealismo a
las continuas variaciones que exploraron cada nicho
cultural posible. Y como no podia ser de otra forma
la exposicion se basa precisamente en los produc-
tos de esa escuela, cuadros y objetos que sera muy
dificil volver a ver en Espafia.

Artistas de todo el mundo viajaron a la “Ciu-
dad de la Luz" que, ya fuera gobernada por la dere-
cha francesa (especialmente alérgica al progresismo
artistico, cerrilmente catdlica) o la izquierda (de
raiz socialista y que en mas de una ocasion intentd
atraer a sus ideas a los creadores), mantenia aquella
esencia de “el sitio en el que habia que estar”. Alli
se incubaba la vanguardia, la ruptura con el arte
de siempre (académico, burgués, figurativo), desde

los tiempos del impresionismo inicial. Alli crearon
una ola tras otra, nuevas formas de arte, literatura
y escena en paralelo al auge industrial de la capital
y de la sociedad occidental. El titulo de la muestra,
que remite a una serie pictérica de Delaunay, refleja
cémo la ciudad moderna se convirti6 en telén de
fondo y fuente de inspiracién para la produccién
artistica. Incluye obras clave como ‘Le Moulin de la
Galette' (1900), de Pablo Picasso, ‘Desnudo’ (Nu,
1917), de Amedeo Modigliani, o ‘Violinista' (Violinis-
te, 1923-24), de Marc Chagall.

El espectador no encontrard un nexo comun
a primera vista, pero si en el trasfondo: todos tenian
en comun el ansia de renovacion, el rechazo de la
tradicién estética y la total libertad creativa, que ali-
mentoé una maquinaria artistica que los marchantes
supieron rentabilizar. Fueron ellos los que, concen-
trados en Paris, supieron expandir el nuevo arte y
alimentar el gusto de los que disponian de fondos.
La ciudad era el escenario recurrente al que acu-
dian. La vida urbana fue integrada en el arte y ya no
existia la necesidad de naturaleza que por ejemplo
si existio en los impresionistas. Durante esos afios se
celebraron varias exposiciones clave que sirvieron de
excusa y de expresion de esas mismas revoluciones
artisticas que unian arte e industria. Asi, al Expo-
sicion Universal de 1900 extendié el uso de la red
eléctrica por toda la capital (de donde vino el alias
de “Ciudad de la Luz")y permitio trabajar de noche:
los bares, tabernas, cafés y clubes abrian hasta mas
tarde, y los artistas que no estaban de fiesta traba-
jaban en sus estudios.

En 1925 llegaria la Exposicion Internacional
de Artes Decorativas, que fue un escaparate para la
promocion del arte, el disefio y la arquitectura so-
cialmente bien acepada como el Art Déco. La mues-
tra fue el iman de las iras de vanguardista como Le
Corbusier, fue un aliciente (en negativo, se entiende)
para espolear a las nuevas ideas. En 1931 se celebré
la Exposicion de Arte Colonial, que hoy seria una in-
famia pero que intentaba entonces ejercer una labor
propagandistica del imperio francés. A fin de cuen-
tas Francia exprimio a fondo a sus colonias para po-
der burlar el impacto directo de la Gran Depresién
(de hecho su economia no fue tan socavada como la
de otras naciones). Fue una cita muy conservadora,
racista y que sélo sirvié para espolear a los artistas
e intelectuales hacia exposiciones paralelas, lo que
separdé para siempre a la Escuela de Paris con el
poder gubernamental. Y finalmente, en 1937, llegd
la Exposicidn Internacional de Artes y Técnicas para
la Vida Moderna, que abrazé con fuerza la mayoria
de ideas de progreso de las vanguardias, como el
Pabelldn de la Aviacion creado por Robert Delaunay
y Sonia Delaunay, o el Guernica de Picasso que se
exhibio en el pabellon espafiol por primera vez. @



EL SOLDADO BEBE (CHAGALL - 1912)
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BOTELLAS Y VASOS (PICASSO - 1911)

Cubismo _
v vanguardia

El cubismo fue clave en el Paris de la prime-
ra mitad de siglo. Fue uno de los movimientos mas
fuertes y que mas consecuencias tuvo. Se basaba en
la fragmentacion geométrica y la reconstruccion de
la realidad de una manera simplificada, desnudandola
de anadidos ideoldgicos y tradicionales. La pure-
za absoluta de la forma, construyendo la realidad
a partir del conocimiento que se tiene de ella, no
de lo que ven los ojos humanos. Picasso y Braque lo
desarrollaron a fondo en la primera etapa de aquel
Paris, entre 1907 y 1914, y que luego Albert Glei-
zes, Jean Metzinger, Robert Delaunay y otros pin-
tores del Grupo de Puteaux, asi denominado por la
localidad de las afueras de Paris donde trabajaban
muchos de ellos, coronaron. Estos lienzos cubistas
sedujeron y escandalizaron a los espectadores que
visitaron el Salon de los Independientes de 911, la
exposicion anual que exhibia las obras de los apar-
tados de los circulos oficiales. Buenos ejemplos son
el “cubismo analitico” de Braque, como en ‘Piano vy
mandora’ (1910), y el cuadro ‘Botellas y vasos' (1912)
de Picasso. Chagall, que también optd por la abs-
traccion, navegod igualmente por las aguas del cubis-
mo; tanto como Piet Mondrian, otro de los estan-
dartes de este movimiento y que también figura en
la exposicion del Guggenheim.
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1. PIANO Y MANDOLA (GEORGE BRAQUE - 1909)
2. A PROPOSITO DE LA PEQUENA HERMANA (DUCHAMP - 1911)
3. LE MOULIEN DE LA GALETTE (PICASSO - 1900)
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AHI NO SE DETIENE EL MOVIMIENTO (TANGUY - 1945)

Surrealismo

lgual de especial y revolucionario fue el
surrealismo, si bien no tuvo una influencia técnica
sobre el arte pero si de fondo. El surrealismo in-
tentaba, sobre las teorias psiquiatricas de Freud y
otros investigadores, liberar el subconsciente, vin-
culado con lo onirico y la alteracion de todo lo que
el consciente reprimia. Vincularon la fuerza mental
humana con o bueno, sin limites. Los surrealistas
rompian moldes deliberadamente, se basaban en los
suenos y en la experimentacion técnica. A partir
del manifiesto de André Breton en 1924 aparecie-
ron los surrealistas como movimiento mas © menos
coherente dentro de la Escuela de Paris. Algunos
de ellos, como Max Ernst e Yves Tanguy, yuxta-
ponian elementos incongruentes para dar paso a
mundos oniricos, a la vez que Joan Mird y Jean Arp,
por ejemplo, optaban por los “automatismos’, esto
es. crear sin patron fijo y dejando fluir 1o que se les
ocurria sin orden, huyendo del consciente y conec-
tando con el subconsciente.
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TORRE EIFFEL (DELAUNAY - 1910)

Abstraccio
Vv fragmentad

A partir de 1906 el arte se partio por completo. La
una fuerza demoledora y fue el punto de no retorno. In
y 1912, después de la Primera Guerra Mundial se expandio
dio lugar a un sin fin de ismos y estilos derivados. El arte :
muchos artistas que vivian en Paris, donde lo importante
ruptura completa con la tradicion milenaria que llegaba des
el arte en formas y colores. Sobre esa base muchos artist
versiones y estilos nuevos. Uno de los “parisinos” que ma:
Kandinsky. ruso de origen que ya practicaba la abstraccic
en Alemania. Llegd a Paris en la etapa final de I'Ecole, en I
trabajo se aprecian formas mas geométricas y ‘biomorfas’

Antes Robert Delauney habia explorado el camino
gracias al concepto de fragmentacion y simultaneidad er
movimiento como parte de la expresion. Gracias a la Fisic
a un tipo de arte que era el opuesto a la figuracion. Algo
Marc Chagall. que se inspiro en Delauney y su via de frag
su propia via que fusionaba la vanguardia con su legado cu
tendencia a asimilar la abstraccion y reciclarla fue la clav
efecto por el que cada artista sintetizaba su propio univs
vemos también en Franti ek Kupka recibio (abstraccion m
soffa) o en el escultor Constantin Brancusi (rumano que de
reformo la escultura hacia elementos abstractos radicale
de la forma, usando solo madera y metal). Y a ellos se suma
del cubismo a la abstraccion completa con facilidad: de hec
representante del estilo, hasta el punto de diluir todo volt
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4. PERIODICO Y FRUTERO (JUAN GRIS - 1916)
5. TABLA N°2 (MONDRIAN - 1913)
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Astiberri ha publicado los dos tomos
de la joint venture entre Santiago Garcia
y Luis Bustos, una irénica y socarrona saga
de comic sobre un superhéroe al estilo
americano pero sin capa, creado durante el
franquismoy que desvela unahipotética cons-
piracion del poder contra los nuevos partidos.

por Luis Cadenas Borges
MATERIAL GRAFICO: Astiberri




ntiago Garcia tuvo una idea:

imitar parcialmente la génesis y

desarrollo del superhéroe al estilo

norteamericano pero implantan-

dolo en Espafia y con reminiscen-

cias del franquismo, el momento
en el que habia sido creado y en el que habia sido
ocultado como un durmiente en una cripta en el
Valle de los Caidos. Garcia es uno de los grandes
del cédmic espafiol, autor, guionista y promotor de
grandes obras, se llevo el premio a la Mejor Obra Es-
pafiola en el Salén del Cédmic de Barcelona de 2015
gracias a ‘Las Meninas'. Y ese mismo afio, en otofio,
veia la luz el primer volumen de ‘jGarcia!’, publicado
por Astiberri, editorial donde ha visto ya la luz en
abril al segunda parte ‘jGarcia! 2'. Una mezcla de sa-
tira politica, con un estilo de seriacién muy parecido
al manga japonés (incluso en el tono del dibujo)

El autor se hizo acompariar de otro gran
creador, el dibujante Luis Bustos, para crear algo
que él mismo definié asi: “Un antiguo superhom-
bre del franquismo a quien ya todo el mundo habia
olvidado y de quien se creia que era sélo una leyen-
da, vuelve a la vida en la Espafia de nuestros dias,
mas de cincuenta afios después de la ultima vez
que estuvo activo, y se ve involucrado en una tensa
situacion politica preelectoral complicada por el
secuestro de la candidata del partido del gobier-
no". Su historia es mas que veridica: en medio de
los escandalos de corrupcién que los asuelan, los
dos grandes partidos (conservadores y socialistas)
se han aliado en una coalicién de Gobierno con la
intencién de impedir que el partido renovador de
izquierda gane las inminentes elecciones generales.
;Les suena?

En el primer tomo la candidata del Gobierno
ha sido secuestrada, y nadie sabe quién es el respon-
sable ni donde se encuentra. Mientras la tensién au-
menta y el panico se aduefia de todos, un durmiente
abre los ojos en una camara secreta bajo el Valle de
los Caidos, la monumental tumba franquista a las
afueras de Madrid. Se trata de Garcia, un superhom-
bre que se hizo célebre durante los primeros afios
de la dictadura y desaparecio sin dejar rastro hace
mas de 50 afios. Ahora Garcia ha vuelto a la vida
en el momento mas complicado de la democracia,
y el destino del pais podria estar en manos de este
hombre sin tiempo.

En el segundo tomo nos encontramos con el
desconcierto de Garcia en un pais que no reconoce,
que no entiende. Es un ser atemporal en una época
antagoénica a la que él conocié y dejé fijada en la
memoria antes de su largo suefio. Ademas ha sido
traicionado por su Unico amigo, su ex compafiero
Jaime, para fines muy oscuros. Como resultado ha
terminado convertido en el objetivo nimero uno
del podery de las Fuerzas de Seguridad del Estado
y los paramilitares. Traicionado y desconcertado,
s6lo encuentra apoyo en Antonia, una joven perio-
dista que quiere abrirse camino y que le sigue la
pista para descubrir toda la verdad de ese extrafio
superhéroe incubado durante la peor época de una
dictadura que se asoma de nuevo al presente. Pero
lo que Antonia no imagina es que esa verdad oculta
no sélo puede poner en cuestion todo el sistema
politico que mantiene el orden en Espafia, sino que
puede revelar secretos sobre ella y su familia. Y nada
mas, mejor léanlos.

El resultado es un tandem Garcia-Bustos,
dos monstruos del cémic espafiol en un mano a
mano que es todo un lujo, una novela grafica (en
dos tomos y mas de 200 paginas) que viaja entre el
thriller de accion y la satira politica con tantos gui-
fios a la realidad espafiola que a muchos les parecera
una pequefia vendetta con esa mala gaita nacional.
El contraste entre aquella Espafia de héroes carpe-
tovetonicos creados alrededor de personajes como
el Capitan Trueno o Roberto Alcézar y Pedrin por un
lado, y la Espafia actual, endeudada, libérrima, liber-
tina y corrompida, aunque esperanzada en mejorar,
es tan brutal que casi construye por si mismo toda la
historia. No es cronica social, es mala leche en dosis
controlables para crear una buena novela historia
sobre la corrupcion politica. El tercer apoyo de esta
obra doble es Manel Fondevila, que firma diez de las
paginas del primer tomo y otras tres del segundo.



Santiago Garcia

Luis Bustos
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&  ASTIBERRI
Entre Codmics Comics

Luis Bustos

Santiago Garcia

Santiago Garcia (Madrid, 1968) lleva mas de diez
anos realizando cémics en colaboracién con diversos di-
bujantes. Con Pepo Pérez ha publicado tres volumenes
de ‘El Vecino’ (Astiberri, 2004-2009); con Javier Peinado
‘La tempestad’ (Astiberri, 2008), ‘Héroes del espacio’ (Pla-
neta DeAgostini, 2009) y ‘El fin del mundo’ (jCarambal!,
2014); con David Rubin ‘Beowulf’ (Astiberri, 2013); con
Manel Fontdevila ‘Tengo hambre’ (jCarambal, 2014); con
Pablo Rios ‘Futbol. La novela grafica’ (Astiberri, 2014) y
con Javier Olivares ‘El extrafio caso del doctor Jekyll y
mister Hyde’ (SM, 2009) y ‘Las meninas’ (Astiberri, 2014).
Este ultimo titulo merecio el premio a la mejor obra es-
panola del afio en el Salén del Cémic de Barcelona de
2015. Ha coordinado la antologia de comics ‘Panorama.
La novela grafica espafola hoy’ (Astiberri, 2013) y otra
de ensayos, ‘Supercoémic. Mutaciones de la novela grafi-
ca contemporanea’ (Errata Naturae, 2013). El ensayo ‘La
novela gréafica’ (Astiberri, 2010) le merecioé el premio a la
divulgacién en el Salén de Barcelona de 2011, y ha sido
traducido en Brasil y Estados Unidos. En breve, publicara
una nueva novela grafica, ‘Yuna’ (Astiberri), en colabora-
cion con Juaco Vizuete.

LUIS BUSTOS, EL DIBUJANTE VERSA

Luis Bustos (Madrid, 1973). Dibujante de c6

ilustrador y grafista. Comienza su carrera en 1996 col
yos y centellas’ (Camaledn Ediciones) junto al guio
David Munfoz. De un estilo grafico versatil, ha reali
trabajos en varios géneros y formatos que van des
comic book, el album europeo, el humor para prer
la novela grafica. Como autor completo destacan ‘E
rance’ (Planeta DeAgostini, 2009), un relato de aven
sobre la expedicidn antartica de Ernest Shackleton; e
mic juvenil Zorgo’ (Dibbuks, 2012) o‘Versus’ (Entrecé
Cdomics, 2014), adaptacion libre del relato de Jack
don ‘Por un bistec’. También ha colaborado en el s
nario humoristico El Jueves (2012-2014) y actualrr
en la revista digital ‘Orgullo y Satisfaccién’ Otros tral
como dibujante son ‘Residuos’ (Glénat, 2005) junto
vid Muhoz y Antonio Trashorras o ‘jinfiernos!’ (jCarar
2015) con guion de John Tones.
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La ambicion
seriefila)

de viagar
en el Clempo

‘El Ministerio del Tiempo’ es mas que una serie de dos tem-
poradas que reza para tener una tercera, es un intento va-
liente de romper las cadenas que atan la creatividad espa-
hola y meterse de lleno en la ciencia-ficcion, la asignatura
pendiente. Buena produccion, ambicion e imaginacion des-
bordante, mas alla de las audiencias.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: TVE / Onza Partners / Cliffhanger
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AMELIA, JULIAN Y ALONSO, PERSONAJES PRINCI LF'S

ey,
'

vez en cuando la cultura
espafiola se atreve a rom-
per las fronteras heredadas,
mucho mas fuertes incluso
que las impuestas. Espafia
tiene un problema serio con
los géneros, tanto en literatura como en cine o
la ficcion televisiva. Esta parte del mundo parece
abonada a la comedia costumbrista, mas sainete
que otra cosa, al culebrdn lacrimoégeno disfrazado
de drama histdrico, al drama puro y duro, y si pinta
bien incluso puede atreverse con el género negro.
Pero no le pidan mas, porque no lo dara. Esas cade-
nas que inmovilizan la creatividad sélo se rompen
en los guetos culturales, esos nichos minusculos y
marginales donde algunos géneros logra sobrevivir.
La ciencia-ficcién es uno de esos reinos olvidados
donde Espafia, a pesar de tener buenos autores que
se multiplican en todas direcciones, no rompe las
cadenas. Mientras el mundo anglosajén, francéfono
y asiatico abraza cada vez con mas fuerza la ciencia-
ficcion, que tiene pinta de ser el género dominante
del siglo XXI, Espafia no termina de atreverse. Salvo
contadas excepciones. La serie ‘El Ministerio del
Tiempo' (lunes por la noche en TVE) es una de ellas,
basada en ‘La patrulla del tiempo’ de Paul Anderson
y ‘Las puertas de Anubis’ de Tim Powers, rompedora
por atrevimiento y que da cierta esperanza de que
la ficcién nacional no es sélo chiste y lagrima facil.

Si la produccién hubiera sido producida en
Gran Bretafia, Francia o EEUU muy probablemente
nos llegaria precedida de un alud de reportajes,
noticias y productos derivados que nos llenarian
los ojos. Lo de fuera parece siempre mejor, en parte
porque Espafia tiene un serio problema con la cien-

cia-ficcion, un género del que desconfia. Por eso la
serie creada por Pablo y Javier Olivares (con Anais
Schaaff y Javier Pascual como principales guionis-
tas), que mezcla viajes en el tiempo, parabolas de la
Fisica tedrica, historia y arquetipos ya clasicos de la
ciencia-ficcion, es tan importante. Porque la pro-
duccién es buena (todo es mejorable, no obstante),
y que los jefes de TVE que la emiten se la tomaran
como una broma durante la primera temporada,
casi diera al traste con una buena idea, pero cuan-
do los espafioles intentan hacer algo distinto hay
que reconocer el mérito. Y un grado de calidad y
coherencia argumental que le han valido a la serie
éxito internacional: se emitira en México y Brasil, y
Chinay Portugal han comprado los derechos para
adaptarlas a sus paises. Ahora que enfila la segunda
parte de su segunda temporada y podria renovar
para una tercera, el enésimo intento espafiol de
meterse de lleno en la ciencia-ficcion bien merece
nuestra atencién. Vamos a intentar hablar de ella
sin destripar los episodios (disponibles libremente
en su web propia de TVE).

La idea inicial es interesante: existe un
ministerio secreto y atemporal del Estado espafiol
que se encarga de que el continuo histérico no se
rompa, evitar que cambie la Historia de Espafa (por
tragica e injusta que sea) y no provocar mil varia-
ciones incontrolables en el presente. El ministerio
ocupa un antiguo monasterio en Madrid, oculto,
donde existen cientos de puertas numeradas alre-
dedor de una espiral descendente que parece un
guifio a las obras de Escher. Cada puerta lleva a un
momento concreto del pasado, pero no del futuro.
El tiempo avanza y permite retroceder, pero no a la
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CERVANTES, PERSONAJEDE LA SEGUNDA TEMPORADA

inversa: no se puede viajar al futuro desde 2016 en
adelante, pero si retroceder incluso hasta la época
en la que se pintaron las Cuevas de Altamira. Para
controlar que nada cambie y todo siga su curso el
ministerio tiene patrullas que arreglan los estropi-
cios ocasionales o de terceros que también pueden
viajar en el tiempo. Y esas patrullas estan formadas
por personas de todas las épocas, sin familia ni ata-
duras fuertes a sus escenarios temporales, a las que
se les revela la verdad para que colaboren. Porque, y
esta es una primera vuelta de tuerca, el ministerio
existe en todas las épocas. Hay un ministerio de
1612 que se encarga de patrullar desde esa fecha
hacia atras; la institucion es la misma, pero su radio
de actuacion temporal se circunscribe a su momen-
to hacia el pasado. Por eso los agentes de 2016 si
pueden viajar a ayudar a Cervantes y Lope de Vega,
pero los agentes de 1612 no pueden viajar hacia el
futuro. Salvo que los agentes de 2016 los recojan

y se los lleven... sentienden por qué escribir sobre
viajes en el tiempo es tan complicado?

En 1895 H. G. Wells dio rienda suelta a su
imaginacion y se atrevio a ser pionero de un sub-
género de la ciencia-ficcion que, amparado en una
serie de normas logicas y un poco de Fisica Tedrica.
‘La maquina del tiempo’ abordaba de manera libre
un viaje hacia el futuro lejano. En ‘El Ministerio del
Tiempo' la obsesion es el pasado: regresion y vuelta
al presente. La serie se centra en la conservacion
temporal mas que en la exploracién libre. Es una
institucién gubernamental, sometida a normas, li-
mites y deberes. Pero eso no quita para que reclute
a Veldzquez para sus misiones, o que forme un gru-

o
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po con un enfermero del siglo XXI (Rodolfo Sancho,
que interpreta a Julian Martinez), una intelectual
feminista de finales del siglo XIX (Aura Garrido, que
da vida a Amelia Folch) y un soldado del XVI (Alon-
so de Entrerrios, interpretado por Nacho Fresneda)
en la primera temporada, o que incluya a un policia
de los afos 70-80 del pasado siglo (Pacino, inter-
pretado por Hugo Silva) en la segunda. Y todo sin
maquinas viajeras, la ganzta con la que Wells abrié
el subgénero. No, aqui todo es mas sencillo: hay
una puerta, con un nimero, que conduce a una fe-
cha del pasado. Y cuando la cruzan y cierran tras de
si s6lo se oye el tic-tac de un reloj para dar a enten-
der que ya han pasado al siguiente lugar. Aparecen
al otro lado de otra puerta conectada con 2016.

Asi de simple y obvio. ;Para qué complicarlo mas?
Recuerden, es fantasia.

Una de las claves de la serie es la propia
Historia de Espafia, liberada de mitologias, pasa
descarnada y cédmica, berlanguiana incluso (el epi-
sodio de la segunda temporada en la que viajan a la
Guerra de la Independencia a salvar a un antepasa-
do de Adolfo Sudrez roza el esperpento e incluye un
Napoleon melancélico), reivindicada y denunciada
en mas de una ocasion. El Cid, por ejemplo, es una
de las figuras reubicadas en el imaginario colectivo:
no desvelamos la trama del episodio de la segunda
temporada, pero queda claro que una cosa es el
ideal caballeresco y otra el verdadero Cid, que no
pasaba de ser un mercenario embrutecido y corrup-
to obsesionado con la guerra. No importa la época,
las injusticias o las circunstancias, los patrulleros



HOUDINI, PERSONAJE DE UNO DE LOS CAPITULOS

SCATADO DOS VECES POR EL MINISTERIO

43



44

del tiempo deben resolver el problema y dejarlo
todo como (se supone) ocurrié. También se aden-
tran en la Guerra de Independencia, el Siglo de Oro,
la posguerra, la Segunda Guerra Mundial, y hay epi-
sodios memorables como el del asesino psicépata
que mata y viaja en el tiempo, o el especial de dos
capitulos sobre los ultimos de Filipinas en 1898-99
que parece mas una pelicula que una serie, por no
hablar de la visita a Houdini, una epidemia de Gripe
Espafiola insertada en 2016 por error... y una larga
lista de saltos.

Pero por el camino la imaginacién desbor-
dante del mito de la puerta temporal (literalmen-
te, porque se pasa de 2016 al siglo XI abriendo
y cerrando una puerta numerada) también deja
resquicio para la otra clave: el disefio de los perso-
najes. Cada uno de ellos arrastra un trauma que se
acentua al ser conscientes de que pueden viajar en
el tiempo y resolverlo. Asi, algunos intentan salvar
a esposas muertas en accidentes, o a sus hijos del
cadalso, incluso atreverse a ver donde estan ente-
rrados y saber en qué afio murieron. Esta prohibido
por el ministerio hacerlo, porque, ya saben, “cual-
quier alteracién puede crear una deriva incontrola-
ble que afecte a toda la Humanidad". Y los que lo
intentan son sancionados o enviados al particular
calabozo ministerial: un castillo-mazmorra en el Pi-
rineo de Huesca en pleno siglo XIlI. Pero la tentacion
es enorme: ssi pudieran no viajarian a 1918 y mata-
rian a Hitler antes de que entrara en politica?, ;no
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avisarian a todos del 11-S o del 11-M si pudieran?,
sacaso no viajarian atras en el calendario para ver
al ser querido muerto e incluso salvarle? Nada hay
mas humano que eso. Pero esta prohibido, porque
el continuo historico vale mas que todas las vidas y
todas las historias personales.

Esos limites dan pie a numerosas subtra-
mas personales de cada uno, creando problemas al
trabajo diario del Ministerio, que complican todo
y hacen que la serie tenga un fondo mas ambicio-
so. Igual que su produccién: lentamente la serie ha
dado paso a un producto transmedia donde tan
importante es el site de TVE sobre la serie, que
ademas de permitir que los fans (los “ministéricos”,
responsables de su salvacion en gran medida con
su apoyo) inventen sus historias amateur paralelas,
también tiene un programa que les permite visitar
virtualmente el Ministerio e incluso ser reclutado.
Sin embargo esta ambicidn y expansion podria no
ser suficiente: hay que renovar la serie, y aunque la
audiencia de los lunes por la noche esta por encima
de la media del canal publico lo cierto es que no
termina de enganchar del todo. Seria una verdadera
pena perder una serie asi. Con TVE nunca se sabe,
porque en el fondo ‘El Ministerio del Tiempo’ se ha
salvado (por ahora) porque hay que entenderla mas
alla de las audiencias, como un atrevido intento de
normalizacion cultural. Y con éxito: la serie ha sido
Premio Onday Fotograma de Plata en 2015. A ver
cuanto “tiempo” puede comprar. ;Habra tercera
temporada?. @
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[ os actores que
dan vida a la serte

La serie tiene una némina de actores y
actrices muy extensa, y utiliza el recurso del
“actor/actriz invitado/a” para poder expan-
dir cada capitulo, que suele durar una hora.
Los principales son Rodolfo Sancho (que da
vida a Julian Martinez), Aura Garrido (Ame-
lia Folch), Nacho Fresneda (Alonso de Entre-
rrios), Jaime Blanch (el jefe, Salvador Marti),
Juan Gea (Ernesto Jiménez, la mano derecha
de Marti), Cayetana Guillén-Cuervo (Irene La-
rra, conspiradora, traidora, redimida y socia
sucesivamente) y Francesca Pindn (Angustias
Vazquez, secretaria de Marti y agente ocasio-
nal) y el anadido de la segunda temporada,
JesUs Méndez “Pacino” (Hugo Silva).

Pero por la pantalla han desfilado tam-
bién Natalia Millan (Lola Mendieta), Mar ULl-
demolins (Miate), Julian Villagran (Diego Ve-
lazquez), Ramodn Langa (Ambrosio Spinola, en
un episodio de la serie y que tuvo el lujo de
hacerse un guino a si mismo al repetir la frase
de Bruce Willis en ‘La Jungla de Cristal’ en
una escena, ya que él lo ha doblado siempre),
Mar Saura (Susana Torres, funcionaria conspi-
radora al servicio de un empresario nortea-
mericano que quiere dominar los viajes en el
tiempo), Victor Clavijo (Lope de Vega), Migule
Rellan (Gil Pérez, agente en el siglo XVII).
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Los (chocantes) detalles
de ‘El Mimsterto del Trempo

Algo tan complejo como viajar en el
tiempo requiere de detalles que cierren el cir-
culo. Por ejemplo: el secreto sobre su existen-
cia es absoluto, y ni siquiera otras ministerios
conocen su existencia, solo un grupo aguerri-
do y fiel de funcionarios que operan al margen
de los gobiernos. Aparte del presidente, el rey
de turno o los validos, nadie osa alterar su se-
creto. En la serie, ademas, no hay un control
total sobre las puertas; solo el subsecretario y
jefe de todo, Salvador Marti (interpretado por
Jaime Blanch), tiene en una libreta anotados
los nimeros de las puertas y a qué momento
histérico conduce. Y los agentes solo pueden
operar dentro de territorio espanol, nunca
fuera. Eso significa que pueden viajar a otros
paises, pero para volver a su tiempo tienen
que hacerlo en suelo espanol. Y lo mejor: los
agentes, para comunicarse entre escenarios
espacio-temporales dispares lo hacen por...
teléfono. Asi de sencillo: una llamada y una
persona en Castilla en el ano 1200 puede lla-
mar a su jefe en 2016. Y viceversa. Para cono-
cer esos detalles, historias paralelas y mucho
mas el lector puede acudir a ‘El tiempo es el
que es’ (Plaza & Janés), publicado este mismo
ano a partir de un guion descartado. O la web
de la serie, que resuelve muchas dudas.
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BOLA
DE NIEVE
HELADA?
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La Teoria de la Bola
de Nieve es tan polémica
cOmo espectacular
desafiante vy llena
de interrogantes, ya que
la vida compleja surgio
después de una supuesta
glaciacion planetaria que
congelo la Tierra hasta
el ecuador durante
millones de anos.

por Marcos Gil



y una certeza que casi toda la
comunidad cientifica asume: la
Tierra estuvo sometida a una
intensa edad de frio con tem-
peraturas medias de unos 502C
bajo cero durante varios cente-
nares de millones de afios en un periodo denominado
“Criogénico” o de Glaciacion Global, que habria que
determinar cronolégicamente hace entre 850 y 630
millones de afios, durante la Era Neoproterozoica.
Lo mas curioso es que después de esa etapa de frio
extremo se produjo la “Explosién Cambrica” (hace
542 millones de afos) en la que la vida brot6 con una
fuerza espectacular. Pero a partir de aqui las opiniones,
todas con pruebas a su favor y en contra, se bifurcan
entre los que creen que las glaciaciones (desde los
polos hacia el ecuador) fueron regionales (parecidas
a las que sufrieron Neandertales y Sapiens?y los que
apuestan por la Teoria de la Bola de Nieve, segun la
cual la Tierra quedo cubierta durante millones de afios
por una capa de hielo de varios kildmetros de espesor.
Esta ultima teoria lo tiene todo para llamar la atencién:
es polémica, provoca filias y fobias por igual, tiene un
componente espectacular para el publico comun y
demuestra que el clima de la Tierra es un tiovivo (con
lo que podria dar alas a cierto tipo de negacionistas del
cambio climatico). Aqui vamos a intentar explicar qué
implica esa idea de que nuestro planeta fue una bola
helada flotante durante millones de afios.

Ese periodo criogénico se puede entender
como una sucesion de glaciaciones encadenadas con
breves interludios cdlidos o como una sola supergla-
ciacién que pudo extenderse durante 200 millones de
afios, rota solo por un repunte desmedido del vulca-
nismo en la Tierra, algo que ya ha ocurrido también
ciclicamente. La geologia terrestre es un proceso de
dientes de sierra en la que los volcanes juegan un papel
regulador clave: basta que alguno de los sistemas
de volcanes se ponga en marcha para que cambie el
clima terrestre. Ya ocurrié en el pasado a nivel masivo
y mucho mas local en el pasado reciente. La teoria
de la Bola de Nieve es un argumento paleoclimatico
(clima arcaico) que socava muchas ideas preconce-
bidas: la visién de glaciares en el trépico es chocante.
Sin embargo se han encontrado depésitos de tillitas
(rocas formadas por depositos de las morrenas glacia-
res que fueron enterradas con el paso del tiempo) en
zonas geoldgicas que en aquella época estaban en el
Ecuador, y que demostrarian la presencia de masas de
hielo en latitudes muy meridionales. La teoria surgio
en los afios 80 y poco a poco ha ganado adeptos. Lo
que sigue ahora es un resumen del conjunto de ideas
explican la teoria, como se paso a ese estado criogéni-
co y como se regresé a uno mas calido.

En aquella época geologica, hace unos 850 mi-
llones de afios, la superficie terrestre era una gran masa
de agua con un solo continente, Pangea | 0 “Rodina”,
que juega un papel fundamental en una explicacion de

las causas de esa glaciacion global. Este supercontinen-
te se empez6 a fragmentar hace 800 millones de afios
con un repunte del vulcanismo, provocando erupcio-
nes en cadena por todas las lineas de fractura de las
placas. A su vez, esta intensa actividad provocé enor-
mes nubes de ceniza y gases propios de la liberacién
de magma (principalmente CO2 y sulfuros), ademas
de vapor de agua; en una segunda fase “atmosférica”,
hubo un consecuente aumento de las precipitaciones
en las que el agua caia con diéxidos y gases de efecto
invernadero. Esto provocé una caida significativa de

la presencia de CO2 y CH4 en la atmdsfera, suficiente
para que se rompiera el efecto invernadero y la atmds-
fera se enfriara subitamente. Irénicamente la concen-
tracion seria similar a la actual, y precisamente hoy no
hay glaciacién. Pero las condiciones de aquella era eran
diferentes: el Sol entonces era mas débil que ahora (un
6% menos de irradiacion solar, seglin algunos célcu-
los), por lo que hacia falta mas gases en la atmdsfera
para crear un efecto invernadero estable. Al desapare-
cer estos gases el aire se enfrié y provocd una drastica
caida de las temperaturas.

Al existir un solo continente y ademas en una
zona ecuatorial, la “meteorizacion de los silicatos” (el
proceso antes descrito de transito de esos gases de la
atmosfera a la superficie) se acelerd. Hay que afadir,
ademas, que las erupciones volcanicas provocaron
depdsitos de basalto inmensos que también contribu-
yeron a ese proceso quimico. A partir de aqui entramos
en los procesos de modelos: algunos estiman que la
glaciacion siguiente fue muy intensa y global, y otros la
limitan mucho mas. Pero todos ellos fijan que el albedo
descontrolado: la acumulacion de hielo dispara el efec-
to reflectante de la luz, con lo que mas cantidad de luz
solar es devuelta al espacio, con lo que el planeta atra-
pa menos energia solar y entra en un efecto dominé de
enfriamiento progresivo. Y a mas frio, mas hielo, y asi
en una espiral climatica que se retroalimenta. Esto pro-
voco una extension inmensa de los casquetes polares
capaz de cubrir la mayor parte de los dos hemisferios y
dejando, quizas, la zona ecuatorial con un clima pare-
cido al de Escandinavia en invierno, con unos -20°C en
esta zona y registros de casi -802C en los polos.

¢Y como se recupero la Tierra? Pues por
el mismo proceso que empezo el frio: la actividad
volcanica. Las placas tectonicas que formaron Rodi-
nia siguieron su separacién con una intensa actividad
volcénica afiadida que quizas duré millones de afios,
con intervalos de calma pero que no cesé nunca.
Esto provoco a la larga una recuperaciéon del CO2
en la atmdsfera, con lo que el equilibrio de gases de
efecto invernadero se decanté hacia un exceso, pro-
vocando un calentamiento progresivo de la superfi-
cie. Esto derriti6 las capas de hielo, liberé mas agua
liquida, redujo la refraccion de luz e inici6 el proceso
inverso. La Tierra volveria a un estado “normal” de
equilibrio entre frio y calor hace unos 600-580 mi-
llones de afios.
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EGERMING LA VIDA
EN UNA ERA DE FRIO?

I

Ante esta teoria de la Bola de Nieve terrestre surge
entonces una pregunta; ¢y la vida? Hace 850 millones de
anos ya existian formas de vida complejas, pero que todavia
no habian dado el gran salto hacia formas complejas que
no fueran microscopicas. La teoria implica que la vida fue
diezmada y quedo sepultada bajo el hielo o bien emergio en
las pocas zonas que pudieron quedar libres de hielo. Habria
dos posibilidades: una, que en los océanos desconectados
de la atmosfera se conservara la vida en tomo a las fumarolas
de gases y lava submarinas (certeza confirmada desde hace
anos con el descubrimiento de las actuales en profundida-
des sin luz ni calor) 0 bien gque algunas formas de vida se
aprovecharan de la nueva situacion para evolucionar hacia
un estado que le permitiera vivir en el frio. Curiosamente los
primeros restos complejos surgieron después de esa época.
Sin embargo hay estudios que apuntan a que la vida incluso
pudo surgir del frio en épocas glaciales muy semejantes.

Recientemente una teorfa del investigador Harald
Furnes sentaba las bases para una idea diferente, la de que la
vida compleja bien pudo surgir del frio hace 2.400 millones
de anos durante una de las primeras glaciaciones planetarias,
por lo que Fumnes entiende que la Teorfa de la Bola de Nieve
no solo sucedio hace 800 millones de afios, sino que era
un caso mas de un proceso aparecido mucho tiempo antes.
Su teorfa se publico en la revista Science Advances. Segun
Sus conclusiones los primeros organismos vivos pudieron
formarse en un océano helado, en contra de la teoria mas
extendida de que fue en océanos muy calientes (por encima
de los 70°C de media) donde se dieron las condiciones para
la formacion de la vida. Su estudio contradice lo establecido.
La explicacion estaria en que hace 3.500 millones de arios,
cuando se calcula que aparecieron los primeros organismos,
en realidad la Tierra estaba sometida a un frio capaz de crear
capas de hielo permanente de varios km de espesor. Este
proceso habria estado asociado con las sucesivas glaciacio-
nes que ha sufrido el planeta durante toda su historia, como
la Glaciacion Huroniana (que se extendio en la Tierra entre €l
Sidérico y el Riasico de la Era Paleoproterozoica, hace entre
2.400 y 2.100 millones de anos), y la otra de la Bola de
Nieve de la Era Neoproterozoica. Curiosamente los primeros
fosiles de vida animal compleja aparecen durante el periodo
Ediacarico, después de la supuesta “Bola de Nieve”.




VIAJES

Los viajes
1mposibles;
Palmira

y Dbamiyan

Esta vez no hablaremos de un sitio al que
poder viajar realmente: aunque siguen
ahi, ya nunca seran iguales. La barbarie

y el fanatismo religioso los ha dafiado o
destruido para siempre, un crimen contra
el pasado, el presente y el patrimonio de
sirios y afganos y de toda la Humanidad.
Viajamos a lo que fue y ya no sera:

las ruinas de Palmira y los antiguos
Budas de Bamiyan.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Wikimedia Commons / TVE
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PALMYRA VISTA DESDE EL OESTE (2009)



Imira y Bamiyan son dos
lugares que quedan marcados
por la Historia, por la huella de
varias civilizaciones entrecruza-
das, en una region del mundo
que ha sido zona de paso a
través del tiempo. Eran de hecho lugares Patrimo-
ni@ de la Humanidad. Hay mucho tiempo, huellas
y tesoros entre los montes afganos donde se erigia
la huella mas espectacular del budismo al oeste
delrio Indo y las llanuras sirias donde se levant la
ciudad comercial de Palmira. Bamiyan fue griega y
bactriana, budista e isldmica; Palmira fue romana,
siria, persa e islamica. Las dos eran el legado que
antiguas culturas habian legado al Islam, y ambas
han sufrido heridas terribles y definitivas incluso de
esa misma civilizacién que debia custodiarlas. Isis
sobre Palmira, y antes los talibanes sobre Bamiyan,
dos versiones extremistas, radicales y suicidas de
una religion mucho mas abierta y positiva de lo que
estas dos ideologias despéticas y represoras plan-
tean. El mismo Islam que conservé Palmira y Bami-
yan en su edad de oro ahora ha visto su destruccion
a manos de movimientos extremos incubados en su
seno, que destruian y también vendian en el merca-
do negro parte de las piezas para conseguir dinero.

Palmira fue un nudo de comunicaciones y
de rutas comerciales en una zona semidesértica en
el oriente del Imperio Romano, un puesto estraté-
gico que recibi6 siempre mucha atencién de Roma
y de los adinerados comerciantes que hace 2.000
afios pululaban y se enriquecian en Palmira. La
urbe, construida y ampliada siguiendo el tiralineas
romano, era zona de paso de viajeros, soldados y
todo tipo de gentes de Oriente Medio: caravanas,
buscadores de fortuna, comerciantes de especias...
Fue el puente entre el Mediterraneo y Persia o la
India, sobre su foro y sus amplias vias pivotaba el
brazo derecho del Imperio. Alli se mezclaron cientos
de pueblos, religiones y culturas. Un crisol libre bajo
la égida del aguila romana, que permitia que cada
tribu o pueblo asentado tuviera su propio santuario
y templo, como el de Bel, levantado cuando todavia
vivia Jesus de Nazaret y destruido por Isis. Cuando
cay6 Roma la urbe siguié teniendo cierto peso con
los bizantinos, pero a llegar el Islam ya sufrié los
primeros abandonos y reveses. Quedo en ruinas
por el paso del tiempo, pero aun asi fue un lugar
legendario por lo bien conservadas que estaban sus
ruinas. Cuando los europeos llegaron con el impe-
rialismo del siglo XIX documentaron, estudiaron y
contextualizaron Palmira, que paso a ser destino del
turismo cultural.

1. ESTATUAS DESTRUIDAS POR ISIS EN PALMIRA (2016)

2. IMAGEN DE LA DESTRUCCION DE UN SANTUARIO EN PALMIRA (2016)

3. PALMIRA (2009)
4. PALMIRA (2009)
5. PALMIRA (2009)







Y entonces llegé la guerra civil siria. E Isis,
que conquisto la nueva ciudad junto a Palmira y las
propias ruinas en mayo de 2015; no serian liberadas
hasta marzo de 2016 por las tropas del ejército del
régimen sirio. Lo que encontraron fue lo mismo que
Isis se habia encargado de difundir: saqueo de piezas
arqueologicas, destruccion de otras muchas y gran
parte del complejo arqueoldgico lleno de minas
para destruirlo. Habian dinamitado el Templo de
Bel (que aparecen en este reportaje en las fotos de
2009), el templo de Baal Shamin, el Arco del Triunfo
y las torres funerarias de siglos de historia, que eran,
curiosamente, santuarios islamicos: destruyeron
obras de su propia religion, lo que da una medida
de lo que puede ser Isis. El resultado es un desastre
que quizas no se pueda recuperar jamas. Habra que
esclarecer si hubo mas dafios durante la liberacion,
qué fue de muchas de las piezas que se dejaron
atras en la evacuacion inicial y decidir qué se hace,
si reconstruir lo destruido o no. A ambos lados hay
apoyos y detractores. A fin de cuentas las ruinas
cuentan el legado de cada momento histoérico.

Palmira era especial porque supuso un crisol
de culturas; la ciudad era un simbolo de algo que
muy probablemente los integristas no entendian
ni conocian: uno de los mejores (y ultimos) com-
pendios del estilo romano en arte mezclado con el
legado helénico y los afiadidos de los sirios, meso-
potamicos, drabes y asirios. Palmira se construyd
siguiendo un modelo imperial que luego generaria
variaciones que se confundian con el arte babil6-
nico, arameo, fenicio y persa, de gran importancia
éste ultimo por la irradiacion de su estilo sobre la
regién. En pocos sitios el mundo helénico y el italico
se fusionaron con tanta fuerza para servir de base a
otros. Ahora toca saber si realmente merece la pena
reconstruir (se habla incluso de usar grandes impre-
soras 3D que harian mucho mas barato el proyecto)
y si, en el futuro, una vez que se haya “limpiado” la
zona y no exista la amenaza de la guerra, se puede
reabrir al turismo. Seria una buena noticia, o una
vana ilusién de algo que jamas volvera a ser igual.

6. PALMIRA DESPUES DE LA LIBERACION (201¢)
7. PANEL DE PIEDRA (2009)

8. TEMPLO DE BEL (2009)

9. TEMPLO FUNERARIO (2007)

10. VIA DE PALMIRA (2009)

11. VISTA PANORAMICA (2009)
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BUDAS DE BAMIYAN

El mismo tipo de fanatismo, pero afios antes, habian
demostrado los talibanes antes de que EEUU y sus
aliados invadieran Afganistan y dieran paso a otra
situacion politica. Los talibanes no han desapare-
cido, sélo se han convertido en un grupo terrorista
que actua en el pais y en Pakistan. Pero se hicie-

ron tristemente famosos cuando destruyeron (sin
posible reconstruccién) los restos de los Budas de
Bamiyan, una de las pocas obras que sobrevivieron
de un tiempo sorprendente, el que fusiond la civili-
zacion helénica llevada por Alejandro Magno hasta
aquellos lugares y el budismo que se expandia desde
la India. No hay apenas muestras de ese mundo
greco-budista de la region llamada “bactriana”
durante siglos. Estos budas eran en realidad dos, de
55y 37 metros de alto (llamado Grande y Pequefio)
excavados en la roca pura de un acantilado en el
valle de Bamiyan en la region central de Afganistan,
a 230 km de Kabul y a una altura de 2.500 metros
sobre el nivel del mar. Se cree que fueron elaboradas
entre los siglo Vy VI d. C, y eran la perfecta simbio-
sis del arte griego con los modelos de representa-
cion clasicos del arte indio.

Se tallaron directamente en la roca de
arenisca y se les afiadio, para decorarlos, estuco
y barro que moldeaban algunas partes. Ademas,
originalmente, fueron pintados de vivos colores que
se perdieron con el tiempo, quedando la imagen que
hoy reconocemos en las fotos antiguas, con el color
grisaceo terroso de la piedra desnuda. Para moldear
caras, manos y pies se us6 también madera que
luego era pintada, y que se fijaba a través de vigas y
estacas clavadas en el nicho de roca que, al perderse
dejaban al descubierto una gran cantidad de aguje-
ros muy caracteristicos. Curiosamente tiene sentido
que estuvieran en ese valle: al igual que Palmira,
Bamiyan era zona de paso ya que era una de las
etapas de la Ruta de la Seda que unia Occidente
con Oriente, por lo que la fusién cultural era légica.
Alli se encontraron pacificamente el mundo griego
y el hindu previo al hundimiento del budismo en el
subcontinente.

12. ANTES Y DESPUES DE LA DESTRUCCION DE UNO DE LOS BUDAS







En Bamiyan se erigieron varios monasterios
budistas que recogieron la cultura helénicay la
adaptaron a sus necesidades. También se extendid el
culto eremita: los monjes budistas vivian como er-
mitafios en cuevas excavadas en el gran acantilado y
en otras zonas del valle, y crearon una gran corriente
artistica muy especifica de la zona que no se dio en
otros lugares. Fue ademas lugar de peregrinacion
para muchos creyentes budistas, con lo que aumen-
t6 todavia mas su importancia incluso durante la
dominacion islamica. Los musulmanes no pusieron
problemas para que los fieles de Buda acudieran alli.
Pero poco a poco los budistas fueron menguando
hasta desaparecer. Aquel mundo mestizo se perdi6
con rapidez pero dejé una huella imborrable en el
centro del montafioso pais de los afganos. En el si-
glo Xl sufriria su primer azote venido desde el oeste
bajo la Media Luna: los monjes lograron salvar los
Budas y algunos frescos, que ya por entonces tenian
mas de 500 afios. Pero la tradicion isldmica mas
ferviente se afano en destruir las caras y las manos,
ya que no toleran la representacion humana.

Pasaron los siglos y el tiempo los demacré
poco a poco. Los budistas desaparecieron de la
regiéon y los grandes Budas quedaron como simples
herencias desfiguradas de un tiempo anterior. Hasta
el afio 2001, antes incluso de los atentados del 11-S:
fue en marzo de ese afio cuando el gobierno de los
talibanes decreté que estas estatuas eran idolos y
por tanto contrarias a su vision del Coran. Durante
semanas mantuvieron en vilo al resto de paises por
su afrenta: el lugar era Patrimonio de la Humani-
dad y los talibanes utilizaron todo el manual de
propaganda politica para enardecer a una parte de
los suyos y preparar el terreno para el gran giro de
Occidente contra el terrorismo isldmicos de meses

13. BUDAS EN LOS ANOS 70
14. BUDDHA BAMIYAN (1963)







después. Los Budas se resistieron: estaban talla-

dos en la roca y firmemente fusionados con el gran
nicho de piedra, por lo que hicieron falta dinamita y
disparos de tanques para destruirlos. La furia gene-
rada jugé en su contra: cuando tres afios después
EEUU invadié Afganistan aquel episodio fue recorda-
do una y otra vez por los medios para dar cobertura
a la guerra que acabd con el régimen taliban.

Aquellos Budas eran parte de la historia de
Afganistan y del Islam en aquella zona, razén por
la cual incluso el resto de paises musulmanes trat6
de evitar su demolicion. Sin éxito. Los talibanes se
esforzaron en la destruccion, pero todavia hoy el
contorno de los Budas es apreciable en los grandes
nichos. En los ultimos meses han sido reconstruidos
digitalmente con proyeccién de imagen para de-
volverles lo que pudo ser su aspecto original, pero
la realidad es que ya nunca volveran salvo si son re-
construidos al milimetro, algo bastante improbable.
Japon fue el pais que mas se implico, y pacté con
el gobierno afgano la reconstruccién de los Budas,
pero sin una resolucion real. Lo que si hizo el esfuer-
zo japonés fue localizar cuevas y estatuas en la zona
del valle, y que a través de un sistema de laser se
puedan ver los Budas por la noche durante un tiem-
po. No obstante, a dia de hoy, se sabe perfectamen-
te que ya no podran se restaurados por completo a
pesar de los trabajos de recomposicion de las piezas.

El resultado final en ambos casos es una
pérdida colectiva. Cada obra de arte heredada del
pasado es una parte de nuestra cultura compartida
en todo el planeta. Cada lugar destruido es un viaje
imposible para nuestra generacion y las siguientes,
una pérdida global. Como bien dijo el arqueélogo
Paul Veyne, autor de la monumental obra ‘Palmi-

’u

ra, un tesoro irremplazable’, “quien solo conoce

il S g
una cultura, la suya, y solo quiere conocer esta se ey et 5 el ek
condena a si mismo a vivir bajo una campana de o T T S e
cristal”. Y lo peor es que destruye la riqueza de los . Bk . s
demas. Por eso son viajes imposibles a Palmira'y 4

Bamiyan.®

15. BAMYAN BUDDHA
16. DETALLE DE UNO DE LOS BUDAS DE BAMIYAN DESTRUIDOS EN 2001
17. BUDDHAS DE BAMIYAN (1885)










