

# ELCORSO

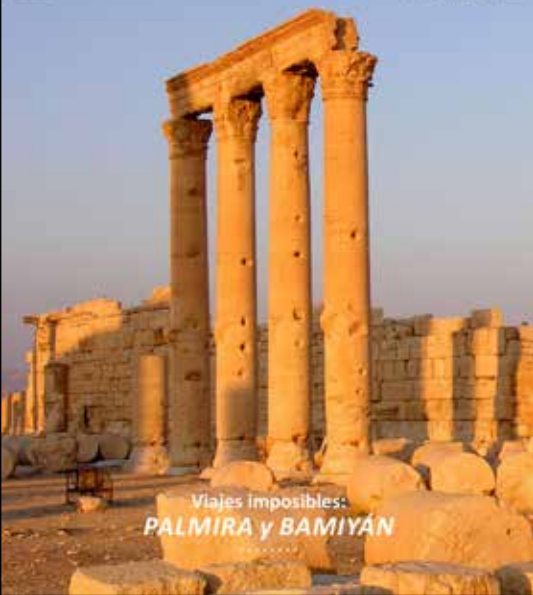
elcorso.es

Nº 56 • MAYO-JUNIO • 2016



Viajes imposibles:  
***PALMIRA y BAMİYÁN***

.....



## 56/EN PORTADA/VIAJES

Rutas hacia lugares que ya no existen o que han quedado tan dañados que ya nunca serán iguales: rendimos tributo a Palmira y Bamiyán, tan diferentes como únicas, un legado de nuestro pasado humano común destruido por el fanatismo.

[www.elcorso.es](http://www.elcorso.es)

**FUNDADOR Y EDITOR:**  
Luis Cadenas Borges  
[luiscadena@elcorso.es](mailto:luiscadena@elcorso.es)

**COLABORADORES:**  
Marcos Gil (Ciencia)

**DISEÑO Y MAQUETACIÓN**



[info@inqanet.com](mailto:info@inqanet.com)

El Corso, revista cultural online. El acceso y reproducción de los contenidos es propiedad de El Corso, pero está abierto a copia siempre y cuando citéis a El Corso (incluyendo dirección web).



## 4/MÚSICA/Pequeña y breve guía de festivales



## 30/CÓMIC/¡García!', el irónico "superhéroe" ibérico



# Rompiendo clichés: ciencia-ficción española

por **Luis Cadenas Borges**

**L**a cultura española es a veces como el personaje de Jon Nieve: no sabes nada. A fin de cuentas cada cultura es más hija de sus aciertos que de sus defectos, pero éstos lastran tanto esa cultura que la definen tanto o más. Uno de los puntos negros de la cultura española siempre ha sido su nula relación con la ciencia; un mal sistema educativo y siglos de dominio del pensamiento único católico (que reprimía la fantasía y cualquier tipo de variación de la ortodoxia) dieron como resultado la casi total desaparición de la ciencia-ficción del panorama. De aquellos páramos llegaría el ya famoso gueto en el que viven los autores de sci-fi que se quejan, con razón, de que tienen más público fuera de España que dentro.

Es lógico: una sociedad separada del conocimiento científico no valora ni la literatura ni el cine de género, y cuando llega siempre es mejor lo de fuera que lo nacional. Esos prejuicios, esa falta de visión y conocimiento lastran cualquier buena idea, y ha estado a punto de dar al traste con una serie como 'El Ministerio del Tiempo', que sobrevive a duras penas en TVE contra la desconfianza de ejecutivos que pecan de lo mismo que el público, que no termina de romper audiencias (son dignas pero no suficiente) ni de conquistar el lugar que merece como una producción pionera. Hagan memoria: ¿recuerdan ustedes algo parecido a esa serie? No lo hay. Es una valentía que existan proyectos como esta serie, sea mejorable o no, sea asimilada por el público o no. Porque a fin de cuentas se trata de que el público lo asuma, pero harán falta más "ministerios" para romper ese muro.



**4/LETRAS/Víctor del Árbol: de los Mossos al Parnaso**



**2/ARTE/Aquella lejana fiesta llamada París**



**3/CINE/La ambición (seriéfila) de viajar en el tiempo**



**3/CIENCIA/Fue la Tierra una gran Bola de Nieve helada?**

# pequeña y guía de festivales

España es la tierra prometida de los festivales de música en primavera en España: crecen, y crecen, se multiplican los festivales que obliga a elegir. Lo que sigue es un pequeño grupo de festivales que ser representativos de este fenómeno que parece no tener fin a pesar de la crónica crisis que hundió los circuitos.





# breve festivales

úsica, que son como la hierba  
an. La agenda es tan voluminosa  
o de festivales que bien podrían  
er fin, y que incluso se ha expandido  
os de conciertos en directo.

por **Luis Cadenas Borges**





# primavera sound (1-4 de junio)



- ▶ Primavera Sound
- ▶ Entradas

**el** Primavera Sound 2016 se celebrará del 1 al 4 de junio en el Parc del Fòrum de Barcelona, y ya están agotados todos los abonos. Apenas quedan entradas de día, así que a correr. Con más de 175.000 asistentes para su última edición y bandas como Alt-J, Ride, Interpol, The Strokes o James Blake, el Primavera Sound 2016 ya se ha puesto en marcha para un cartel central que se podrá disfrutar en el Parc del Fòrum del 1 al 4 de junio y se verá complementada por un gran número de conciertos en diferentes espacios del barrio del Raval, lo que extenderá la oferta musical a lo largo de toda una semana. Más de 150 bandas

y artistas un sinfín de géneros musicales, como el esperadísimo directo de Radiohead, la vuelta a los escenarios de los neoyorquinos LCD Soundsystem, liderados por James Murphy, la presencia de un icono del rock del calibre de PJ Harvey, la vuelta al festival en lo más alto de su carrera de los australianos Tame Impala y el rock ensoñador y experimental de los islandeses Sigur Rós son los nombres más visibles de un cartel estelar que también incluye a Suede (dos pases), el dúo francés Air, The Last Shadow Puppets, Brian Wilson, Beach House, Animal Collective, uno de los primeros directos del legendario mago del terror John Carpenter, Explosions In The Sky, Drive Like Jehu, Beirut, Dinosaur Jr., Richard Hawley o uno de los grupos clave en el devenir de la música independiente actual, Deerhunter y muchos más entre varios estilos, como el hip-hop o la electrónica. ●



# sónar

(16-18 de junio)



new order, fatboy slim, anohni: antony and the johnsons + oneohtrix point never + hudson mohawke, skepta, king midas sound + fennesz, john grant, kode9 x lawrence lek present the motel, kenny dope, oneohtrix point never, 'become ocean' by john luther adams performed by the barcelona symphony orchestra, ed banger house party: busy p + para one + boston bun, matias aguayo, section boyz, the black madonna, congo natty feat. congo dubz + tenor fly + nãnci & phoebe, acid arab and many more [www.sonar.es](http://www.sonar.es) #sonarbarcelona #sonar2016

**el** Sónar Barcelona 2016 (Festival Internacional de Música Avanzada y el Congreso de Creatividad y Tecnología) se celebrará los días 16, 17 y 18 de junio, después de una edición 2015 donde el festival reunió a 119.000 visitantes provenientes de 104 países. El festival está dividido en dos partes: Sónar de Día, que tiene lugar en Fira Montjuic (Avinguda Rius i Taulet, s/n) y el Sónar de Noche, que se celebra en Fira Gran Via (Av. Joan Carles I, s/n) en L'Hospitalet de Llobregat. El cartel de este año, muy extenso, incluye a Kelela, Santigold, New Order, oneohtrix point never, James Blake o Jean-Michel Jarre, El Guincho, Eats Everything, Jackwasfaster o Coyu, entre muchos otros. Creado en 1994, Sónar es un acontecimiento cultural pionero y único en su formato y contenidos: un referente internacional de primer orden gracias a una cuidada oferta que combina lo lúdico con lo artístico, la vanguardia y la experimentación con las nuevas corrientes musicales de la electrónica de baile. Los valores fundacionales de Sónar han



definido al festival desde su nacimiento como link entre creatividad y tecnología. Las actividades de Sónar Barcelona se divide en dos grandes ubicaciones: Sónar de Día, localizado en Fira Montjuic, con conciertos y showcases y Sónar+D, el Congreso Internacional sobre la transformación digital de las industrias creativas para potenciar el talento, el intercambio de conocimiento y las oportunidades de negocio; y los grandes shows de Sónar de Noche, en Fira Gran Via de L'Hospitalet, donde se presentan los nombres más relevantes del panorama musical internacional. ●

# mad cool festival

(16-18 de junio)



JUNIO 16-17-18  
CAJA MÁGICA  
MADRID

**MAD COOL FESTIVAL**

**JUEVES 16 JUNIO**

**THE WHO · VETUSTA MORLA**  
**EDITORS · GARBAGE · LORI MEYERS**  
THE KILLS · DJANGO DJANGO · HERCULES & LOVE AFFAIR · MILKY CHANCE  
TOM ODELL · DIGITALISM LIVE · THE STRYPES · IS TROPICAL · MONARCHY · EL GUINCHO  
MANEL · LÄPSLEY · RAT BOY · LUCIA SCANSETTI · ALONDRA BENTLEY

**VIERNES 17 JUNIO**

**JANE'S ADDICTION** PERFORMING "SITUATIONAL SEX LO HABITUAL" · **THE PRODIGY · DIE ANTWOORD**  
**BASTILLE · BAND OF HORSES**  
CARIBOU · STEREOPHONICS · KINGS OF CONVENIENCE · 091 · FUEL FANDANGO  
MICHAEL KIWANUKA · TEMPLES · L.A. · BENJAMIN FRANCIS LEFTWICH · JESSICA PRATT  
AUGUSTINES · BIGOTT · TWIN ATLANTIC · THE STRUTS · ISAAC GRACIE

**SÁBADO 18 JUNIO**

**NEIL YOUNG** PROMISE OF THE REAL · **TWO DOOR CINEMA CLUB**  
**BIFFY CLYRO · CAPITAL CITIES · FLUME**  
WALK OFF THE EARTH · ENTER SHIKARI · JOHN GRANT · GARY CLARK JR · DIIV  
WILD BEASTS · XOEL LÓPEZ · WOODS · CORIZONAS · CARMEN BOZA · THE LONDON SOULS  
LUCY ROSE · PUBLIC SERVICE BROADCASTING · BEN MILLER BAND · ANGEL STANICH  
NOTHING BUT THIEVES

[www.madcoolfestival.es](http://www.madcoolfestival.es)

➤ Mad Cool Festival

Entradas

la capital ya tiene otro festival urbano más, Mad Cool, y este con campanadas clásicas y más cercanas, ya que ha reclutado a Neil Young y The Prodigy como cabezas de cartel entre el 16 y el 18 de junio en la Caja Mágica, cinco escenarios y el aforo calculado para más de 40.000 espectadores. Los abonos salen a la venta el 1 de febrero (desde las 10.00 horas) a 79 euros más gastos de distri-

bución, pero sólo para los 5.000 primeros. Entre los datos más importantes proporcionados por su organización, destacan las confirmaciones de The Who, Editors y The Kills, entre otros, que pasarán a actuar con grupos ya conocidos como Neil Young, Band Of Horses o Two Door Cinema Club, entre muchos otros. Manel, Carmen Boza. Augustines. Además estarán Jane's Addiction, John Grant, Band of Horses, Caribou, Two Door Cinema Club, Michael Kiwanuka, Bastille, Gary Clark Jr, Stereophonics, Enter Shikari, Hercules & Love Affair, The Struts, Kings of Convenience, Django Django, The London Souls, Lucy Rose y Nothing But Thieves. Y eso que todavía no está cerrada la lista final. Entre las bandas nacionales destacan Vestusta Morla, Fuel Fandango, Corizonas, 091, L.A., Lori Meyers y Ángel Stanich. ●



# bkk live 2016

## (7-9 de julio)

**Bilbao BBK Live**  
7 • 8 • 9 JULIO 2016

**ARCADIE FIRE**  
HINDS - LITTLE SCREAM  
DMA'S - FURIAL ZIMBIES  
BEGZ BEGI

**NEW ORDER**  
M83 - CHVRCHES - HOT CHIP - YEARS & YEARS  
BLOOD RED SHOES - HOLA A TODO EL MUNDO - HIDROGENESSE

FOUR TET - FLOATING POINTS - JOE GODDARD  
HORSE MEAT DISCO - ABU SOU

**PIXIES**  
GRIMES - JOSÉ GONZÁLEZ  
WAS - BELAKO  
BLOSSOMS - HANA  
INHEAVEN - GREEN CLASS

**UNDERWORLD**  
LOVE OF LESBIAN - OCEAN COLOUR SCENE  
JUNIOR BOYS - SLAVES - C. TANGANA - NUDOZURDO

EROL ALKAN - TIM SWEENEY - FORT ROMEAU  
JEREMY GREENSPAN & BORYS - UNDO

**FOALS**  
EDITORS  
WOLF ALICE  
JAGVAR MA  
MCENROE  
BAD BREEDING  
YELLOW BIG MACHINE

**TAME IMPALA**  
FATHER JOHN MISTY - SOULWAX  
COURTNEY BARNETT - 2manydjs dj set  
TRIANGULO DE AMOR BIZARRO - LEÓN BENAVENTE

ÂME - RED AXES - AGENTS OF TIME live  
PIONAL - CPI - IMIL

BONO desde: 120€ + gastos ENTRADA DÍA desde: 58€ + gastos  
Puntos de venta: www.bilbaobbklive.com, Red Kutxabank (cash y cajeros multiservicio),  
web Caja Vital, Red Ticketmaster, www.itnews.net, 902 15 00 25, FNAC, Carrefour,  
Malcón Viajes, www.atrapalo.com, www.ticketea.com, www.entracias.com, Taquilla Mediaset

bb

k Live (Kobetamendi) de este año une a Arcade Fire con Pixies, New Order, Foals o M83. Serán además los cabeza de cartel del festival (entre el 7 y el 9 de julio en Kobetamendi), y aparte de Bilbao sólo ofrecerán otro concierto más en Europa, por lo que aumentará la presión por conseguir una entrada en Bilbao. El festival añadió después a Soulwax, 2manydjs, León Benavente, Blood Red Shoes y Little Scream, Love of Lesbian, Grimes, Belako, Editors, Triángulo de Amor Bizarro, Tame Impala, Hidrogenesse. Y el última instancia se unió al cartel Ocean Colour Scene, una de las bandas con más solera del britpop, que llega a Kobetamendi con un show exclusivo: los británicos interpretarán 'Moseley Shoals' (1996), su segundo disco y el que les dio la fama internacional con la que cuentan ahora, y que tocarán de principio a fin en el festival.

➤ BBL Live 2016

Entradas

Además, DMA's, Hinds, Bad Breeding, hana y McEnroe se suman al cartel del Bilbao BBK Live, que se celebrará los días 7, 8 y 9 de julio. Arcade Fire serán los cabeza de cartel: los canadienses ya estuvieron en el festival en 2011, para dos años después publicar su álbum 'Reflektor', del que hicieron un documental en la grabación y que se estrenó en otoño pasado en España. Originarios de Montreal, la banda del este del país del arce es una de las formaciones preferidas en Occidente, con mezclas que incluyen pop, dance-rock y toda la familia de instrumentos posible en escena (son multinstrumentistas) y por sus conciertos en directo, reconocidos como de los demás potentes en la actualidad. ●

# fib 2016

(14-17 de julio)

**fib** 2016  
Benicàssim  
Costa Azahar

Julio · July  
14 | 15 | 16 | 17

THURSDAY 14 JUEVES  
**MAJOR LAZER**  
**SKEPTA SOULWAX MR. OIZO**  
HANNAH WANTS EL GUINCHO GEORGIA  
PERLITA MARC PIÑOL

FRIDAY 15 VIERNES  
**THE CHEMICAL BROTHERS**  
**BIFFY CLYRO JAMIE XX THE VACCINES**  
**JOHN TALABOT (DJ SET) LA HABITACIÓN ROJA**  
**THE MAGICIAN DAN DEACON HINDS**  
RAT BOY KERO KERO BONITO LE GALAXIE ARIES

SATURDAY 16 SÁBADO  
**MUSE**  
**DISCLOSURE**  
**BLOC PARTY THE KILLS THE CORAL ZAHARA**  
DELOREAN LA FEMME WALKING ON CARS RYAN HEMSWORTH  
20SYL & MR. J. MEDEIROS PRESENT ALLTTA  
SOLEDAD VÉLEZ RAMÍREZ EXPOSURE LOIS BAYWAVES

SUNDAY 17 DOMINGO  
**KENDRICK LAMAR**  
**THE MACCABEES THE 1975**  
**CATFISH AND THE BOTTLEMEN**  
**JESS GLYNNE MAC DEMARCO DJ SHADOW**  
YOUNG FATHERS FIDLAR SNAKEHIPS LITTLE SIMZ  
+ SPECIAL GUESTS **MASSIVE ATTACK**

...¡y muchos más!  
...and many more!!!

**SOUTH BEACH**



FIB 2016

Entradas

**el** FIB regresará a Benicàssim a mediados del próximo mes de julio con la misma internacionalización que ya sufrió desde principios de década, cuando tuvo que salvarse para evitar desaparecer. La vía británica se acrecienta cada vez más, porque es este público el que más acude (sol, playa, música y las libertades que no hay en Gran Bretaña). Volverá a Benicàssim, después de una edición 2015 donde este mítico festival español ha contado con bandas como Blur, Portishead, Florence + The Machine o Prodigy, entre muchos otros. Este año el cartel repite la combinación de

bandas "llenaestadios" con formaciones y solistas que despuntan, e incluye a Muse como cabeza de cartel, famosos por sus directos grandilocuentes y esa rareza de estilo que fusiona pop, electrónica y cierto grado de épica que tan buenos resultados tiene. En el FIB pasarán su nuevo álbum, 'Drones', uno de los que mejor ha funcionado a la banda. No serán los únicos veteranos: The Chemical Brothers y Massive Attack también se pasarán por Benicàssim junto con Skepta, Marc Piñol, Hannah Wants y Perlita, La Habitación Roja, Zahara, Baywaves, El Ghincho, Hinds, The Coral, Dan Deacon, Soulwax, Jess Glynne, Little Simz, Rat Boy, The Magician, Mr. Oizo, John Talabot, Ryan Hemsworth, Walking On Cars, Disclosure Lois, Aries, Jamie xx y The Vaccines, Delorean, Ramírez Exposure y Soledad Vélez, Kendrick Lamar, Young Fathers y The 1975. ●



# low festival (29-31 de julio)



**su**ede y Vetusta Morla se sumarán al cartel del Low Festival de Benidorm de este año (del 29 al 31 de julio), donde compartirán escenario con Belle & Sebastian, Los Planetas, The Kooks, Love Of Lesbian, Peaches, 091, Monarchy, The Bohicas, La Habitación Roja, Novedades Carminha, León Benavente, Miss Cafeina, Miami Horror, Xoel López, Second, Sr Chinarro, Carlos Sadness, Hot Chip, The Suicide Of Western Culture, Juventud Juché y Les GryS-GryS. Suede, que ejercerá de cabeza de cartel, es uno de los grandes mitos de la música británica reciente y acaban de publicar uno de los álbumes más completos de su carrera. Suede se convierte por méritos propios en uno de los grandes nombres de Low Festival 2016, la gran cita del indie y el rock este verano. Uno de los atractivos del festival es el



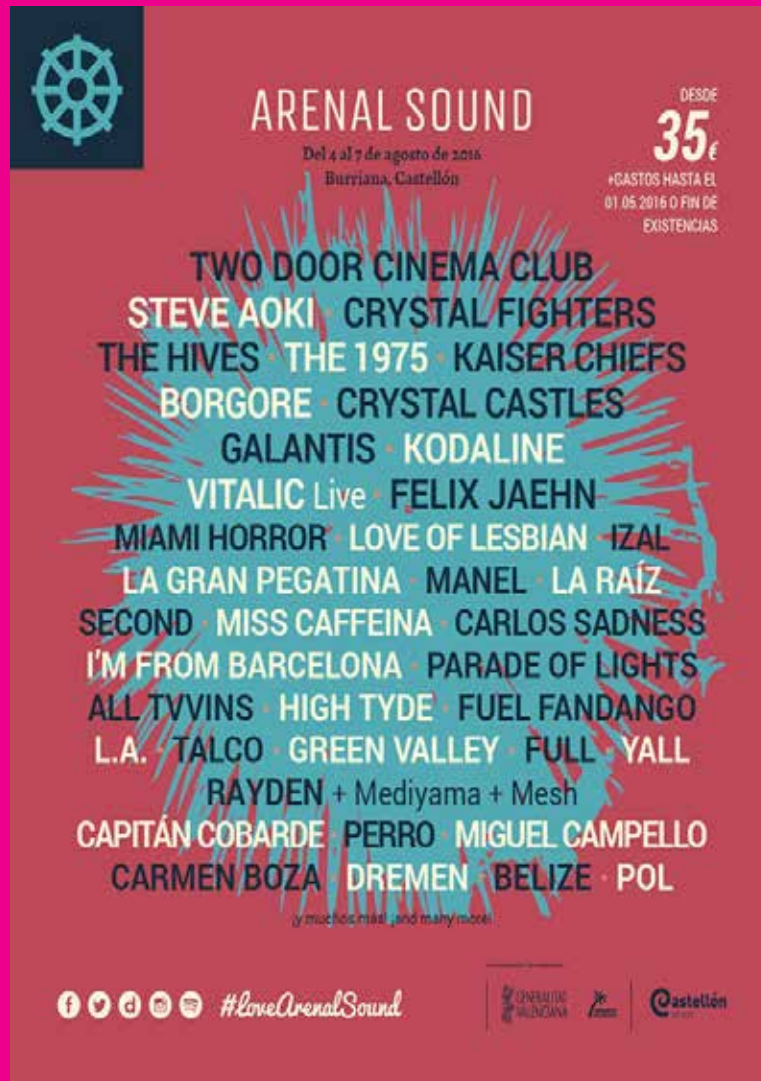
Low Festival

Entradas

Escenario Jägermusic, diez bandas que formarán parte de su ya clásico Escenario Jägermusic, al que posteriormente se sumarán algunos de los DJs más interesantes de la escena: BSN Posee, JMII, King Cayman, Los Bengala, Nightcrawler, Sau Poler, Siesta!, Terrier, The Suicide Of Western Culture y The Zephyr Bones. Y de cara al público y como plataforma, el Low Festival creó el Budweiser\_emerge, un concurso en el que una banda emergente podrá compartir escenario con las formaciones profesionales invitadas. ●

# arenal sound

(4-7 de agosto)



ARENAL SOUND

Del 4 al 7 de agosto de 2016  
Burriana, Castellón

DESDE  
**35€**  
+GASTOS HASTA EL  
01.05.2016 O FIN DE  
EXISTENCIAS

TWO DOOR CINEMA CLUB  
STEVE AOKI · CRYSTAL FIGHTERS  
THE HIVES · THE 1975 · KAISER CHIEFS  
BORGORE · CRYSTAL CASTLES  
GALANTIS · KODALINE  
VITALIC Live · FELIX JAEHN  
MIAMI HORROR · LOVE OF LESBIAN · IZAL  
LA GRAN PEGATINA · MANEL · LA RAÍZ  
SECOND · MISS CAFFEINA · CARLOS SADNESS  
I'M FROM BARCELONA · PARADE OF LIGHTS  
ALL TVVINS · HIGH TYDE · FUEL FANDANGO  
L.A. · TALCO · GREEN VALLEY · FULL · YALL  
RAYDEN + Mediyama + Mesh  
CAPITÁN COBARDE · PERRO · MIGUEL CAMPELLO  
CARMEN BOZA · DREMEN · BELIZE · POL

*y muchos más, and many more*

f t d i s #LoveArenalSound

CONSEJO REGULADOR DE TURISMO DE CASTELLÓN

- Arenal Sound
- Entradas

**ar**enal Sound (Burriana, Castellón) no es sólo un festival, es una experiencia que imita al FIB y que combina música, verano, mar y camping, conjunción de indie, rock, pop y electrónica. Lo que empezó con 10.000 personas en la playa se ha convertido en un festival que supera los 55.000 de asistencia. Aunque todavía quedan muchas bandas por incluir en el cartel, y habrá que actualizar información, sirva de aperitivo esta pequeña lista con Kodaline en cabeza, una de las nuevas bandas que llegan a España después de un tiempo como supuestos herederos de Keane y Col-

dplay, en esa fase antes de que los grupos musicales se parezcan demasiado unos a otros. Llegan también con nuevo disco, 'Coming up for air'. Vitalic volverá a intentar tocar en 2016 después de ser una de las bandas que tuvo que echar a correr por el tremendo temporal veraniego que machacó el festival y dejó atrapadas a miles de personas. Han prometido que ni tormenta ni nada podrá detenerles esta vez. España aporta Love of Lesbian, todo un fiijo en infinidad de festivales, actualmente metidos en el estudio para la grabación del nuevo disco que coincidirá con su tour de escenarios. También de España se citarán L.A. y Rayden (Mallorca ambos), que presentarán nuevos álbumes en el festival junto a Fuel Fandango. Figuran también Parade of Lights, Second, Two Door Cinema Club, Rayden & Mediyama + DJ Mesh, Miguel Campello, Izal, Crystal Castles y All Tvvins. Eso por ahora. ●



# festival gigante (2-3 de septiembre)



The poster for the Festival Gigante 2016 features a dark blue background with a large, glowing moon at the top center. The word 'gigante' is written in a stylized, lowercase font within the moon. Below the moon, the dates '2/3 SEPTIEMBRE 2016' and the location 'ESTADIO FUENTE DE LA NIÑA - GUADALAJARA' are printed in white. The main list of artists is in large, bold, white capital letters: AMARAL QUIQUE GONZÁLEZ & LOS DETECTIVES, LA GRAN PEGATINA ZAHARA, SIDECARS MISS CAFFEINA, MONARCHY LA HABITACIÓN ROJA, LA M.O.D.A. SECOND AURORA & THE BETRAYERS, ELYELLA DJS ESKORZO EXSONVALDES GRISES, EGON SODA KURT BAKER JACOBO SERRA NUNATAK, SEÑORES EMBUSTEROS SHINOVA THE GREAT BARRIER, and AIRE CANADÁ JOAN QUERALT Y AÚN MÁS... Below the artist list, the ticket price 'ABONOS 25€' is prominently displayed, with 'HASTA PRÓXIMAS CONFIRMACIONES' underneath. The website 'WWW.FESTIVALGIGANTE.COM' is centered below the price. At the bottom, there is a row of logos for sponsors including MALVHADAS, VINO DE ENFERMAS Concertados.com, Coca-Cola, Mahou, S, radio 3, and W.

# SU

Entre los festivales españoles con vocación más regional (y entradas no muy caras, máximo 25 euros) figura el Festival Gigante, engrosó a su cartel a Amaral, que presentarán su nuevo álbum 'Nocturnal', Quique González & Los Detectives (por la misma razón, con 'Me mata si me necesitas'), Zahara, más Monarchy, La Habitación Roja, Grises, Jacobo Serra, Aire Canadá y ELYELLA djs. El festival ya tenía en cartel a La Gran Pegatina, Miss Caffèina, La M.O.D.A., Eskorzo, Second, Egon Soda, Nunatak, Aurora & The Betrayers, Señores, Embusteros, Shinova, The Great Barrier, Aire Canadá, Joan Queralt y más. La cita los días 2 y 3 de septiembre en las pistas de atletismo Fuente de la Niña de Guadalajara. ●



Festival Gigante

Entradas







# *Víctor del Árbol:* *DE LOS MOSSOS AL PARNASO*

\*\*\*\*\*

El pasado febrero nació para el público ‘La víspera de casi todo’, la novela con la que Víctor del Árbol ganó el Premio Nadal y que le consagra como uno de los autores del momento, con cuatro ediciones ya de este novelón. Pero este escritor es mucho más que un premio o un libro; sólo ahora surge ante el gran público un autor que promete ser uno de los grandes.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Wikimedia Commons / Editorial Destino**

de vez en cuando aparecen escritores que parecen emerger como lava de volcán, con fuerza y de improviso. Pero la metáfora volcánica es mucho más fidedigna: una erupción visible es el resultado de muchos años de acumulación de energía, tensión y presión bajo la montaña, no ocurre de improviso y de forma casual, es el resultado de la fuerza del magma ascendente. Víctor del Árbol es algo parecido: ahora el mundo lector descubre a un autor que ya lleva cuatro ediciones (en España eso es un milagro) de 'La víspera de casi todo', publicada por Destino y Premio Nadal. Acuérdense de su nombre y de la fecha, porque la leerán en el futuro en muchas reseñas biográficas. Pero Del Árbol es como ese volcán, llevaba muchos años acumulando presión y energía antes de liberarse a la vista de todos.

Quien acudiera en años anteriores a la Semana Negra de Gijón o a otras citas similares quizás pudo cruzarse con Víctor, definido por muchos otros escritores como "gran escritor y mejor persona", un tipo amable, de buenas intenciones y con una vida peculiar acunada entre la cocina donde le enseñó a leer su madre, las bibliotecas, la universidad y los Mossos d'Esquadra donde trabajó durante años. Y sobre todo una obsesión que lo condiciona todo: ser escritor, su sueño desde hace años, un abismo insondable que es, de largo, el peor y el mejor oficio del mundo. Escribir en España es una cadena de eslabones amargos donde Del Árbol se tiró a la piscina con la fe inquebrantable del loco que cree ver agua donde sólo hay vacío. Pero funcionó. Porque talento no le sobra y el volcán, diez años después de tomar la decisión de dedicarse a escribir en serio, sigue acumulando magma y energía. Una de sus frases repetidas lo deja claro: "Admiro a la gente que lucha por sus sueños".

Del Árbol ya había despuntado antes en Francia, nación lectora como hay pocas en el mundo y donde el autor ya es una firma conocida. Habla francés y eso abre muchas puertas, tanto como su estilo tan particular, sencillo pero sin caer en la simpleza, del que ya dio muestras en una de sus anteriores novelas, 'De la tristeza del samurái', con más de 200.000 ejemplares vendidos en Francia (cifras quiméricas a este lado de los Pirineos), país que le ha recibido con los brazos abiertos y coronado con varios premios antes de que el Nadal se fijara en él.

Una mente sensible y abierta que por experiencia vital ha pasado por muchos territorios

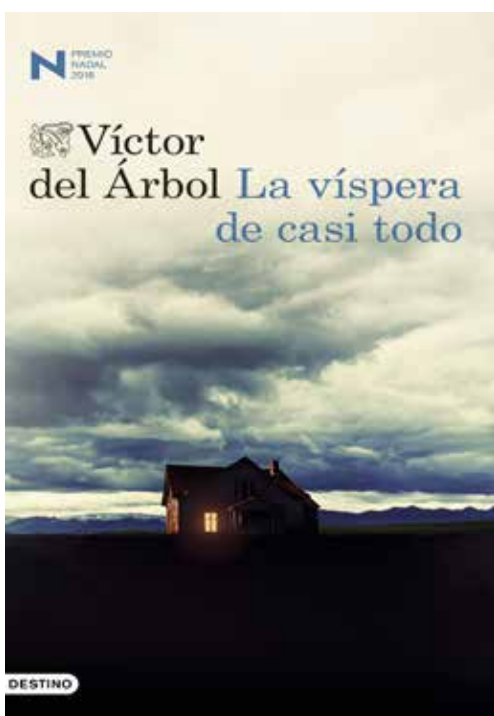
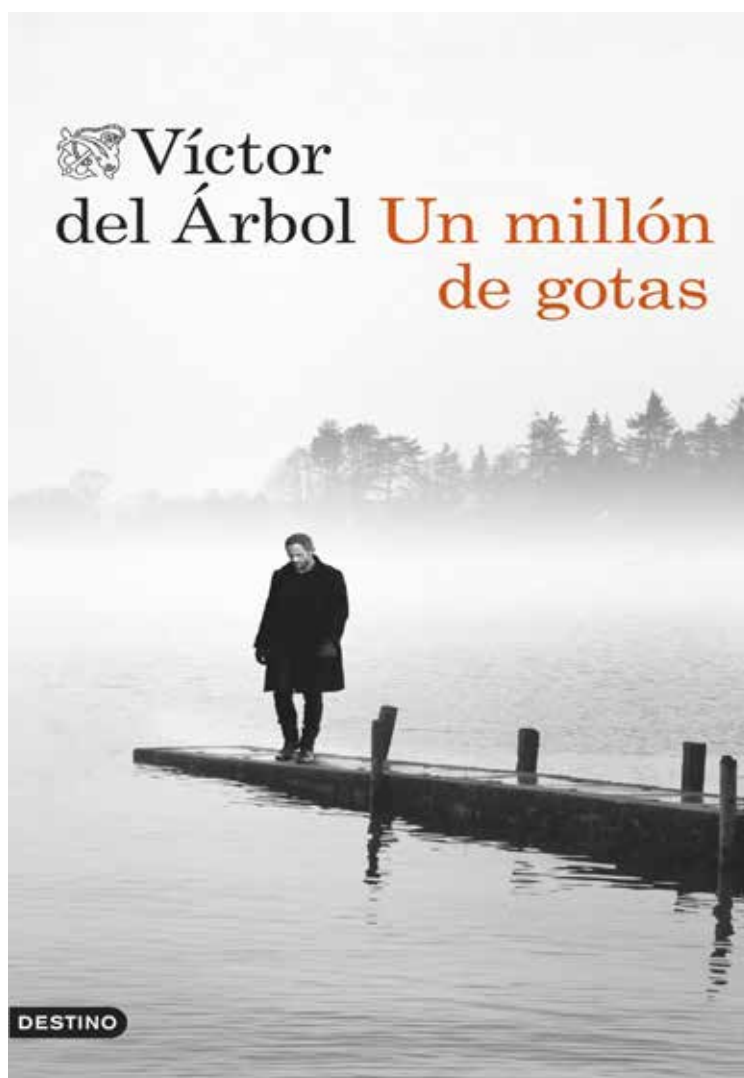
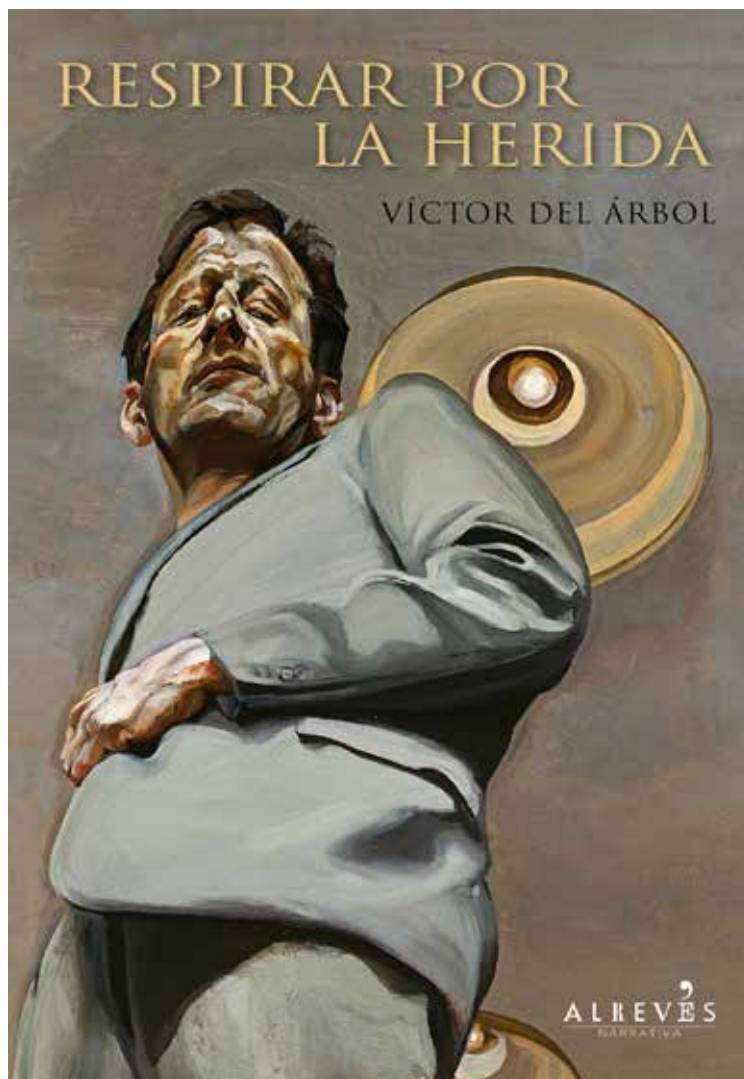
(colaborador de prensa, policía..., muchos mundos visitados que dejan marca) y que sintetizó parte de su visión en las 416 páginas de 'La víspera de casi todo'. Desde que Destino la publicara oficialmente el 9 de febrero ha empezado con esa labor de peregrinar de una presentación a otra, un periplo que se puede seguir a través de su cuenta de Facebook. Escribía hace muy poco en su cuenta el autor que ya sonaban "los tambores, y empiezo a sentir ese cosquilleo en las manos, el latido del corazón que se hace un poco más fuerte, las ganas de volver otra vez al camino, las mismas ilusiones, las mismas energías. Los mismos anhelos". Una consagración que corona el ascenso de una voz narrativa que aunque todos se empeñan en encuadrar en el género negro en realidad lo trasciende, saltan de uno a otro construyendo su particular mundo. En 'La víspera de casi todo' el crimen sólo es el chispazo inicial, la excusa para arrancar hacia otro lado.

Del Árbol construye esta novela alrededor de un pequeño pueblo gallego y de dos personajes que convergen en este particular fin del mundo humano donde las personas luchan por no resignarse y que "son como árboles que tienen las raíces en el agua, no tienen a que aferrarse excepto el pasado". Para él la novela tiene un espíritu parecido al que inmortalizó una frase de Beethoven luego pronunciada con fuerza por Gary Oldman cuando le interpretó: "Esta es la calma antes de la tormenta". Según Del Árbol la novela recoge ese momento anterior a la fuerza devastadora de la tormenta, cuando todo es páramo y "uno ve amanecer y ve el sol y piensa que todo es posible".

En una entrevista a la web El Placer de la Lectura argumentaba que hay que "partir del tópico para romperlo. En cuatro páginas hago el prototipo de novela policiaca al uso pero lo convierto en una distopía para llevarlo a la realidad". Precisamente la novela arranca con un camino que nace del final de otro, dando pie a una historia divergente con la esperada. Se define a sí mismo como escritor de personajes más que de tramas, la naturaleza humana inserta en cada perfil individual, la identidad de cada cual. Sin embargo en sus novelas siempre hay lugar para la reminiscencia de ese género en el que arrancó y que conoce muy bien.

Buenos ejemplos son sus anteriores novelas. La primera fue 'El peso de los muertos' (Editorial Castalia, 2006), historia sobre la memoria y sobre el modo en que construimos el pasado según nos conviene. Noviembre 1945: Nahum Márquez va a morir en el patíbulo. Noviembre 1975: Lucía regresa a Barcelona desde el exilio con las cenizas de su





padre y con los fantasmas que la esclavizan. Franco agoniza, y con él una España que encarna el comisario Ulises, dispuesto a una última batalla con su propia decrepitud, a manos de una España emergente, la de Gilda y sus amigos que nada le deben al pasado excepto, quizá, una pátina de romanticismo. El encuentro entre Lucía y el comisario, temido pero inevitable, enfrentará dos mundos, el de los vivos y el de los muertos que viven a lomos de estos.

A esta siguió 'La tristeza del samurái' (Editorial Al revés, 2011), dos tramas se desarrollan de forma paralela; una en Extremadura en el año 1941; la otra en Barcelona en 1981. Un crimen cometido durante la posguerra española produce consecuencias en tres generaciones de la familia Alcalá y en aquellos que se han cruzado en sus vidas durante cuarenta años. Complots, secuestros, asesinatos, torturas, violencia machista, son algunos ingredientes de esta fantástica novela. Con un estilo descriptivo pero no por ello lento, el autor narra los acontecimientos ocurridos y poco a poco va entrelazando los personajes de ambas tramas, entrando en la psicología de cada uno de ellos... Y en 2013 apareció 'Respirar por la herida' (Editorial Al Revés), que orbitaba alrededor de la idea del azar y el efecto que tiene en la vida humana, cómo puede que nos arrebate lo que amamos pero que sirve de excusa para muchos para no afrontar que somos hijos de nuestras decisiones. Eduardo, un pintor para quien nada tiene sentido tras la muerte de su mujer y su hija, vive atormentado por esa duda hasta que una famosa violoncelista, Gloria Tagger, le encarga el mayor reto de su vida: pintar el retrato de Arthur, un empresario de pasado incierto. Con cada pincelada, Eduardo va abriendo puertas que habría sido mejor mantener cerradas, pero que, una vez abiertas, nada ni nadie podrá volver a cerrar.

Y en 2014, ya con Destino, apareció 'Un millón de gotas', una auténtica piedra de toque dentro y fuera de España. La trama se centra en Gonzalo, un hombre corriente que ama a su familia, ejerce de abogado y aparentemente es un ser transparente. Uno más. Pero en un mundo sin inocencia es imposible que no haya alguna doblez. Tras recibir la noticia del suicidio de su hermana Laura, con la que la unía una profunda relación en la niñez que se truncó al hacerse mayores, hasta el punto de perder por completo el contacto, Gonzalo deberá volver a su pasado, al de su padre Elías, que siempre ha mantenido bien guardado. Ese viaje del abogado nos llevará de la mano desde los tiempos de las grandes utopías en la Unión Soviética en los años 30 a la Guerra Civil, los campos de concentración de Francia, la II Guerra Mundial y la resistencia interna en la posguerra franquista. La novela, con esos periplos como excusa, se transforma en un mapa de la condición humana y de cómo construimos la memoria, no la recogemos. ●

VÍCTOR DEL ÁRBOL RECIBE EL PREMIO NADAL







*"Conocía lo suficiente del mundo para saber que los hombres no cambian, si no es para peor, que las buenas intenciones siembran el camino del infierno..."*



Un millón de gotas  
Víctor del Árbol

## *'La víspera de casi todo'*

\*\*\*\*\*

"A través de la cortina de listones de su despacho, Ibarra observa la calle desierta con sus pasos de peatones, que brillan reflejando los cambios de color de los semáforos sin nadie que los cruce. Hay algo fantasmagórico en esta quietud lunar y fría, en esta soledad. Cada franja horaria tiene su carácter y sus habitantes; es como si las horas avanzaran hacia un horizonte que nadie puede ver, ajenas a la voluntad de quienes las habitan. Antes le gustaba la noche porque no hay sombras en ella. Todo estaba claro en la oscuridad. Él y los otros, el resto del mundo, separados por una membrana invisible pero impenetrable. Ahora no. Ahora le asusta pensar tanto, tener que cubrir el silencio del ambiente con los ruidos de su cabeza". Así son los primeros compases de 'La víspera de todo'.

La obra gira alrededor de un policía hastiado y desencantado con reminiscencias de novelas de Zola: a Germinal Ibarra le persiguen los rumores y su propia conciencia. Hace varios años que decidió arrastrar su melancolía hasta una comisaría de La Coruña, donde pidió el traslado después de que la resolución del sonado caso del asesinato de la pequeña Amanda lo convirtiera en el héroe que él nunca quiso ni sintió ser. Pero el refugio y anonimato que Germinal creía haber conseguido queda truncado cuando una noche lo reclama una mujer ingresada en el hospital con contusiones que muestran una gran violencia. Una misteriosa mujer llamada Paola que intenta huir de sus propios fantasmas ha aparecido hace tres meses en el lugar más recóndito de la costa gallega. Allí se instala como huésped en casa de Dolores, de alma sensible y torturada, que acaba acogiéndola sin demasiadas preguntas y la introduce en el círculo que alivia su soledad. El cruce de estas dos historias en el tiempo se convierte en un mar con dos barcos en rumbo de colisión que irán avanzando sin escapatoria posible.

*"La alegría era siempre morosa y fragmentaria, mientras que la tristeza era segura y segura. Mejor la certeza de la congoja de esperar."*

La Víspera



*"Pero en su imaginario, lo más parecido a un niño siempre en fuga, buscando hacia feliz e infeliz al mismo tiempo."*

La Víspera

V



mentánea, fugaz y  
el dolor era fiable  
e saber, que la

a de Casi Todo  
Víctor del Árbol

## *Una vida peculiar: de policía a autor*

\*\*\*\*\*

Víctor del Árbol lleva en realidad bastante tiempo dando “tumbos” y aciertos en su vida: funcionario de los Mossos de la Generalitat hasta hace bien poco (porque un escritor, en España, tiene que tener siempre otro trabajo o se morirá de hambre y llevar placa forja y abre muchos mundos), acunado en la Universidad de Barcelona, donde estudió Historia, trabajador de la radio catalana... hasta que abrazó su verdadera pasión. Y ahí sí que llegaron las dianas: Premio Tiflos de Novela en 2006 con ‘El peso de los muertos’ (Editorial Castalia), su primera novela publicada, y posteriormente Premio Fernando Lara en 2008 con ‘El abismo de los sueños’ (no publicada). Posteriormente apretó el acelerador: en 2011 publicó ‘La tristeza del samurái’ (Editorial Alrevés), primera demostración de que Víctor tiene toque para la calidad y la cantidad, un gran libro de éxito traducido al holandés, polaco, rumano, hebreo, italiano, francés (donde se ha convertido en autor de éxito y best-seller), portugués, chino e inglés. El círculo virtuoso. Francia se rindió ante él: con esta novela ganó el Le Prix du polar Européen en 2012, el Prix QuercyNoir y el Premio Tormo Negro en 2013. Ese mismo año publicó con la misma editorial ‘Respirar por la Herida’, finalista en varios premios literarios en España y Francia. En 2014 llegaba otra campanada (quinta edición incluida), ‘Un millón de gotas’ (Destino), elegida Mejor Novela por la asociación de ‘bloggers’ de España Creatio Club Literario; III Premio Pata Negra Ciudad de Salamanca 2015 y Le Gran Prix de Littérature Policière 2015 en Francia. Y finalmente, el Nadal. La corona ¿final?



[Editorial Destino](#)

[Entrevista a Víctor del Árbol](#)

[Facebook](#)

, el artista era  
ómada que,  
ba algo que le  
nismo tiempo."

a de Casi Todo  
Víctor del Árbol







# Aquella lejana fiesta llamada **París**

El Museo Guggenheim de Bilbao reúne parte de su colección en una muestra colectiva que intenta atrapar la magia de la Escuela de París, una difusa coincidencia geográfica y vitalista que convirtió la capital francesa en el centro del universo de las vanguardias entre 1900 y 1945. Sólo la peor guerra de la Historia pudo destruir aquel mundo de creación libre.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Web / Prensa del Museo Guggenheim de Bilbao**

**e**l Si alguna vez estuvo interesado en las Vanguardias de la primera mitad del siglo XX, si quiere hacerse una idea más o menos global de lo que supuso la confluencia sobre París durante esas primeras cuatro décadas vitales para el arte occidental, y desde luego si es un fan acérrimo de la ruptura histórica que dio lugar al arte contemporáneo, viaje al Guggenheim bilbaíno desde ya hasta el 23 de octubre. 'Panoramas de la ciudad: la Escuela de París, 1900-1945' es un recorrido amplio y multidisciplinar y sin excesivas fronteras de estilo o movimiento que dibuja bien el producto de aquella atmósfera de libertad bohemia, revolución y talento que fue la ciudad, capaz de sobrevivir a la Primera Guerra Mundial pero que no pudo sobrevivir a la segunda y la ocupación nazi. El fascismo y la guerra que siguió su estela hizo más que masacrar generaciones y pueblos, también destruyó para siempre aquella Escuela de París sobre la que se basó casi todo el arte contemporáneo posterior. En su lugar fue Nueva York la que recogió el testigo. El abanico de la exposición incluye a Picasso, Juan Gris, Constantin Brancusi, Georges Braque, Robert Delaunay, Amedeo Modigliani, Kandinsky...

Comisariada por Lauren Hinkson a partir de la colección del museo central de Nueva York, la muestra indaga en los movimientos más importantes del arte moderno, especialmente el cubismo, el surrealismo y el arte abstracto, y que conjuntamente dieron lugar a l'École de Paris, una etiqueta que en realidad no definía un tipo de arte, sino una actitud: libertad total, vida de montaña rusa, exploración artística y sobre todo puertas abiertas al talento. De aquel ambiente tan peculiar, mantenido durante años (porque no obedecía a una voluntad concreta sino a una atmósfera) surgió casi todo lo que definiría el arte después. Fue en París donde Picasso y Braque revolucionaron el arte, donde crecieron Kandinsky y Delaunay, Chagall, Miró, Modigliani... donde brotaron los "ismos" como setas en el bosque, desde los vitales cubismo y surrealismo a las continuas variaciones que exploraron cada nicho cultural posible. Y como no podía ser de otra forma la exposición se basa precisamente en los productos de esa escuela, cuadros y objetos que será muy difícil volver a ver en España.

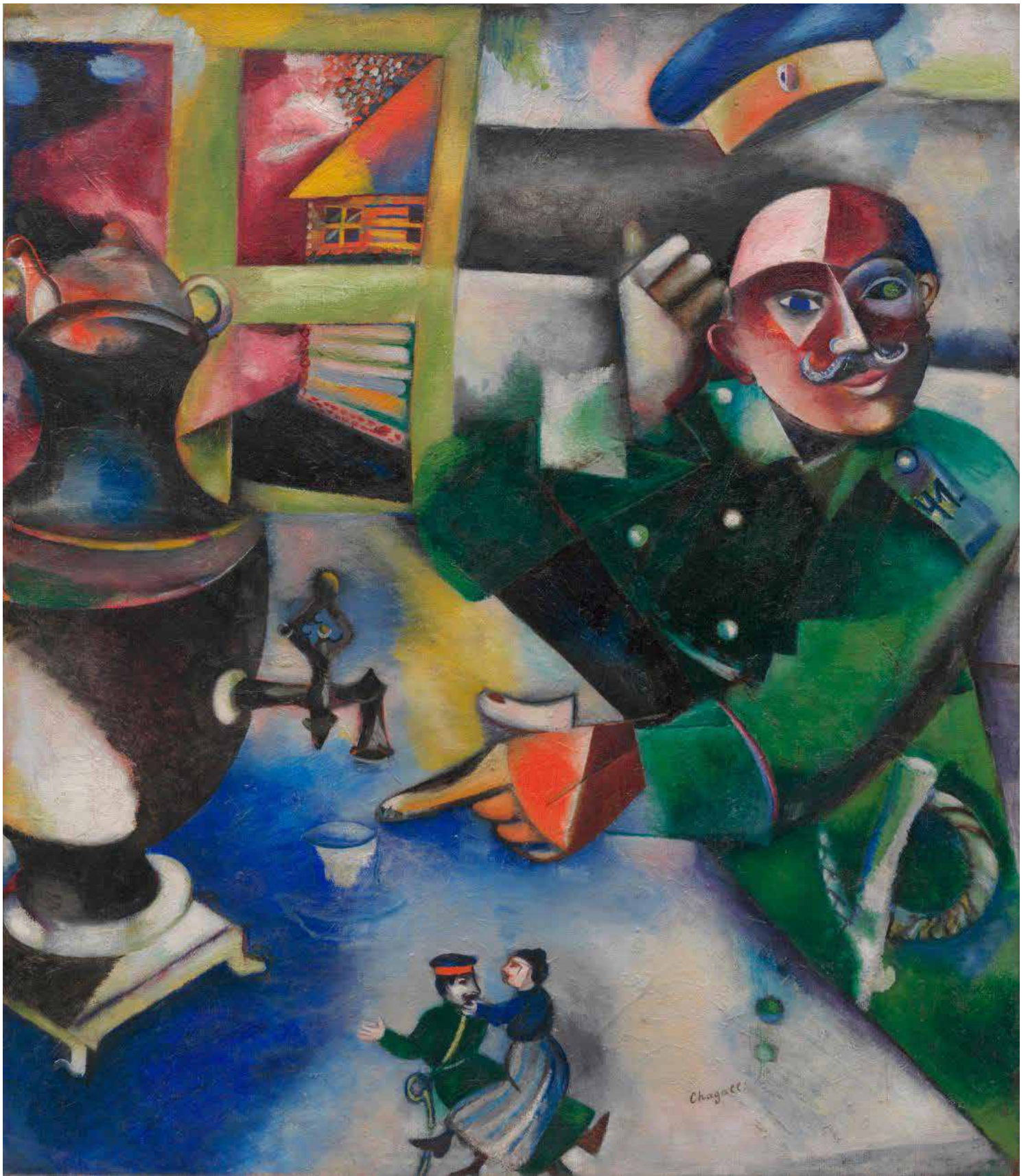
Artistas de todo el mundo viajaron a la "Ciudad de la Luz" que, ya fuera gobernada por la derecha francesa (especialmente alérgica al progresismo artístico, cerrilmente católica) o la izquierda (de raíz socialista y que en más de una ocasión intentó atraer a sus ideas a los creadores), mantenía aquella esencia de "el sitio en el que había que estar". Allí se incubaba la vanguardia, la ruptura con el arte de siempre (académico, burgués, figurativo), desde

los tiempos del impresionismo inicial. Allí crearon una ola tras otra, nuevas formas de arte, literatura y escena en paralelo al auge industrial de la capital y de la sociedad occidental. El título de la muestra, que remite a una serie pictórica de Delaunay, refleja cómo la ciudad moderna se convirtió en telón de fondo y fuente de inspiración para la producción artística. Incluye obras clave como 'Le Moulin de la Galette' (1900), de Pablo Picasso, 'Desnudo' (Nu, 1917), de Amedeo Modigliani, o 'Violinista' (Violiniste, 1923-24), de Marc Chagall.

El espectador no encontrará un nexo común a primera vista, pero sí en el trasfondo: todos tenían en común el ansia de renovación, el rechazo de la tradición estética y la total libertad creativa, que alimentó una maquinaria artística que los marchantes supieron rentabilizar. Fueron ellos los que, concentrados en París, supieron expandir el nuevo arte y alimentar el gusto de los que disponían de fondos. La ciudad era el escenario recurrente al que acudían. La vida urbana fue integrada en el arte y ya no existía la necesidad de naturaleza que por ejemplo si existió en los impresionistas. Durante esos años se celebraron varias exposiciones clave que sirvieron de excusa y de expresión de esas mismas revoluciones artísticas que unían arte e industria. Así, al Exposición Universal de 1900 extendió el uso de la red eléctrica por toda la capital (de donde vino el alias de "Ciudad de la Luz") y permitió trabajar de noche: los bares, tabernas, cafés y clubes abrían hasta más tarde, y los artistas que no estaban de fiesta trabajaban en sus estudios.

En 1925 llegaría la Exposición Internacional de Artes Decorativas, que fue un escaparate para la promoción del arte, el diseño y la arquitectura socialmente bien acepada como el Art Déco. La muestra fue el imán de las iras de vanguardista como Le Corbusier, fue un aliciente (en negativo, se entiende) para espolear a las nuevas ideas. En 1931 se celebró la Exposición de Arte Colonial, que hoy sería una infamia pero que intentaba entonces ejercer una labor propagandística del imperio francés. A fin de cuentas Francia exprimió a fondo a sus colonias para poder burlar el impacto directo de la Gran Depresión (de hecho su economía no fue tan socavada como la de otras naciones). Fue una cita muy conservadora, racista y que sólo sirvió para espolear a los artistas e intelectuales hacia exposiciones paralelas, lo que separó para siempre a la Escuela de París con el poder gubernamental. Y finalmente, en 1937, llegó la Exposición Internacional de Artes y Técnicas para la Vida Moderna, que abrazó con fuerza la mayoría de ideas de progreso de las vanguardias, como el Pabellón de la Aviación creado por Robert Delaunay y Sonia Delaunay, o el Guernica de Picasso que se exhibió en el pabellón español por primera vez. ●





EL SOLDADO BEBE (CHAGALL - 1912)



Guggenheim Bilbao





BOTELLAS Y VASOS (PICASSO - 1911)

## Cubismo y vanguardia

El cubismo fue clave en el París de la primera mitad de siglo. Fue uno de los movimientos más fuertes y que más consecuencias tuvo. Se basaba en la fragmentación geométrica y la reconstrucción de la realidad de una manera simplificada, desnudándola de añadidos ideológicos y tradicionales. La pureza absoluta de la forma, construyendo la realidad a partir del conocimiento que se tiene de ella, no de lo que ven los ojos humanos. Picasso y Braque lo desarrollaron a fondo en la primera etapa de aquel París, entre 1907 y 1914, y que luego Albert Gleizes, Jean Metzinger, Robert Delaunay y otros pintores del Grupo de Puteaux, así denominado por la localidad de las afueras de París donde trabajaban muchos de ellos, coronaron. Estos lienzos cubistas sedujeron y escandalizaron a los espectadores que visitaron el Salón de los Independientes de 1911, la exposición anual que exhibía las obras de los apartados de los círculos oficiales. Buenos ejemplos son el "cubismo analítico" de Braque, como en 'Piano y mandora' (1910), y el cuadro 'Botellas y vasos' (1912) de Picasso. Chagall, que también optó por la abstracción, navegó igualmente por las aguas del cubismo; tanto como Piet Mondrian, otro de los estándares de este movimiento y que también figura en la exposición del Guggenheim.







1. PIANO Y MANDOLA (GEORGE BRAQUE - 1909)
2. A PROPÓSITO DE LA PEQUEÑA HERMANA (DUCHAMP - 1911)
3. LE MOULIN DE LA GALETTE (PICASSO - 1900)



AHÍ NO SE DETIENE EL MOVIMIENTO (TANGUY - 1945)

## Surrealismo

Igual de especial y revolucionario fue el surrealismo, si bien no tuvo una influencia técnica sobre el arte pero sí de fondo. El surrealismo intentaba, sobre las teorías psiquiátricas de Freud y otros investigadores, liberar el subconsciente, vinculado con lo onírico y la alteración de todo lo que el consciente reprimía. Vincularon la fuerza mental humana con lo bueno, sin límites. Los surrealistas rompían moldes deliberadamente, se basaban en los sueños y en la experimentación técnica. A partir del manifiesto de André Breton en 1924 aparecieron los surrealistas como movimiento más o menos coherente dentro de la Escuela de París. Algunos de ellos, como Max Ernst e Yves Tanguy, juxtaponían elementos incongruentes para dar paso a mundos oníricos, a la vez que Joan Miró y Jean Arp, por ejemplo, optaban por los "automatismos", esto es, crear sin patrón fijo y dejando fluir lo que se les ocurría sin orden, huyendo del consciente y conectando con el subconsciente.



TORRE EIFFEL (DELAUNAY - 1910)

## Abstracción y fragmentación

A partir de 1906 el arte se partió por completo. La vanguardia fue una fuerza demoledora y fue el punto de no retorno. Inicialmente, entre 1906 y 1912, después de la Primera Guerra Mundial se expandió y dio lugar a un sin fin de ismos y estilos derivados. El arte actual tuvo muchos artistas que vivían en París, donde lo importante era la ruptura completa con la tradición milenaria que llegaba desde el Renacimiento. El arte en formas y colores. Sobre esa base muchos artistas crearon versiones y estilos nuevos. Uno de los "parisinos" que más influyó fue Kandinsky, ruso de origen que ya practicaba la abstracción en Alemania. Llegó a París en la etapa final de l'École, en 1905. Su trabajo se aprecian formas más geométricas y "biomorfás".

Antes Robert Delaunay había explorado el camino de la abstracción gracias al concepto de fragmentación y simultaneidad en el movimiento como parte de la expresión. Gracias a la Física llegó a un tipo de arte que era el opuesto a la figuración. Algo que Marc Chagall, que se inspiró en Delaunay y su vía de fragmentación, su propia vía que fusionaba la vanguardia con su legado cultural. Una tendencia a asimilar la abstracción y reciclarla fue la clave del éxito. El efecto por el que cada artista sintetizaba su propio universo. Como vemos también en František Kupka recibió (abstracción matemática y filosofía) o en el escultor Constantin Brancusi (rumano que de hecho reformó la escultura hacia elementos abstractos radicales, liberando de la forma, usando sólo madera y metal). Y a ellos se sumaron los representantes del cubismo a la abstracción completa con facilidad: de hecho, el representante del estilo, hasta el punto de diluir todo volu-





## in ción

abstracción llegó con cubado entre ese año a cada movimiento y abstracto sintetizó en era la no-figuración, la de los griegos, y basar as crearon diferentes s peso tuvo fue Vasily on durante su estancia 1934. En esta fase de su

de la abstracción total la representación, el ca consiguió acercarse parecido ocurrió con mentación para crear tural ruso y judío. Esa e de su expansión, un erso estilístico, como s más Delaunay más teo- desde principio de siglo s, desnudez completa ría Mondrian, que pasó ho fue quizás el mejor umen en la forma.



2



2

4. PERIÓDICO Y FRUTERO (JUAN GRIS - 1916)  
5. TABLA N°2 (MONDRIAN - 1913)

CÓMIC

Santiago García

Luis Bu

# ¡GARCÍA

# EL

# IF

# “S

# IE





stos

A!

# RÓNICO UPERHÉROE” BÉRICO

Astiberri ha publicado los dos tomos de la joint venture entre Santiago García y Luis Bustos, una irónica y socarrona saga de cómic sobre un superhéroe al estilo americano pero sin capa, creado durante el franquismo y que desvela una hipotética conspiración del poder contra los nuevos partidos.

por **Luis Cadenas Borges**  
MATERIAL GRÁFICO: **Astiberri**

1



sa ntiago García tuvo una idea: imitar parcialmente la génesis y desarrollo del superhéroe al estilo norteamericano pero implantándolo en España y con reminiscencias del franquismo, el momento en el que había sido creado y en el que había sido ocultado como un durmiente en una cripta en el Valle de los Caídos. García es uno de los grandes del cómic español, autor, guionista y promotor de grandes obras, se llevó el premio a la Mejor Obra Española en el Salón del Cómic de Barcelona de 2015 gracias a 'Las Meninas'. Y ese mismo año, en otoño, veía la luz el primer volumen de '¡García!', publicado por Astiberri, editorial donde ha visto ya la luz en abril al segunda parte '¡García! 2'. Una mezcla de sátira política, con un estilo de seriación muy parecido al manga japonés (incluso en el tono del dibujo)

El autor se hizo acompañar de otro gran creador, el dibujante Luis Bustos, para crear algo que él mismo definió así: "Un antiguo superhombre del franquismo a quien ya todo el mundo había olvidado y de quien se creía que era sólo una leyenda, vuelve a la vida en la España de nuestros días, más de cincuenta años después de la última vez que estuvo activo, y se ve involucrado en una tensa situación política preelectoral complicada por el secuestro de la candidata del partido del gobierno". Su historia es más que verídica: en medio de los escándalos de corrupción que los asuelan, los dos grandes partidos (conservadores y socialistas) se han aliado en una coalición de Gobierno con la intención de impedir que el partido renovador de izquierda gane las inminentes elecciones generales. ¿Les suena?

En el primer tomo la candidata del Gobierno ha sido secuestrada, y nadie sabe quién es el responsable ni dónde se encuentra. Mientras la tensión aumenta y el pánico se adueña de todos, un durmiente abre los ojos en una cámara secreta bajo el Valle de los Caídos, la monumental tumba franquista a las afueras de Madrid. Se trata de García, un superhombre que se hizo célebre durante los primeros años de la dictadura y desapareció sin dejar rastro hace más de 50 años. Ahora García ha vuelto a la vida en el momento más complicado de la democracia, y el destino del país podría estar en manos de este hombre sin tiempo.

En el segundo tomo nos encontramos con el desconcierto de García en un país que no reconoce, que no entiende. Es un ser atemporal en una época antagónica a la que él conoció y dejó fijada en la memoria antes de su largo sueño. Además ha sido traicionado por su único amigo, su ex compañero Jaime, para fines muy oscuros. Como resultado ha terminado convertido en el objetivo número uno del poder y de las Fuerzas de Seguridad del Estado y los paramilitares. Traicionado y desconcertado, sólo encuentra apoyo en Antonia, una joven periodista que quiere abrirse camino y que le sigue la pista para descubrir toda la verdad de ese extraño superhéroe incubado durante la peor época de una dictadura que se asoma de nuevo al presente. Pero lo que Antonia no imagina es que esa verdad oculta no sólo puede poner en cuestión todo el sistema político que mantiene el orden en España, sino que puede revelar secretos sobre ella y su familia. Y nada más, mejor léanlos.

El resultado es un tándem García-Bustos, dos monstruos del cómic español en un mano a mano que es todo un lujo, una novela gráfica (en dos tomos y más de 200 páginas) que viaja entre el thriller de acción y la sátira política con tantos guiños a la realidad española que a muchos les parecerá una pequeña vendetta con esa mala gaita nacional. El contraste entre aquella España de héroes carpetovetónicos creados alrededor de personajes como el Capitán Trueno o Roberto Alcázar y Pedrín por un lado, y la España actual, endeudada, libérrima, libertina y corrompida, aunque esperanzada en mejorar, es tan brutal que casi construye por sí mismo toda la historia. No es crónica social, es mala leche en dosis controlables para crear una buena novela historia sobre la corrupción política. El tercer apoyo de esta obra doble es Manel Fondevila, que firma diez de las páginas del primer tomo y otras tres del segundo. ●

Santiago García

Luis Bustos

# ¡GARCÍA!



2





TOMO 1



# TOMO 2



## SANTIAGO GARCÍA, EL GUIONISTA VETERANO



Santiago García (Madrid, 1968) lleva más de diez años realizando cómics en colaboración con diversos dibujantes. Con Pepo Pérez ha publicado tres volúmenes de 'El Vecino' (Astiberri, 2004-2009); con Javier Peinado 'La tempestad' (Astiberri, 2008), 'Héroes del espacio' (Planeta DeAgostini, 2009) y 'El fin del mundo' (¡Caramba!, 2014); con David Rubín 'Beowulf' (Astiberri, 2013); con Manel Fontdevila 'Tengo hambre' (¡Caramba!, 2014); con Pablo Ríos 'Fútbol. La novela gráfica' (Astiberri, 2014) y con Javier Olivares 'El extraño caso del doctor Jekyll y mister Hyde' (SM, 2009) y 'Las meninas' (Astiberri, 2014). Este último título mereció el premio a la mejor obra española del año en el Salón del Cómic de Barcelona de 2015. Ha coordinado la antología de cómics 'Panorama. La novela gráfica española hoy' (Astiberri, 2013) y otra de ensayos, 'Supercómic. Mutaciones de la novela gráfica contemporánea' (Errata Naturae, 2013). El ensayo 'La novela gráfica' (Astiberri, 2010) le mereció el premio a la divulgación en el Salón de Barcelona de 2011, y ha sido traducido en Brasil y Estados Unidos. En breve, publicará una nueva novela gráfica, 'Yuna' (Astiberri), en colaboración con Juaco Vizuete.

## LUIS BUSTOS, EL DIBUJANTE VERSÁTIL



Luis Bustos (Madrid, 1973). Dibujante de cómic, ilustrador y grafista. Comienza su carrera en 1996 con 'Los ojos y centellas' (Camaleón Ediciones) junto al guionista David Muñoz. De un estilo gráfico versátil, ha realizado trabajos en varios géneros y formatos que van desde el comic book, el álbum europeo, el humor para prensa hasta la novela gráfica. Como autor completo destacan 'El francés' (Planeta DeAgostini, 2009), un relato de aventuras sobre la expedición antártica de Ernest Shackleton; el cómic juvenil 'Zorgo' (Dibbuks, 2012) o 'Versus' (Entrecómics, 2014), adaptación libre del relato de Jack London 'Por un bistec'. También ha colaborado en el semanario humorístico El Jueves (2012-2014) y actualmente en la revista digital 'Orgullo y Satisfacción'. Otros trabajos como dibujante son 'Residuos' (Glénat, 2005) junto a David Muñoz y Antonio Trashorras o '¡Infiernos!' (¡Caramba!, 2015) con guión de John Tones.



ASTIBERRI

Entre Cómics Cómics


Luis Bustos

Santiago García



TIL

omics,  
n'Ra-  
nista  
zado  
de el  
nsa o  
ndu-  
turas  
el có-  
mics  
Lon-  
ema-  
mente  
pajos  
a Da-  
mba!,



YA HAN PASADO  
24 HORAS DEL  
PLAZO DADO POR  
LOS ABOMINABLES  
TERRORISTAS.

¿Y QUÉ HA  
HECHO NUESTRO  
GOBIERNO?





# La ambición (seriéfila) de viajar en el tiempo

‘El Ministerio del Tiempo’ es más que una serie de dos temporadas que reza para tener una tercera, es un intento valiente de romper las cadenas que atan la creatividad española y meterse de lleno en la ciencia-ficción, la asignatura pendiente. Buena producción, ambición e imaginación desbordante, más allá de las audiencias.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **TVE / Onza Partners / Cliffhanger**



AMELIA, JULIÁN Y ALONSO, PERSONAJES PRINCIPALES

de vez en cuando la cultura española se atreve a romper las fronteras heredadas, mucho más fuertes incluso que las impuestas. España tiene un problema serio con los géneros, tanto en literatura como en cine o la ficción televisiva. Esta parte del mundo parece abonada a la comedia costumbrista, más sainete que otra cosa, al culebrón lacrimógeno disfrazado de drama histórico, al drama puro y duro, y si pinta bien incluso puede atreverse con el género negro. Pero no le pidan más, porque no lo dará. Esas cadenas que inmovilizan la creatividad sólo se rompen en los guetos culturales, esos nichos minúsculos y marginales donde algunos géneros logra sobrevivir. La ciencia-ficción es uno de esos reinos olvidados donde España, a pesar de tener buenos autores que se multiplican en todas direcciones, no rompe las cadenas. Mientras el mundo anglosajón, francófono y asiático abraza cada vez con más fuerza la ciencia-ficción, que tiene pinta de ser el género dominante del siglo XXI, España no termina de atreverse. Salvo contadas excepciones. La serie 'El Ministerio del Tiempo' (lunes por la noche en TVE) es una de ellas, basada en 'La patrulla del tiempo' de Paul Anderson y 'Las puertas de Anubis' de Tim Powers, rompedora por atrevimiento y que da cierta esperanza de que la ficción nacional no es sólo chiste y lágrima fácil.

Si la producción hubiera sido producida en Gran Bretaña, Francia o EEUU muy probablemente nos llegaría precedida de un alud de reportajes, noticias y productos derivados que nos llenarían los ojos. Lo de fuera parece siempre mejor, en parte porque España tiene un serio problema con la cien-

cia-ficción, un género del que desconfía. Por eso la serie creada por Pablo y Javier Olivares (con Anaïs Schaaff y Javier Pascual como principales guionistas), que mezcla viajes en el tiempo, parábolas de la Física teórica, historia y arquetipos ya clásicos de la ciencia-ficción, es tan importante. Porque la producción es buena (todo es mejorable, no obstante), y que los jefes de TVE que la emiten se la tomaran como una broma durante la primera temporada, casi diera al traste con una buena idea, pero cuando los españoles intentan hacer algo distinto hay que reconocer el mérito. Y un grado de calidad y coherencia argumental que le han valido a la serie éxito internacional: se emitirá en México y Brasil, y China y Portugal han comprado los derechos para adaptarlas a sus países. Ahora que enfila la segunda parte de su segunda temporada y podría renovar para una tercera, el enésimo intento español de meterse de lleno en la ciencia-ficción bien merece nuestra atención. Vamos a intentar hablar de ella sin destripar los episodios (disponibles libremente en su web propia de TVE).

La idea inicial es interesante: existe un ministerio secreto y atemporal del Estado español que se encarga de que el continuo histórico no se rompa, evitar que cambie la Historia de España (por trágica e injusta que sea) y no provocar mil variaciones incontrollables en el presente. El ministerio ocupa un antiguo monasterio en Madrid, oculto, donde existen cientos de puertas numeradas alrededor de una espiral descendente que parece un guiño a las obras de Escher. Cada puerta lleva a un momento concreto del pasado, pero no del futuro. El tiempo avanza y permite retroceder, pero no a la





VELÁZQUEZ RECLUTADO POR EL MINISTERIO



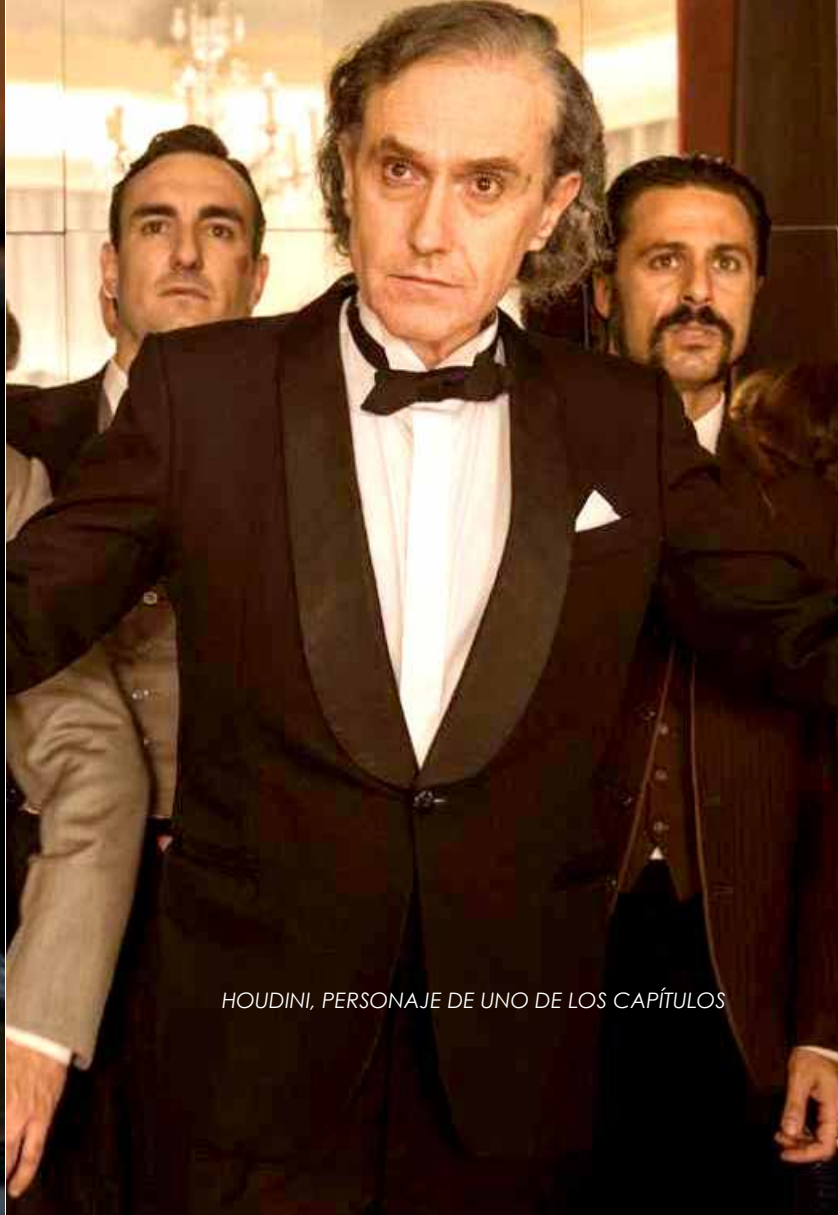
inversa: no se puede viajar al futuro desde 2016 en adelante, pero sí retroceder incluso hasta la época en la que se pintaron las Cuevas de Altamira. Para controlar que nada cambie y todo siga su curso el ministerio tiene patrullas que arreglan los estropicios ocasionales o de terceros que también pueden viajar en el tiempo. Y esas patrullas están formadas por personas de todas las épocas, sin familia ni ataduras fuertes a sus escenarios temporales, a las que se les revela la verdad para que colaboren. Porque, y esta es una primera vuelta de tuerca, el ministerio existe en todas las épocas. Hay un ministerio de 1612 que se encarga de patrullar desde esa fecha hacia atrás; la institución es la misma, pero su radio de actuación temporal se circunscribe a su momento hacia el pasado. Por eso los agentes de 2016 sí pueden viajar a ayudar a Cervantes y Lope de Vega, pero los agentes de 1612 no pueden viajar hacia el futuro. Salvo que los agentes de 2016 los recojan y se los lleven... ¿entienden por qué escribir sobre viajes en el tiempo es tan complicado?

En 1895 H. G. Wells dio rienda suelta a su imaginación y se atrevió a ser pionero de un subgénero de la ciencia-ficción que, amparado en una serie de normas lógicas y un poco de Física Teórica. 'La máquina del tiempo' abordaba de manera libre un viaje hacia el futuro lejano. En 'El Ministerio del Tiempo' la obsesión es el pasado: regresión y vuelta al presente. La serie se centra en la conservación temporal más que en la exploración libre. Es una institución gubernamental, sometida a normas, límites y deberes. Pero eso no quita para que reclute a Velázquez para sus misiones, o que forme un gru-

po con un enfermero del siglo XXI (Rodolfo Sancho, que interpreta a Julián Martínez), una intelectual feminista de finales del siglo XIX (Aura Garrido, que da vida a Amelia Folch) y un soldado del XVI (Alonso de Entreríos, interpretado por Nacho Fresneda) en la primera temporada, o que incluya a un policía de los años 70-80 del pasado siglo (Pacino, interpretado por Hugo Silva) en la segunda. Y todo sin máquinas viajeras, la ganzúa con la que Wells abrió el subgénero. No, aquí todo es más sencillo: hay una puerta, con un número, que conduce a una fecha del pasado. Y cuando la cruzan y cierran tras de sí sólo se oye el tic-tac de un reloj para dar a entender que ya han pasado al siguiente lugar. Aparecen al otro lado de otra puerta conectada con 2016. Así de simple y obvio. ¿Para qué complicarlo más? Recuerden, es fantasía.

Una de las claves de la serie es la propia Historia de España, liberada de mitologías, pasa descarnada y cómica, berlanguiana incluso (el episodio de la segunda temporada en la que viajan a la Guerra de la Independencia a salvar a un antepasado de Adolfo Suárez roza el esperpento e incluye un Napoleón melancólico), reivindicada y denunciada en más de una ocasión. El Cid, por ejemplo, es una de las figuras reubicadas en el imaginario colectivo: no desvelamos la trama del episodio de la segunda temporada, pero queda claro que una cosa es el ideal caballeresco y otra el verdadero Cid, que no pasaba de ser un mercenario embrutecido y corrupto obsesionado con la guerra. No importa la época, las injusticias o las circunstancias, los patrulleros





HOUDINI, PERSONAJE DE UNO DE LOS CAPÍTULO



LOPE DE VEGA, RESCATADO DOS VECES POR EL MINISTERIO



EL EQUIPO EN UNO DE LOS SALTOS A LOS AÑOS 20

del tiempo deben resolver el problema y dejarlo todo como (se supone) ocurrió. También se adentran en la Guerra de Independencia, el Siglo de Oro, la posguerra, la Segunda Guerra Mundial, y hay episodios memorables como el del asesino psicópata que mata y viaja en el tiempo, o el especial de dos capítulos sobre los últimos de Filipinas en 1898-99 que parece más una película que una serie, por no hablar de la visita a Houdini, una epidemia de Gripe Española insertada en 2016 por error... y una larga lista de saltos.

Pero por el camino la imaginación desbordante del mito de la puerta temporal (literalmente, porque se pasa de 2016 al siglo XI abriendo y cerrando una puerta numerada) también deja resquicio para la otra clave: el diseño de los personajes. Cada uno de ellos arrastra un trauma que se acentúa al ser conscientes de que pueden viajar en el tiempo y resolverlo. Así, algunos intentan salvar a esposas muertas en accidentes, o a sus hijos del cadalso, incluso atreverse a ver dónde están enterrados y saber en qué año murieron. Está prohibido por el ministerio hacerlo, porque, ya saben, "cualquier alteración puede crear una deriva incontrolable que afecte a toda la Humanidad". Y los que lo intentan son sancionados o enviados al particular calabozo ministerial: un castillo-mazmorra en el Pirineo de Huesca en pleno siglo XII. Pero la tentación es enorme: ¿si pudieran no viajarían a 1918 y matarían a Hitler antes de que entrara en política?, ¿no

avisarían a todos del 11-S o del 11-M si pudieran?, ¿acaso no viajarían atrás en el calendario para ver al ser querido muerto e incluso salvarle? Nada hay más humano que eso. Pero está prohibido, porque el continuo histórico vale más que todas las vidas y todas las historias personales.

Esos límites dan pie a numerosas subtramas personales de cada uno, creando problemas al trabajo diario del Ministerio, que complican todo y hacen que la serie tenga un fondo más ambicioso. Igual que su producción: lentamente la serie ha dado paso a un producto transmedia donde tan importante es el site de TVE sobre la serie, que además de permitir que los fans (los "ministéricos", responsables de su salvación en gran medida con su apoyo) inventen sus historias amateur paralelas, también tiene un programa que les permite visitar virtualmente el Ministerio e incluso ser reclutado. Sin embargo esta ambición y expansión podría no ser suficiente: hay que renovar la serie, y aunque la audiencia de los lunes por la noche está por encima de la media del canal público lo cierto es que no termina de enganchar del todo. Sería una verdadera pena perder una serie así. Con TVE nunca se sabe, porque en el fondo 'El Ministerio del Tiempo' se ha salvado (por ahora) porque hay que entenderla más allá de las audiencias, como un atrevido intento de normalización cultural. Y con éxito: la serie ha sido Premio Onda y Fotograma de Plata en 2015. A ver cuánto "tiempo" puede comprar. ¿Habrà tercera temporada? ●





HUGO SILVA Y AURA GARRIDO



GARCÍA LORCA CONOCE A JULIÁN EN UNO DE LOS SALTOS TEMPORALES





## Los actores que dan vida a la serie

La serie tiene una nómina de actores y actrices muy extensa, y utiliza el recurso del “actor/actriz invitado/a” para poder expandir cada capítulo, que suele durar una hora. Los principales son Rodolfo Sancho (que da vida a Julián Martínez), Aura Garrido (Amelia Folch), Nacho Fresneda (Alonso de Entreríos), Jaime Blanch (el jefe, Salvador Martí), Juan Gea (Ernesto Jiménez, la mano derecha de Martí), Cayetana Guillén-Cuervo (Irene Larra, conspiradora, traidora, redimida y socia sucesivamente) y Francesca Piñón (Angustias Vázquez, secretaria de Martí y agente ocasional) y el añadido de la segunda temporada, Jesús Méndez “Pacino” (Hugo Silva).

Pero por la pantalla han desfilado también Natalia Millán (Lola Mendieta), Mar Ulldemolins (Miate), Julián Villagrán (Diego Velázquez), Ramón Langa (Ambrosio Spínola, en un episodio de la serie y que tuvo el lujo de hacerse un guiño a sí mismo al repetir la frase de Bruce Willis en ‘La Jungla de Cristal’ en una escena, ya que él lo ha doblado siempre), Mar Saura (Susana Torres, funcionaria conspiradora al servicio de un empresario norteamericano que quiere dominar los viajes en el tiempo), Víctor Clavijo (Lope de Vega), Migule Rellán (Gil Pérez, agente en el siglo XVII).



TVE

Capítulos OnLine








## Los (chocantes) detalles de 'El Ministerio del Tiempo'

Algo tan complejo como viajar en el tiempo requiere de detalles que cierren el círculo. Por ejemplo: el secreto sobre su existencia es absoluto, y ni siquiera otras ministerios conocen su existencia, sólo un grupo aguerrido y fiel de funcionarios que operan al margen de los gobiernos. Aparte del presidente, el rey de turno o los validos, nadie osa alterar su secreto. En la serie, además, no hay un control total sobre las puertas; sólo el subsecretario y jefe de todo, Salvador Martí (interpretado por Jaime Blanch), tiene en una libreta anotados los números de las puertas y a qué momento histórico conduce. Y los agentes sólo pueden operar dentro de territorio español, nunca fuera. Eso significa que pueden viajar a otros países, pero para volver a su tiempo tienen que hacerlo en suelo español. Y lo mejor: los agentes, para comunicarse entre escenarios espacio-temporales dispares lo hacen por... teléfono. Así de sencillo: una llamada y una persona en Castilla en el año 1200 puede llamar a su jefe en 2016. Y viceversa. Para conocer esos detalles, historias paralelas y mucho más el lector puede acudir a 'El tiempo es el que es' (Plaza & Janés), publicado este mismo año a partir de un guión descartado. O la web de la serie, que resuelve muchas dudas.









# ¿FUE LA TIERRA UNA GRAN BOLA DE NIEVE HELADA?

////////

La Teoría de la Bola de Nieve es tan polémica como espectacular, desafiante y llena de interrogantes, ya que la vida compleja surgió después de una supuesta glaciación planetaria que congeló la Tierra hasta el ecuador durante millones de años.

por **Marcos Gil**

ha y una certeza que casi toda la comunidad científica asume: la Tierra estuvo sometida a una intensa edad de frío con temperaturas medias de unos 50°C bajo cero durante varios centenares de millones de años en un periodo denominado "Criogénico" o de Glaciación Global, que habría que determinar cronológicamente hace entre 850 y 630 millones de años, durante la Era Neoproterozoica. Lo más curioso es que después de esa etapa de frío extremo se produjo la "Explosión Cámbrica" (hace 542 millones de años) en la que la vida brotó con una fuerza espectacular. Pero a partir de aquí las opiniones, todas con pruebas a su favor y en contra, se bifurcan entre los que creen que las glaciaciones (desde los polos hacia el ecuador) fueron regionales (parecidas a las que sufrieron Neandertales y Sapiens) y los que apuestan por la Teoría de la Bola de Nieve, según la cual la Tierra quedó cubierta durante millones de años por una capa de hielo de varios kilómetros de espesor. Esta última teoría lo tiene todo para llamar la atención: es polémica, provoca filias y fobias por igual, tiene un componente espectacular para el público común y demuestra que el clima de la Tierra es un tiovivo (con lo que podría dar alas a cierto tipo de negacionistas del cambio climático). Aquí vamos a intentar explicar qué implica esa idea de que nuestro planeta fue una bola helada flotante durante millones de años.

Ese período criogénico se puede entender como una sucesión de glaciaciones encadenadas con breves interludios cálidos o como una sola superglaciación que pudo extenderse durante 200 millones de años, rota sólo por un repunte desmedido del vulcanismo en la Tierra, algo que ya ha ocurrido también cíclicamente. La geología terrestre es un proceso de dientes de sierra en la que los volcanes juegan un papel regulador clave: basta que alguno de los sistemas de volcanes se ponga en marcha para que cambie el clima terrestre. Ya ocurrió en el pasado a nivel masivo y mucho más local en el pasado reciente. La teoría de la Bola de Nieve es un argumento paleoclimático (clima arcaico) que socava muchas ideas preconcebidas: la visión de glaciares en el trópico es chocante. Sin embargo se han encontrado depósitos de tillitas (rocas formadas por depósitos de las morrenas glaciares que fueron enterradas con el paso del tiempo) en zonas geológicas que en aquella época estaban en el Ecuador, y que demostrarían la presencia de masas de hielo en latitudes muy meridionales. La teoría surgió en los años 80 y poco a poco ha ganado adeptos. Lo que sigue ahora es un resumen del conjunto de ideas que explican la teoría, cómo se pasó a ese estado criogénico y cómo se regresó a uno más cálido.

En aquella época geológica, hace unos 850 millones de años, la superficie terrestre era una gran masa de agua con un solo continente, Pangea I o "Rodina", que juega un papel fundamental en una explicación de

las causas de esa glaciación global. Este supercontinente se empezó a fragmentar hace 800 millones de años con un repunte del vulcanismo, provocando erupciones en cadena por todas las líneas de fractura de las placas. A su vez, esta intensa actividad provocó enormes nubes de ceniza y gases propios de la liberación de magma (principalmente CO<sub>2</sub> y sulfuros), además de vapor de agua; en una segunda fase "atmosférica", hubo un consecuente aumento de las precipitaciones en las que el agua caía con dióxidos y gases de efecto invernadero. Esto provocó una caída significativa de la presencia de CO<sub>2</sub> y CH<sub>4</sub> en la atmósfera, suficiente para que se rompiera el efecto invernadero y la atmósfera se enfriara súbitamente. Irónicamente la concentración sería similar a la actual, y precisamente hoy no hay glaciación. Pero las condiciones de aquella era eran diferentes: el Sol entonces era más débil que ahora (un 6% menos de irradiación solar, según algunos cálculos), por lo que hacía falta más gases en la atmósfera para crear un efecto invernadero estable. Al desaparecer estos gases el aire se enfrió y provocó una drástica caída de las temperaturas.

Al existir un solo continente y además en una zona ecuatorial, la "meteorización de los silicatos" (el proceso antes descrito de tránsito de esos gases de la atmósfera a la superficie) se aceleró. Hay que añadir, además, que las erupciones volcánicas provocaron depósitos de basalto inmensos que también contribuyeron a ese proceso químico. A partir de aquí entramos en los procesos de modelos: algunos estiman que la glaciación siguiente fue muy intensa y global, y otros la limitan mucho más. Pero todos ellos fijan que el albedo descontrolado: la acumulación de hielo dispara el efecto reflectante de la luz, con lo que más cantidad de luz solar es devuelta al espacio, con lo que el planeta atrapa menos energía solar y entra en un efecto dominó de enfriamiento progresivo. Y a más frío, más hielo, y así en una espiral climática que se retroalimenta. Esto provocó una extensión inmensa de los casquetes polares capaz de cubrir la mayor parte de los dos hemisferios y dejando, quizás, la zona ecuatorial con un clima parecido al de Escandinavia en invierno, con unos -20°C en esta zona y registros de casi -80°C en los polos.

¿Y cómo se recuperó la Tierra? Pues por el mismo proceso que empezó el frío: la actividad volcánica. Las placas tectónicas que formaron Rodina siguieron su separación con una intensa actividad volcánica añadida que quizás duró millones de años, con intervalos de calma pero que no cesó nunca. Esto provocó a la larga una recuperación del CO<sub>2</sub> en la atmósfera, con lo que el equilibrio de gases de efecto invernadero se decantó hacia un exceso, provocando un calentamiento progresivo de la superficie. Esto derritió las capas de hielo, liberó más agua líquida, redujo la refracción de luz e inició el proceso inverso. La Tierra volvería a un estado "normal" de equilibrio entre frío y calor hace unos 600-580 millones de años. ●













ECURED

Cienciorama



EL EFECTO BOLA DE NIEVE



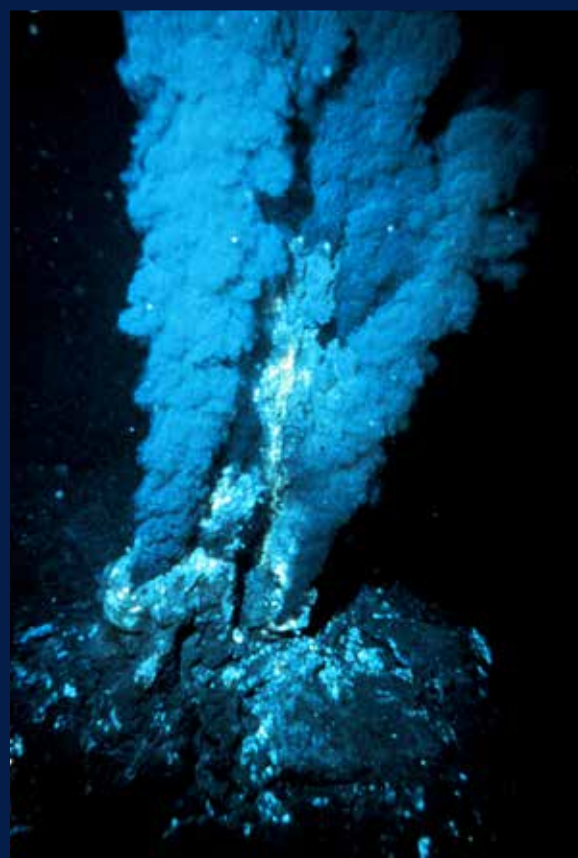


# ¿GERMINÓ LA VIDA EN UNA ERA DE FRÍO?

////////

Ante esta teoría de la Bola de Nieve terrestre surge entonces una pregunta: ¿y la vida? Hace 850 millones de años ya existían formas de vida complejas, pero que todavía no habían dado el gran salto hacia formas complejas que no fueran microscópicas. La teoría implica que la vida fue diezmada y quedó sepultada bajo el hielo o bien emergió en las pocas zonas que pudieron quedar libres de hielo. Habría dos posibilidades: una, que en los océanos desconectados de la atmósfera se conservara la vida en torno a las fumarolas de gases y lava submarinas (certeza confirmada desde hace años con el descubrimiento de las actuales en profundidades sin luz ni calor) o bien que algunas formas de vida se aprovecharan de la nueva situación para evolucionar hacia un estado que le permitiera vivir en el frío. Curiosamente los primeros restos complejos surgieron después de esa época. Sin embargo hay estudios que apuntan a que la vida incluso pudo surgir del frío en épocas glaciales muy semejantes.

Recientemente una teoría del investigador Harald Furnes sentaba las bases para una idea diferente, la de que la vida compleja bien pudo surgir del frío hace 2.400 millones de años durante una de las primeras glaciaciones planetarias, por lo que Furnes entiende que la Teoría de la Bola de Nieve no sólo sucedió hace 800 millones de años, sino que era un caso más de un proceso aparecido mucho tiempo antes. Su teoría se publicó en la revista Science Advances. Según sus conclusiones los primeros organismos vivos pudieron formarse en un océano helado, en contra de la teoría más extendida de que fue en océanos muy calientes (por encima de los 70°C de media) donde se dieron las condiciones para la formación de la vida. Su estudio contradice lo establecido. La explicación estaría en que hace 3.500 millones de años, cuando se calcula que aparecieron los primeros organismos, en realidad la Tierra estaba sometida a un frío capaz de crear capas de hielo permanente de varios km de espesor. Este proceso habría estado asociado con las sucesivas glaciaciones que ha sufrido el planeta durante toda su historia, como la Glaciación Huroniana (que se extendió en la Tierra entre el Sidérico y el Riásico de la Era Proterozoica, hace entre 2.400 y 2.100 millones de años), y la otra de la Bola de Nieve de la Era Neoproterozoica. Curiosamente los primeros fósiles de vida animal compleja aparecen durante el periodo Ediacárico, después de la supuesta "Bola de Nieve".



# *Los viajes imposibles: Palmira y Bamiyán .....*

Esta vez no hablaremos de un sitio al que poder viajar realmente: aunque siguen ahí, ya nunca serán iguales. La barbarie y el fanatismo religioso los ha dañado o destruido para siempre, un crimen contra el pasado, el presente y el patrimonio de sirios y afganos y de toda la Humanidad.

Viajamos a lo que fue y ya no será:  
las ruinas de Palmira y los antiguos  
Budistas de Bamiyán.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Wikimedia Commons / TVE**









Palmyra y Bamiyán son dos lugares que quedan marcados por la Historia, por la huella de varias civilizaciones entrecruzadas, en una región del mundo que ha sido zona de paso a través del tiempo. Eran de hecho lugares Patrimonio de la Humanidad. Hay mucho tiempo, huellas y tesoros entre los montes afganos donde se erigió la huella más espectacular del budismo al oeste del río Indo y las llanuras sirias donde se levantó la ciudad comercial de Palmira. Bamiyán fue griega y bactriana, budista e islámica; Palmira fue romana, siria, persa e islámica. Las dos eran el legado que antiguas culturas habían legado al Islam, y ambas han sufrido heridas terribles y definitivas incluso de esa misma civilización que debía custodiarlas. Isis sobre Palmira, y antes los talibanes sobre Bamiyán, dos versiones extremistas, radicales y suicidas de una religión mucho más abierta y positiva de lo que estas dos ideologías despóticas y represoras plantean. El mismo Islam que conservó Palmira y Bamiyán en su edad de oro ahora ha visto su destrucción a manos de movimientos extremos incubados en su seno, que destruían y también vendían en el mercado negro parte de las piezas para conseguir dinero.

Palmira fue un nudo de comunicaciones y de rutas comerciales en una zona semidesértica en el oriente del Imperio Romano, un puesto estratégico que recibió siempre mucha atención de Roma y de los adinerados comerciantes que hace 2.000 años pululaban y se enriquecían en Palmira. La urbe, construida y ampliada siguiendo el trazado romano, era zona de paso de viajeros, soldados y todo tipo de gentes de Oriente Medio: caravanas, buscadores de fortuna, comerciantes de especias... Fue el puente entre el Mediterráneo y Persia o la India, sobre su foro y sus amplias vías pivotaba el brazo derecho del Imperio. Allí se mezclaron cientos de pueblos, religiones y culturas. Un crisol libre bajo la égida del águila romana, que permitía que cada tribu o pueblo asentado tuviera su propio santuario y templo, como el de Bel, levantado cuando todavía vivía Jesús de Nazaret y destruido por Isis. Cuando cayó Roma la urbe siguió teniendo cierto peso con los bizantinos, pero al llegar el Islam ya sufrió los primeros abandonos y reveses. Quedó en ruinas por el paso del tiempo, pero aún así fue un lugar legendario por lo bien conservadas que estaban sus ruinas. Cuando los europeos llegaron con el imperialismo del siglo XIX documentaron, estudiaron y contextualizaron Palmira, que pasó a ser destino del turismo cultural.

1. ESTATUAS DESTRUIDAS POR ISIS EN PALMIRA (2016)
2. IMAGEN DE LA DESTRUCCIÓN DE UN SANTUARIO EN PALMIRA (2016)
3. PALMIRA (2009)
4. PALMIRA (2009)
5. PALMIRA (2009)







2

3

5

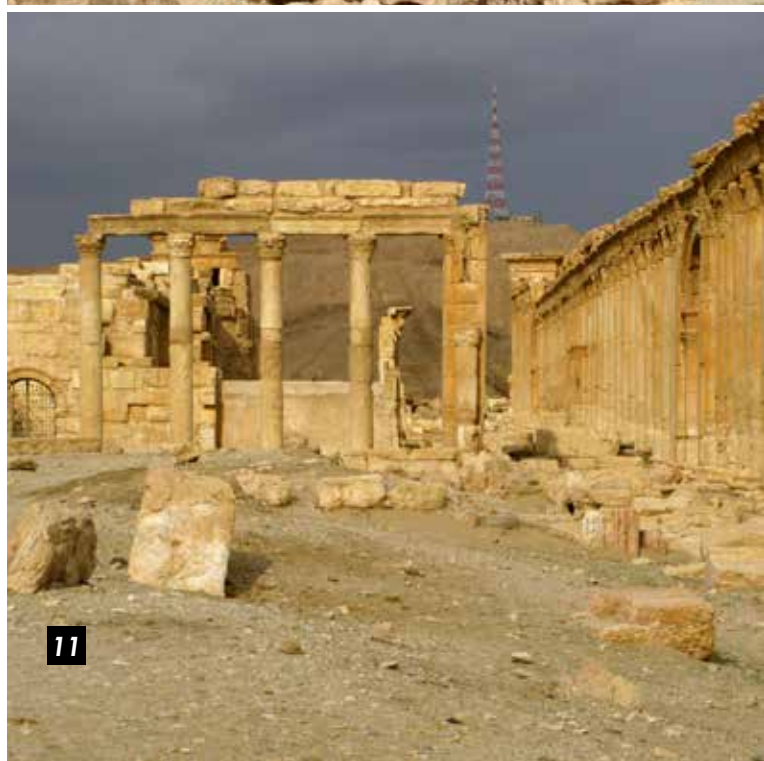
59



Y entonces llegó la guerra civil siria. E Isis, que conquistó la nueva ciudad junto a Palmira y las propias ruinas en mayo de 2015; no serían liberadas hasta marzo de 2016 por las tropas del ejército del régimen sirio. Lo que encontraron fue lo mismo que Isis se había encargado de difundir: saqueo de piezas arqueológicas, destrucción de otras muchas y gran parte del complejo arqueológico lleno de minas para destruirlo. Habían dinamitado el Templo de Bel (que aparecen en este reportaje en las fotos de 2009), el templo de Baal Shamin, el Arco del Triunfo y las torres funerarias de siglos de historia, que eran, curiosamente, santuarios islámicos: destruyeron obras de su propia religión, lo que da una medida de lo que puede ser Isis. El resultado es un desastre que quizás no se pueda recuperar jamás. Habrá que esclarecer si hubo más daños durante la liberación, qué fue de muchas de las piezas que se dejaron atrás en la evacuación inicial y decidir qué se hace, si reconstruir lo destruido o no. A ambos lados hay apoyos y detractores. A fin de cuentas las ruinas cuentan el legado de cada momento histórico.

Palmira era especial porque supuso un crisol de culturas; la ciudad era un símbolo de algo que muy probablemente los integristas no entendían ni conocían: uno de los mejores (y últimos) compendios del estilo romano en arte mezclado con el legado helénico y los añadidos de los sirios, mesopotámicos, árabes y asirios. Palmira se construyó siguiendo un modelo imperial que luego generaría variaciones que se confundían con el arte babilónico, arameo, fenicio y persa, de gran importancia éste último por la irradiación de su estilo sobre la región. En pocos sitios el mundo helénico y el itálico se fusionaron con tanta fuerza para servir de base a otros. Ahora toca saber si realmente merece la pena reconstruir (se habla incluso de usar grandes impresoras 3D que harían mucho más barato el proyecto) y si, en el futuro, una vez que se haya “limpiado” la zona y no exista la amenaza de la guerra, se puede reabrir al turismo. Sería una buena noticia, o una vana ilusión de algo que jamás volverá a ser igual.

- 6. PALMIRA DESPUES DE LA LIBERACIÓN (2016)
- 7. PANEL DE PIEDRA (2009)
- 8. TEMPLO DE BEL (2009)
- 9. TEMPLO FUNERARIO (2007)
- 10. VÍA DE PALMIRA (2009)
- 11. VISTA PANORÁMICA (2009)









## BUDAS DE BAMİYÁN

El mismo tipo de fanatismo, pero años antes, habían demostrado los talibanes antes de que EEUU y sus aliados invadieran Afganistán y dieran paso a otra situación política. Los talibanes no han desaparecido, sólo se han convertido en un grupo terrorista que actúa en el país y en Pakistán. Pero se hicieron tristemente famosos cuando destruyeron (sin posible reconstrucción) los restos de los Budas de Bamiyán, una de las pocas obras que sobrevivieron de un tiempo sorprendente, el que fusionó la civilización helénica llevada por Alejandro Magno hasta aquellos lugares y el budismo que se expandía desde la India. No hay apenas muestras de ese mundo greco-budista de la región llamada "bactriana" durante siglos. Estos budas eran en realidad dos, de 55 y 37 metros de alto (llamado Grande y Pequeño) excavados en la roca pura de un acantilado en el valle de Bamiyán en la región central de Afganistán, a 230 km de Kabul y a una altura de 2.500 metros sobre el nivel del mar. Se cree que fueron elaboradas entre los siglos V y VI d. C, y eran la perfecta simbiosis del arte griego con los modelos de representación clásicos del arte indio.

Se tallaron directamente en la roca de arenisca y se les añadió, para decorarlas, estuco y barro que moldeaban algunas partes. Además, originalmente, fueron pintados de vivos colores que se perdieron con el tiempo, quedando la imagen que hoy reconocemos en las fotos antiguas, con el color grisáceo terroso de la piedra desnuda. Para moldear caras, manos y pies se usó también madera que luego era pintada, y que se fijaba a través de vigas y estacas clavadas en el nicho de roca que, al perderse dejaban al descubierto una gran cantidad de agujeros muy característicos. Curiosamente tiene sentido que estuvieran en ese valle: al igual que Palmira, Bamiyán era zona de paso ya que era una de las etapas de la Ruta de la Seda que unía Occidente con Oriente, por lo que la fusión cultural era lógica. Allí se encontraron pacíficamente el mundo griego y el hindú previo al hundimiento del budismo en el subcontinente.









En Bamiyán se erigieron varios monasterios budistas que recogieron la cultura helénica y la adaptaron a sus necesidades. También se extendió el culto eremita: los monjes budistas vivían como ermitaños en cuevas excavadas en el gran acantilado y en otras zonas del valle, y crearon una gran corriente artística muy específica de la zona que no se dio en otros lugares. Fue además lugar de peregrinación para muchos creyentes budistas, con lo que aumentó todavía más su importancia incluso durante la dominación islámica. Los musulmanes no pusieron problemas para que los fieles de Buda acudieran allí. Pero poco a poco los budistas fueron menguando hasta desaparecer. Aquel mundo mestizo se perdió con rapidez pero dejó una huella imborrable en el centro del montañoso país de los afganos. En el siglo XII sufriría su primer azote venido desde el oeste bajo la Media Luna: los monjes lograron salvar los Budas y algunos frescos, que ya por entonces tenían más de 500 años. Pero la tradición islámica más ferviente se afaná en destruir las caras y las manos, ya que no toleran la representación humana.

Pasaron los siglos y el tiempo los demacró poco a poco. Los budistas desaparecieron de la región y los grandes Budas quedaron como simples herencias desfiguradas de un tiempo anterior. Hasta el año 2001, antes incluso de los atentados del 11-S: fue en marzo de ese año cuando el gobierno de los talibanes decretó que estas estatuas eran ídolos y por tanto contrarias a su visión del Corán. Durante semanas mantuvieron en vilo al resto de países por su afrenta: el lugar era Patrimonio de la Humanidad y los talibanes utilizaron todo el manual de propaganda política para enardecer a una parte de los suyos y preparar el terreno para el gran giro de Occidente contra el terrorismo islámico de meses









después. Los Budas se resistieron: estaban tallados en la roca y firmemente fusionados con el gran nicho de piedra, por lo que hicieron falta dinamita y disparos de tanques para destruirlos. La furia generada jugó en su contra: cuando tres años después EEUU invadió Afganistán aquel episodio fue recordado una y otra vez por los medios para dar cobertura a la guerra que acabó con el régimen talibán.

Aquellos Budas eran parte de la historia de Afganistán y del Islam en aquella zona, razón por la cual incluso el resto de países musulmanes trató de evitar su demolición. Sin éxito. Los talibanes se esforzaron en la destrucción, pero todavía hoy el contorno de los Budas es apreciable en los grandes nichos. En los últimos meses han sido reconstruidos digitalmente con proyección de imagen para devolverles lo que pudo ser su aspecto original, pero la realidad es que ya nunca volverán salvo si son reconstruidos al milímetro, algo bastante improbable. Japón fue el país que más se implicó, y pactó con el gobierno afgano la reconstrucción de los Budas, pero sin una resolución real. Lo que sí hizo el esfuerzo japonés fue localizar cuevas y estatuas en la zona del valle, y que a través de un sistema de láser se puedan ver los Budas por la noche durante un tiempo. No obstante, a día de hoy, se sabe perfectamente que ya no podrán ser restaurados por completo a pesar de los trabajos de recomposición de las piezas.

El resultado final en ambos casos es una pérdida colectiva. Cada obra de arte heredada del pasado es una parte de nuestra cultura compartida en todo el planeta. Cada lugar destruido es un viaje imposible para nuestra generación y las siguientes, una pérdida global. Como bien dijo el arqueólogo Paul Veyne, autor de la monumental obra 'Palmira, un tesoro irremplazable', "quien solo conoce una cultura, la suya, y solo quiere conocer esta se condena a sí mismo a vivir bajo una campana de cristal". Y lo peor es que destruye la riqueza de los demás. Por eso son viajes imposibles a Palmira y Bamiyán. ●

15. BAMYAN BUDDHA

16. DETALLE DE UNO DE LOS BUDAS DE BAMIYAN DESTRUIDOS EN 2001

17. BUDDHAS DE BAMIYAN (1885)

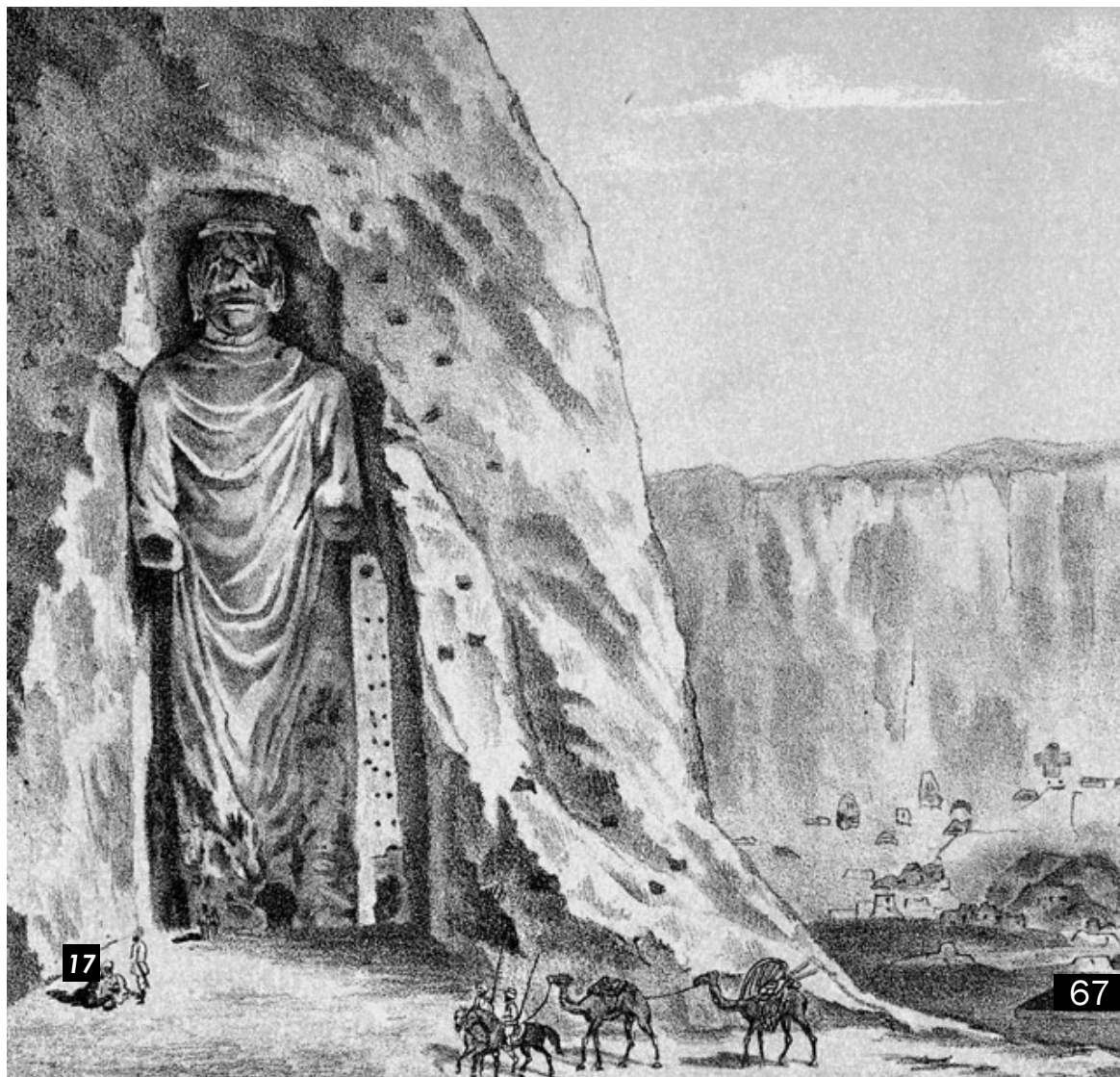


15





16



17

67

