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Green Day puede haber 
vuelto, pero no será ya 
lo mismo que fue. Nun-
ca se repite el punto 
culminante de ninguna 
carrera artística. Muy 

pocos, poquísimos, pueden presumir 
de haber forjado varias cumbres a lo 
largo de su vida vinculada al arte, a la 
música… o a los negocios de la mú-
sica. Hay que reconocer que Green 
Day marcó una época, un tiempo que 
arrancó a lo grande a principios de los 
90 y que se ha extendido hasta este 
2016 en el que intentan volver a cons-
truir piezas con conciencia social, para 
intentar recuperar el aliento de lo que 
fue la banda gracias a ‘Dookie’ o ‘Ame-
rican Idiot’. Eran tiempos en los que 
arremetían contra el mundo heredado 
de la Guerra Fría y el caos de las dé-
cadas posteriores, contra la adminis-
tración de George W. Bush, contra una 
sociedad conservadora que todavía no 
había descubierto que la habían enga-
ñado los mismos halcones de la guerra 
y el petróleo de siempre. 

	 Quizás por eso triunfaron en 
dos décadas diferentes, los 90 y el 
principio de siglo, porque supieron 
construir canciones que se acoplaron 
perfectamente al sonido mestizo de 
Green Day, que era punk pero no era 
realmente punk: más de 80 millones 
de discos vendidos y el dinero entran-
do a paladas por la puerta domestica 
la conciencia reactiva del revoluciona-
rio más pintado. Pero esa actitud, que 
nunca les dejó fuera de los circuitos 
comerciales, forma parte de la imagen 
de marca de la banda y muy proba-
blemente todavía pueda arrastrar a 
mucha gente tras de sí. Cuando se pu-
blique en octubre veremos hasta qué 
punto Green Day sigue siendo post-
punk, o sí sólo queda el recuerdo y son 
una banda de vida alargada más.

Volver 
a ser 

lo fuiste 
una vez

por Luis Cadenas Borges
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por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Kaiser Chiefs

El álbum número 12 de su carrera, 
otro enchufe en el que meter 

los dedos (ahora contra la actual 
sociedad en la que viven), 

una muesca más para la banda 
que mejor supo explotar el punk 

en todas sus derivaciones, 
desde los años 90 hasta hoy. 
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DESCARGA DE



érase una vez una banda cabreada. 
Érase una vez el post-punk, el 
punk-rock y el pop-punk, o me-
jor dicho, California destilada en 
forma de trío llamado Green Day. 
Han vuelto. Llevan desde finales 

de los años 80 bramando entre los auditorios de 
Berkeley (California) y del resto del mundo su solu-
ción particular para la música, la que hizo cruzar la 
rabia de finales de los 70 (el punk) con el eclecticis-
mo integrador de los 90. Y el próximo 7 de octu-
bre, casi una generación después, regresarán con al 
publicación de ‘Revolution Radio’, su álbum número 
12, y del que ya se publicó su primer single, ‘Bang 
bang’, sobre los tiroteos y la violencia indiscrimina-
da en la sociedad norteamericana. La misma que 
han diseccionado, apaleado y explotado a fondo 
para crear su carrera comercial y musical. Y ambas 
con mucho éxito. 

‘
	 Revolution Radio’, producido por Green Day 
y grabado en Oakland, es un bombardeo de doce 
canciones donde apenas se mueven de su estilo y 
con especial atención a las letras, para no desconec-
tarse del mundo y poder seguir siendo una de las 
bandas veteranas de referencia. Billie Joe Armstrong, 
el vocalista que parece tener todavía 20 años aun-
que los duplique, definía así el nuevo álbum y cómo 
encaja con la trayectoria de la banda: “El mundo ha 
perdido su mente colectiva… y Mike, Tré y yo somos 
almas perdidas también”, comenta Billie Joe Arm-
strong. ‘Revolution Radio’ es un movimiento para 
que las almas perdidas se unan… bailen juntas… 
canten juntas… y sobre todo, se encuentren las unas 
a las otras. Eso es lo que ha sido el espíritu de Green 
Day desde el primer día”. 

	 El nuevo álbum es el regreso después de 
casi cinco años de ausencia desde aquella trilogía 
llamada ‘¡Uno¡’, ‘¡Dos!’, ‘¡Tré!’ compuesta por tres 
discos diferentes. No importa: tienen un gran públi-
co cautivo, y si no basta con fijarse en cómo el single 

‘Banb bang’ se convirtió en un gran éxito sólo unos 
minutos después de ser publicado y subido a las 
redes sociales donde está presente. El tema se podía 
descargar por iTunes y ese día fue el mayor atractivo 
de un mercado al que acuden cientos de millones 
de usuarios. Lo que ofrece el primer rasgo es punk 
desenfadado y enérgico, clásico de Green Day, más 
una punzada por cómo la violencia y las armas son 
las protagonistas demasiadas veces de la vida diaria 
en el país del que provienen, EEUU. 

	 Este primer single dirige su ira contra la so-
ciedad norteamericana, a la que acusa de convertir 
en celebridades a los asesinos, que se alimentan de 
su narcisismo en las redes sociales, el principal desti-
no de todas las neuras, filias y fobias de los usuarios, 
una situación que también es criticada en la canción. 
Basta una parte de la letra para entenderlo: “Bang, 
bang, hazme famoso/acribíllame a balazos por 
diversión… […] Soy un muchacho solitario semiau-
tomático, estás muerto y yo estoy bien alimentado”. 
Y no es la primera vez que lo hacen. El grupo tiene 
la tradición de abordar temas políticos con música y 
acidez: en su ópera rock ‘American Idiot’, publicada 
en 2004, esbozaron una siniestra pero verídica ima-
gen de EEUU durante la administración de George 
W. Bush, en plena invasión de Irak.

	 Green Day es una de las bandas supervivien-
tes de aquella época ácida, neopunk y gamberra que 
osciló entre los 90 y el roce del siglo XXI, cuando 
hacer el burro y la actitud eran tan importantes 
como la música. Una banda legendaria que arrancó a 
finales de los 80 a partir de su trío fundacional, Billie 
Joe Armstrong (guitarra y voz), Mike Dirnt (bajo) y 
Tré Cool (batería). Surgió en 1989 cuando pasaron 
del adolescente Sweet Children a su nombre actual 
con la entrada de Tré Cool, y lo hicieron en uno de 
los semilleros de música alternativa más importan-
tes, Oakland, en la Bahía de San Francisco, y más 
concretamente del club 924 por donde pululaba 
el punk rock. Era una más de las muchas bandas 
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cabreadas que rascaban cuerdas con la virulencia 
de una generación que salía de los 80 y recuperaba 
la esencia del hastío juvenil pero no como Nirvana, 
depresivamente, sino con ganas de romper guitarras 
como The Clash. 

	 No sería hasta 1994 cuando de la mano de 
Reprise Records alcanzaron la fama con ‘Dookie’, 
que recuperaba el violento punk de los 70 (el au-
téntico), lo civilizaba un poco y lo vendía a los hijos 
de aquellos rebeldes: concretamente logró colocar 
más de 15 millones de discos y logró las bendiciones 
de la industria discográfica, que les dejó ser todo lo 
malotes que quisieron ser, drogas y juergas incluidas. 
De ahí, del punk y el oleaje que lo caracterizó, bebe 
parte de su música: los mencionados The Clash, pero 
también The Ramones o Bad Religion. El punk rock 
tenía caballeros que lo defendieran, hasta que len-
tamente se les acabó la mecha a principios de este 
siglo cuando llegó el punto álgido de 2004, ‘Ameri-
can idiot’. Después, poco más. Languidecieron en los 
laureles. 

	 Esa última obra fue toda una ópera punk, su 
particular remedo de ‘Tommy’ de The Who, y del 
que saldría luego un musical que mantenía el tono 
crítico hacia EEUU. Entonces llegaría ‘21st Century 
Breakdown’ en 2009, lo último que se sabía de ellos 
y que aunque recibió varios premios Grammy no era, 
ni de lejos, lo mejor que habían hecho. Green Day 
ha sido contemporánea de Rancid o The Offspring, 
que revolucionaron la música rock al inyectarle el 
sonido punk. De ellos los únicos que siguen al pie del 
cañón son ellos, con más de 85 millones de discos 
vendidos en todo el mundo, la mayor parte fuera de 
EEUU pero con una proyección cultural y popular en 
su país que supera con mucho a otras bandas. l
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    Álbumes de estudio de Green Day
• 39/Smooth (1990)
• Kerplunk! (1992)
• Dookie (1994)
• Insomniac (1995)
• Nimrod (1997)
• Warning (2000)
• American Idiot (2004)
• 21st Century Breakdown (2009)
• ¡Uno! (2012)
• ¡Dos! (2012)
• ¡Tré! (2012)
• Revolution Radio (2016)

Video de ‘American Idiot’
10

https://www.youtube.com/watch?v=Ee_uujKuJMI


	 Una de las constantes de Green Day es su 
decidido apoyo a las causas sociales, más concre-
tamente a las causas políticas de calado social. No 
hay que olvidar que ‘American Idiot’ es una radio-
grafía demoledora de una América bajo George 
Bush, incapaz de entender la diversidad del país. 
Armstrong siempre fue muy claro sobre la necesi-
dad de lanzar mensajes: para él, y para el resto de 
la banda, las letras tenían que ser el vehículo per-
fecto para poder lanzarse al cuello de una forma de 
hacer política basada en el enriquecimiento salva-
je, la mediocridad y un conservadurismo que, visto 
en perspectiva, parecía el canto del cisne de una 
forma de hacer política. Armstrong aseguró que 
sólo un estúpido no haría lucha social o política 
con el arte. Quizás por eso ‘American Idiot’, quizás 
su mayor obra, sea una la “voz de los desilusiona-
dos” con un sueño americano que la mayoría no va 
a tener. Este álbum, que en realidad es una ópera 
rock disfrazada, era un alegato contra esa América 
avariciosa que había organizado una guerra contra 
Irak sólo por el petróleo. Para más detalle la can-
ción ‘Holiday’ es un buen ejemplo, que fue tachada 
de antipatriótica pero que en realidad es un relato 
de cómo una élite puso a todo un país en un cami-
no del que se beneficiaron unos pocos.

Green Day

La furia política 
de los californianos: 
‘American Idiot’

    Álbumes de estudio de Green Day
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Ucronía: 
la Historia 

que jamás fue 
(o será)

letras



Es uno de los géneros más 
arriesgados, pero también de los 

más libres: reescribir la Historia 
utilizando un punto concreto 

de la misma y fantasear sobre 
qué hubiera ocurrido. 

Aunque su  origen es muy 
antiguo (nada menos que 

a Tito Livio en Roma), fue en la 
posguerra del siglo XX cuando se 

convirtió en un gran género. 
por Luis Cadenas Borges

Ucronía: 
la Historia 

que jamás fue 
(o será)



todo empieza con un “y si…”, un 
condicional, un punto de diver-
gencia en el cual alguien fantasea 
con qué hubiera ocurrido si… Y 
a partir de ahí brota una nueva 
Historia, un nuevo mundo. Casi 

podría decirse que la ucronía (literalmente, por la 
traducción del griego “no tiempo”, es decir, lo que 
no ha pasado) es una oportunidad de jugar a esa 
parte de la Teoría de la Relatividad de Einstein en la 
que se presuponía la existencia de infinitos universos 
paralelos donde cada variable posible de nuestra 
realidad era de otra forma, universos en los que, por 
ejemplo, Cristóbal Colón no llega a América, o en 
los que la Segunda República gana la Guerra Civil, en 
la que los británicos vencen a las Trece Colonias, o 
los chinos llegan primero a América y la colonizan… 
Las posibilidades son infinitas, sólo tienen que elegir 
un punto concreto del arco temporal y aplicar el “y 
si…”. Como tal es un género vinculado a la ciencia-
ficción, pero con un pie también en la novela his-
tórica, pues se debe a ambos géneros. Es un género 
mestizo, y tremendamente fascinante porque nada 
estimula más la imaginación que jugar con la Histo-
ria conocida y sacar conclusiones y líneas temporales 
diferentes. 

	 El punto de arranque es llamado, en el argot 
literario, un “punto Jonbar”, llamado así en honor a 
John Barr, personaje de un relato de Jack William-
son escrito y publicado en los años 30 en el que se 
presenta la variable de los universos paralelos por 
el simple hecho de escoger un imán en lugar de un 
guijarro, algo que cambiará el mundo, ya que se 
convierte en un gran científico. Cada punto es en rea-
lidad un inicio diferente, y puede ser utilizado varias 
veces. Incluso hay un registro de “jonbar comunes”: 
las grandes extinciones (¿imaginan que los dinosau-
rios no hubieran desaparecido, o que otras especies 
como los Neandertales tampoco?), el aborto de los 
grandes movimientos culturales o religiosos en la 
Historia humana (¿cómo sería el mundo si no exis-
tiera el Islam, o el cristianismo, o el budismo hubiera 
conquistado toda Asia, o si nunca hubiese caído el 
Imperio Romano?), o la recurrente alteración de los 

momentos político-militares de la Historia moder-
na o contemporánea (victoria nazi, de Napoleón, la 
aparición de las computadoras mucho antes, etc). 

	 En el caso de España también ha habido 
mucha ucronía, pero siempre centrándose (o casi 
siempre) en tres momentos que, por su trascenden-
cia antigua y moderna, genera mucha atracción: la 
victoria de los republicanos en la Guerra Civil (se ha 
llegado incluso a hacer un documental televisivo al 
respecto, en La Sexta), la victoria de España en algu-
nas de las guerras que la hundieron o perjudicaron 
(la Guerra de Cuba, la guerra contra Inglaterra y la 
Armada Invencible) o determinados giros históricos 
en los que determinados reyes o líderes (Juan de 
Austria en lugar de Felipe II, por ejemplo) cambiaban 
para siempre la Historia española. Recientemente 
una serie de televisión, ‘El Ministerio del Tiempo’, ha 
jugado continuamente con la ucronía en muchos de 
sus argumentos, porque en realidad esta organiza-
ción debe evitar que se produzca una variable, vol-
viendo una y otra vez a los Jonbar propios de España 
y evitar que cambie la Historia, que debe quedarse 
inalterable. En uno de sus episodios de más calidad, 
Felipe II descubría que podía viajar en el tiempo y, 
dando saltos elegidos, lograr conservar en el siglo 
XXI el Imperio Español e incluso lo ampliaba. Y sólo 
es una de las muchas historias paralelas: en una no 
se escribía ‘El Quijote’, en otra el Cid fallecía antes de 
tiempo, o asesinaban por error a uno de los redac-
tores de la Constitución de 1812 en Cádiz. Curiosa-
mente la serie se basa en ‘Guardianes del Tiempo’, 
donde ucronía y viajes temporales se dan la mano 
en la obra de Poul Anderson, uno de los autores de 
referencia del género. 

	 ¿Pero de dónde salió el término, y sobre 
todo, la opción de reescribir la Historia como ar-
gumento narrativo? El primero de todos fue nada 
menos que el historiador y filósofo romano Tito Livio 
cuando escribió ‘Historia de Roma desde su funda-
ción’ y, entre la semblanza mitómana y las ganas de 
exhibir el poderío romano, imaginó una guerra entre 
Alejandro Magno y la República Romana del siglo IV 
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a. C. Aquel fue un primer paso que no volvería a ser 
usado durante mucho tiempo hasta que en el siglo 
XIX Luis Napoleón Geoffroy-Château publicó ‘Napo-
león y la conquista del mundo 1812-1821’, un libro 
en el que imaginaba una victoria total del general 
corso de haberse dado determinadas circunstancias. 
Ese mismo siglo Charles Renouvier publicó ‘Ucronía: 
La utopía en la Historia’, un ensayo en el que defi-
nía la opción de reescribir el hilo narrativo histórico 
desde otro puntos de vista, equiparándola con la 
utopía clásica: ucronía es el “no tiempo”, es decir, lo 
que no existe y es imaginario. Otro más cercano que 
también experimentó a finales del siglo XIX fue Nilo 
María Fabra, que en 1885 publicaba ‘Cuatro siglos de 
buen gobierno’, en la que el Imperio Español había 
logrado sobrevivir hasta su época porque un hijo de 
Isabel de Aragón, Miguel de la Paz, había cambiado 
el gobierno hacia un modelo más liberal y práctico. 

	 Pero si hay un autor que ha logrado hacer 
converger este género en una estética y ambiente 
concretos es sin duda Philip K. Dick y la magnífica ‘El 
hombre en el castillo’. Con ella logró no sólo recupe-
rar esta vía como parte de la ciencia-ficción, sino que 
concibió una obra premiada que le abrió las puertas 
definitivamente del mundo literario. En esta ucronía 
originaria imaginaba un mundo en el que el Tercer 
Reich y Japón habían ganado la guerra y donde Ale-
mania dominaba incluso EEUU, que se habían repar-
tido ambos imperios. Él mejor que nadie logró dotar 
de fuerza a esta forma de narrar que muchos otros 
siguieron a su estela, pero con mayor libertad. Una 
de las vertientes más frecuentes es la de los viajes 
en el tiempo que modifican las líneas temporales, al 
estilo de ‘El Ministerio del Tiempo’, pero en novela, 
y donde destacan el mencionado Poul Anderson, 
pero también Harry Turtledove (‘The Two Georges’, 
‘Britania conquistada’) o Stephen King más reciente-
mente (‘11/22/63’, donde intenta evitar el asesinato 
de Kennedy). Más rocambolesco aún es la fusión de 
vida extraterrestre y superhéroes con la ucronía: dos 
buenos ejemplos son la serie ‘Worldwar & Coloni-
zation’ (Turtledove) y la novela gráfica ‘Watchmen’, 
donde Nixon gobierna aún en los años 80 porque 
utilizó a superhéroes para ganar en Vietnam.l
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	 Aunque hay decenas, por no decir cientos, de novelas remar-
cables a partir de la ucronía, se puede hacer una pequeña lista común 
que puede ser de interés para el lector. Todo depende de los intereses 
de cada uno:

	 • ‘El hombre en el castillo’ (Philip K. Dick): una de las más gran-
des y de más calidad del género, sobre la victoria del Tercer Reich en la 
Segunda Guerra Mundial y cómo sería el mundo décadas después.
	 • ‘Patria’ (Robert Harris): una Alemania nazi victoriosa que ha 
conquista Europa hasta los Urales, pero que pende de un hilo por 
la investigación de un asesinato. ‘Roma eterna’ (Robert Silverberg): 
Roma sobrevive a los bárbaros y el cristianismo nunca germina. 
	 • ‘Pavana’ (Keith Roberts) y ‘Britania Conquistada’ (Harry 
Turtledove): las dos sobre el mismo tema, la victoria de la Armada 
Invencible y la conquista de Inglaterra. 
	 • ‘El coleccionista de sellos’ (César Mallorquí), ‘En el día de 
hoy’ (Jesús Torbado), ‘El desfile de la victoria’ (Fernando Díaz-Plaja): 
la victoria de los republicanos en la Guerra Civil. Uno de los temas 
más explorados por la ucronía en España. 
	 • ‘Danza de tinieblas’ (Eduardo Vaquerizo): una de las mejo-
res novelas del género, en la que Felipe II muere prematuramente y 
Juan de Austria llega al trono, imponiendo un imperio multirreligioso, 
abierto y separado de la Iglesia que llega hasta el siglo XX. 
	 • ‘The Neanderthal Parallax’ (Robert J. Sawyer): un universo 
paralelo donde los Neandertales vencieron a los Sapiens se cruza 
con el nuestro. 
	 • ‘La trama celeste’ (Adolfo Bioy Casares): victoria de Cartago 
sobre Roma. 
	 • ‘The Two Georges’ (Harry Turtledove): novela ucrónica 
múltiple, en la que la democracia, EEUU, la Revolución Francesa o la 
Revolución Rusa nunca suceden por una serie de casualidades y da 
como resultado un siglo XX imperialista dominado por Gran Bretaña, 
la alianza de Francia y España y la Rusia zarista, pero que tecnológica-
mente está más retrasada. 
	 • ‘Guardianes del tiempo’ (o ‘Patrulla del tiempo’) (Poul An-
derson): un equipo se encarga de evitar que las líneas temporales 
cambien en un tiempo que va desde la época de los dinosaurios al 
futuro distante.

Un puñado de novelas, 
decenas de universos
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El Museo Guggenheim prepara un curioso cruce de carreteras en pintura: a un lado el iconoclasta que fabricó sus propios 
símbolos y que quiso dejar un rastro muy peculiar en el arte del siglo XX, Francis Bacon, y al otro la gran historia del arte 

español entre el siglo XVII y el XX. Una mezcla que tiene su origen en el amor desmedido que tenía Bacon por España. 

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Wikimedia Commons

francis bacon, 
el pintor-caracol
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1. ‘Study for the Head of a Screa-
ming Pope’ (1952)
2. Retrato de Henrietta Moraes
3. Estudio para un autorretrato en 
tríptico (1985-86) 
4. El papa Inocencio X de Veláquez

1

2

3

4
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guFrancis Bacon fue un icono-
clasta que a su vez construyó 
algunos de los mayores iconos 
contemporáneos del arte. Un 
hombre muy peculiar, ator-
mentado emotivo o bien un 

calculador que supo forjar una estética tan única 
que es totalmente reconocible entre el resto, y con 
diferencia. Una de sus frases que mejor resumen era 
una en la que ansiaba ser como un pintor-caracol, es 
decir, que sus obras fueran el rastro húmedo de ba-
bas sobre la naturaleza humana. Creía que el ser hu-

mano, en todas sus contradiccio-
nes y características poliédricas, 
debía pasar por el arte dejando 
ese rastro. Su pintura era en rea-
lidad un intento de construir esas 
babas, como si él mismo fuera 
el caracol de la metáfora. Visitó 
el pasado para reconstruirlo y 
lanzarlo de nuevo al futuro ya 
cambiado. Fue un genio ambiguo 
y de psique entre lo consciente y 
lo inconsciente, de origen irlandés 
y vida británica con saltos al resto 
del mundo cuya vida deambuló 
por multitud de obras, visiones y 
países. 

	 Uno de los que más visitó, 
y en el que murió por cierto, fue 

España. Le ataba 
algo profundo a 
una cultura total-
mente diferente de 
la suya. O quizás 
no tanto. Puede 
que reconociera 
su propio camino 
personal en el tor-
mento y deformi-
dad de las muchas 
obras que conoció 
en sus visitas al 
Museo del Prado. 
Precisamente esa 
es la excusa que 
tenemos para 
hablar de él, la 
exposición ‘Francis 

Bacon. De Picasso a Velázquez’ – Museo Guggenhe-
im (30 de septiembre – 8 de enero 2017), creada a 
partir de ese amor por la pintura española, la cual 
copió, deconstruyó y reconstruyó ya deformada 
por su visión particular. Uno de sus cuadros más 
obsesivos (los repetía una y otra vez con variaciones 
múltiples) fue el retrato del papa Inocencio X que 
pintó Velázquez en 1650 y que ya es uno de sus mu-
chos legados más que reconocibles. Será una mues-
tra contextualizada por el diálogo entre Bacon y los 
otros autores elegidos, una forma de profundizar 
en la impronta que las culturas francesa y española 
dejaron en la obra de Bacon. 

	 Curiosamente decidió ser pintor después 
de ver una exposición de Picasso en París. Y España 
fue el país en el que moriría en 1992 después de una 
larga vida de estilo deconstructivo obsesivo. Es uno 
de los mejores creadores de arte figurativo y de esa 
línea basada en la deformación pictórica para darle 
un nuevo sentido psicológico a la obra (figuración-
desfiguración). El genio era un francófilo convencido 
(lector voraz de Balzac, Baudelaire, Proust, Racine, 
apasionado seguidor de las obras de los impresionis-
tas franceses, Seurat, Matisse, o de antiguos maes-
tros como Ingres) y gran experto en maestros como 
Velázquez, al que trastocó, reconstruyó y relanzó 
en nuevos formatos durante su vida. Para botón de 
muestra esa obsesión repetitiva por Inocencio X, que 
él convirtió en una salvaje y progresivamente neuró-
tica serie de cuadros que ya son una de sus grandes 
señas de identidad. En total fueron más de cincuen-
ta piezas alrededor de este retrato que vio en directo 
en los años 50 en Italia y que luego deconstruyó y 
reconstruyó casi “patológicamente”. También se 
basó en obras de El Greco, Zurbarán o Goya, cuyos 
cuadros Bacon conoció en directo en el Museo del 
Prado.

	 De hecho gran parte de esa fascinación se 
explica a través de la gran pinacoteca madrileña. 
Bacon viajaba a España una y otra vez con la mis-
ma intención: visitar sus galerías, incluso en priva-
do. Llegó su obsesión hasta el punto de que logró 
hacer visitas a la institución cuando no había gente 
deambulando por ella y así poder observar mejor la 
materia visual de la que se alimentaba para hacer 
luego muchas de sus obras. Y den entro todos los 
posibles artistas españoles sin duda su tótem fue 
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Picasso, al que consideraba la mayor fuerza creadora 
nunca surgida en Occidente. Fue, por así decirlo, su 
primer y único gran maestro: él recogió el testigo de 
una de las muchas vías abiertas por Picasso, la des-
figuración, que en el malagueño era un paso hacia la 
creación de su universo lleno de vida y fuerza, y en 
Bacon la puerta hacia ese mundo extraño y aberran-
te que tan nervioso puso a tanta gente, incapaz de 
entender aquellos pequeños infiernos (fíjense bien 
en las series que hizo sobre Inocencio X y verán los 
paralelismos con gran parte del terror psicológico de 
lo que llevamos de siglo…) que salían de su caótico 
estudio que parecía una proyección de su mente: 
saturada, barroca, desordenada  pero con un gran 
sentido único. 

	 Sin embargo Bacon jamás se adscribió a 
movimiento alguno: era simplemente él mismo, 
transitando del arte neofigurativo de posguerra de 
sus inicios al existencialismo o incluso el expresio-
nismo. Tocaba muchos palos para luego hacerlos 
converger todos sobre sus cuadros. La razón de su 
inclasificable carrera está en él mismo y en un par 
de detalles muy concretos de su psique: era un gran 
disimulador. Bacon renunció a pertenecer a ninguna 
idea salvo a las suyas mismas. Podía elegir elemen-
tos, pero nunca se zambullía en ellos por completo. 
En realidad lo que hacía era trazar enormes sumide-
ros psicológicos en los que lograba atrapar al espec-
tador, incitándole a observar algo deformado que en 
realidad era una de las muchas variaciones posibles 
sobre una imagen. Bacon quería reflejar todo lo 
humano, con su inmensa violencia y toda su belleza, 
fusionadas, unidas. Diseccionaba personajes para 
lanzarlos de nuevo sobre las pinturas. 

	 Nunca llegó a tener estudios superiores pero 
su cultura era muy extensa y logró ser un autodi-
dacta en muchos aspectos, hasta el punto de ser 
capaz de doblar muchas conversaciones a su favor. 
Su condición de homosexual en una época en la que 
todavía era un acto criminal en la inmensa mayoría 
de países tuvo mucho que ver, quizás, con la capaci-
dad para ser discreto hacia fuera y deliberadamente 
caótico hacia dentro. Cultivó siempre una imagen 
muy concreta, por lo que es difícil saber hasta qué 
punto Bacon era el creador de iconos desgarrados 
o simplemente un histrión que jugaba con el espec-
tador. Y todavía lo hace. Basta observar sus cuadros 
para darse cuenta de las múltiples posibilidades que 
ofrece cada uno. No hay dos iguales. l

La vida turbulenta y discreta de 
Francis Bacon

	 Nacido en Dublín en 1909 y fallecido en Madrid en 1992, fue un pintor con muchas 
caras y vidas: irlandés, británico, afrancesado e hispanófilo impenitente. Destacó en el arte 
neofigurativo de la posguerra, cargado de grandes dosis expresionistas y de unas motiva-
ciones temáticas, además de estéticas, que le convirtieron en un artista-isla: se relacionaba 
con muchos pero nunca tendía puentes firmes. Él mismo era su movimiento artístico. Gracias 
a eso se convirtió en un referente del arte del siglo XX. Tuvo una infancia solitaria de niño 
enfermizo que daría paso a una juventud anodina como decorador en Londres. De ahí nacería 
su vivo interés por la pintura en los años 20, época en la que conoció de cerca los círculos 
artísticos de Berlín y París. Allí conecta con el movimiento expresionista y con Picasso, al que 
tomaría como referente. Sin embargo queda muy poco de aquellos años: Bacon destruía toda 
obra creada por él que no tuviera un nivel digno. Apenas quedan piezas anteriores al final de 
la Segunda Guerra Mundial. Él fue su propio verdugo. 

	 Sería a partir de la segunda mitad de los 40 cuando arranca su verdadera carrera artís-
tica, con más de 45 años. La primera pieza maestra: ‘Tres estudios de figura en la base de una 
crucifixión’, de 1944, y que reúne todo lo que fue Bacon. Allí reside la desfiguración: deforma-
ciones y alteraciones hasta un nivel no conocido antes del expresionismo, cuerpos mutilados, 
órganos atrofiados y anomalías para conformar toda la violencia subyacente del ser humano, 
la realidad inhumana y torturada del individuo en el mundo actual. A partir de ahí empezó una 
larga carrera como artista cotizado, polémico pero icónico al mismo tiempo y que vivió en 
el plano sentimental entre hombres que parecían salidos de sus propia carrera. Esto se explica 
a través de las relaciones sentimentales más firmes que tuvo: del autodestructivo y violento 
Peter Lacy (nada recomendable como compañero de viajes por su violencia) pasó al depresivo 
y suicida George Dyer, para luego “sentar la cabeza”, ya maduro, con John Edwards. Entre los 
tres acumularon muchos años de modelos directos o indirectos de la obra de un hombre muy 
discreto pero con una vida privada que parecía una montaña rusa. Murió, ya anciano, en una de 
sus estancias en Madrid.

Museo Guggenheim de Bilbao

Francis Bacon
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8. Tres estudios para una crucifixión (versión de marzo de 1962)
9. Tríptico (1976)

5. Tres estudios de figura en la base para crucifixión (1944)
6. Francis-Bacon-Tres estudios para un retrato de Lucian Freud
7. Tres estudios para un retrato de Henrietta Moraes
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cómic



Astiberri publica esta temporada otra obra nueva 
de este gran cronista social, en forma de novelas gráficas, 

de la realidad urbana de su ciudad natal, Nueva York, 
y que es uno de los mejores autores del género en EEUU. 
Casi todas su obra, y sobre todo la que podemos llamar 

“cómic social”,  está publicada en la editorial vasca.
por Luis Cadenas Borges

IMÁGENES: Astiberri



alex Robinson (1969) cumple con un 
doble estereotipo de película: es 
neoyorquino de pro (concretamente 
del Bronx) y dibujante de cómics. 
Como un Will Eisner moderno y con 
un talento parecido para construir 

e hilvanar historias dispares o grandes novelas 
gráficas. Astiberri ha publicado estos meses ‘Nues-
tro universo en expansión’, otro trabajo más que 
culmina la edición en España, con esta editorial (de 
las mejores del país en cuanto a novela gráfica y 
cómic fuera del manga o el género de superhéroes, 
ya explotado hasta el hastío), de su obra maestra 
‘Malas ventas’ en 2003 y 2007, a la que siguieron 
‘Más malas ventas’ (2006), ‘Estafados’ (2006) e 
‘Inolvidable’ (2008). Su obra está marcada por el 
cómic social, al costumbrismo, algo parecido a lo 
que Eisner hizo, pero por otros medios más cotidia-
nos donde lo coral es más importante que centrarse 
en un solo personaje. Son esas historias colectivas, 
que definen a la sociedad en la que vive, la verda-
dera clave de su obra y la razón por la que es uno 
de los mejores autores salidos de EEUU, de los que 
no caen en los brazos de Marvel, DC o Dark Horse. 
Es el cómic tal y como lo elaboró Eisner cuando no 
trabajaba en ‘Spirit’, el pionero de los héroes des-
pués de la creación de los héroes de los años 40. 

	 En este reportaje vamos a abordar todas 
esas obras, una por una (y todas en catálogo en As-
tiberri), todas piezas de este neoyorquino graduado 
en la Yorktown High School y que trabajó durante 
siete años en una librería antes de dejarlo todo para 
ser autor de cómic. En 2001 ganó el premio Eisner 
al “talento merecedor de amplio reconocimiento” 
por su novela gráfica ‘Malas ventas’ (que tardó ocho 
largos años en culminar), que también le valió el 
premio al primer álbum en el festival de Angoulê-
me de 2005 y que tuvo una continuación en ‘Más 
malas ventas’. Su siguiente obra, ‘Estafados’ obtuvo 
el premio Harvey 2006 al mejor álbum y la nomi-
nación en la categoría de mejor guionista, el premio 
Ignatz a la novela gráfica del año y fue elegida por 
Publishers Weekly como una de las mejores novelas 
gráficas de 2005. ‘Inolvidable’ (Astiberri, 2008), su 
trabajo más reciente, ganó el premio Harvey 2009 
al mejor álbum. Sus obras se han traducido también 
al francés, italiano, portugués y alemán.

	
	 Malas ventas (2001). En su formato de 
integral, es una novela gráfica de más de 600 
páginas, ambientada en el Brooklyn neoyorquino 
a mediados de los 90, que pone en escena la vida 
cotidiana de Sherman, un escritor que sueña con 
publicar y que arrastra su frustración como de-
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pendiente de una librería. Robinson se retrata a sí 
mismo sin lugar a dudas. Su mejor amigo, Ed Velas-
quez, quiere convertirse en dibujante de cómics de 
superhéroes. Sherman comparte piso con la pareja 
formada por Jane Pekar, igualmente aspirante a una 
carrera como autora de cómic, y Stephen Gaedel, 
profesor de historia. El grupo se completa con la 
llegada de Dorothy Lestrade, redactora de una 
revista chic. Con una estructura coral al estilo de 
‘Vidas cruzadas’, de Robert Altman, o ‘Magnolia’ 
de Paul Thomas Anderson, y un dibujo funcional, la 
historia se organiza como un puzzle en el que cada 
pieza es el fragmento de una vida que se desarrolla 
a su propio ritmo. Alex Robinson combina comedia 
de situación y crónica social, aborda temas como 
la amistad, el amor y el desamor, los problemas 
laborales, las relaciones familiares y la búsqueda, 
en definitiva, de un lugar en el mundo, para lograr 
reflejar con precisión y fluidez las historias de unos 
personajes profundamente vitalistas. Astiberri la 
vende también en formato de integral, que es el 
que presentamos en este reportaje. 

	 Más malas ventas (2006). La novela gráfi-
ca ‘Malas ventas’ le valió a su autor, Alex Robinson, 
sendas nominaciones a los premios Eisner y Harvey. 
‘Más malas ventas’ no es una secuela, sino una serie 
de historias breves que transcurren en el mismo 
momento y ligeramente después de la historia 
original. Los lectores de ‘Malas ventas’ descubri-
rán nuevos aspectos de la vida del dependiente de 
librerías y aspirante a escritor Sherman, su novia 
Dorothy; su amigo, el dibujante de cómics, Ed; y 
sus compañeros de casa, el profesor de historia 
Stephen y su novia Jane, también dibujante de có-
mics. Robinson demuestra su maestría para recrear 
relaciones reales como la vida misma y su especial 
sensibilidad para lidiar con los problemas e insegu-
ridades de sus personajes. Aunque comparten los 
mismos personajes,  puede leerse independiente-
mente de la novela gráfica original.

	 Estafados (2006). Robinson fija la mirada 
en la vida de seis personas: una estrella del rock 
retirada en busca de la inspiración que le permita 
recuperar sus días de gloria, una joven que viaja a 
la ciudad en busca de su padre, el excéntrico que 
trata de mantener a raya sus voces interiores, la 
camarera que busca el amor a pesar de sus insegu-
ridades (personaje recuperado de ‘Malas ventas’), 
el falsificador de objetos de colección que le cuenta 
a su mujer que trabaja en una oficina y una secre-
taria que se convierte en la asistente personal de la 
estrella de rock. Las existencias de estas personas, 
que en un inicio no tienen ninguna relación entre 
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sí, sufrirán un vuelco que las llevará a cruzarse unas 
con otras, en una espiral de acontecimientos de 
bien planificada intensidad creciente que acaban 
desembocando en un final de puro arrebato. ‘Esta-
fados’ es, ante todo, una historia humana, con el 
grupo de personajes más que creíbles gracias al ta-
lento de Robinson para los diálogos, combinado con 
el uso de un lenguaje visual y recursos narrativos de 
primer nivel, consigue atrapar al lector en este libro 
complejo, ambicioso e inteligente.

	
	 Inolvidable (2008). En esta obra Robinson 
rompe un poco: introduce la fantasía como vehículo 
narrativo, pero adaptándolo a una historia igual de 
humana, casi mundana (no en el sentido peyorati-
vo) y sí muy personal. Andy Wicks, un hombre de 
mediana edad, lo ha intentado todo para dejar de 
fumar, desde la fuerza de voluntad a lo último en 
parches y chicles de nicotina, así que quizá también 
podría probar con la hipnosis. ¿Qué es lo peor que 
podría ocurrir?: Andy se ve de regreso a 1985 y 
debe volver a vivir sus años de formación como un 
torpe y desgarbado adolescente en el instituto. La 
duda es si repetirá los mismos errores o podrá hacer 
bien las cosas. O lo que seguramente pasaría en el 
caso de cualquiera: no cometería viejos errores para 
cometer otros nuevos. Aunque ‘Inolvidable’ guar-
da algunas similitudes con los anteriores libros de 
Robinson; más allá del viaje temporal, la historia se 
centra en la reconciliación del protagonista con el 
dolor duradero de la relación con su padre. También 
varía en que se centra en un solo personaje, dejan-
do atrás la narración coral. Nos hallamos también 
ante un libro divertido. Robinson enfrenta a Andy 
con el tipo de dilemas que se encontraría el lector 
en situaciones similares y reconoce que si tuviéra-
mos una oportunidad de corregir errores del pasado 
no siempre seríamos capaces de hacerlo.

	 Nuestro universo en expansión (2016). 
Con esta obra regresó Robinson al costumbrismo 
con protagonismo coral, cuando una pequeña cons-
telación de urbanitas da un paso aterrador hacia 
lo desconocido: ser padres. En medio de cenas 
colectivas, noches de videojuegos y estancias en el 
hospital, un grupo de amigos, antaño muy unidos, 
se enfrenta a la forma en que están cambiando sus 
vidas. Bajo la presión del matrimonio y el paso del 
tiempo, ¿se aferrarán al pasado, saltarán al futuro 
o se autodestruirán? No todas las implosiones con-
ducen a un Big Bang. l 

‘ESTAFADOS’

ASTIBERRI
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cine y tv



El próximo octubre Juan Antonio Bayona estrena su tercera 
película y el cierre de su trilogía sobre las relaciones 
materno filiales con ‘Un monstruo viene a verme’, 
adaptación de la exitosa novela de Patrick Ness. 

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Telecinco Cinema / Apaches Entertainment / 

Películas La Trini / Universal Pictures

sin duda alguna uno de los grandes 
estrenos del año. Por presupuesto, am-
bición, argumento y sobre todo porque 
J. A. Bayona regresa después del éxito 
sin precedentes que fue ‘Lo imposible’. 
‘Un monstruo viene a verme’ es un 

cruce entre thriller y cine fantástico que promete ser 
su próximo gran paso en la industria de Hollywood, 
pero con acento y dinero español. Para el proyecto 
ha contado con Felicity Jones, Liam Nesson, Si-
gourney Weaver, Toby Kebbell y Lewis McDougall. 
Se estrenará el 14 de octubre pero antes pasará 
como cinta de exhibición en la próxima edición del 
Festival de Cine de San Sebastián, donde también 
recibirá el máximo premio una de las protagonistas 
del filme, Segourney Weaver. 

	 Bayona asegura sentirse satisfecho “de 
haber completado con éxito el rodaje de la más 
personal de las historias que he abordado hasta la 
fecha. El reto narrativo y técnico de esta película 
está siendo inmenso. Nos queda por delante más 
de un año de compleja posproducción”. Con esta 

película Bayona cierra una particular trilogía sobre 
las relaciones madre-hijo que inició con ‘El orfanato’ 
y siguió con el éxito de ‘Lo imposible’. La película se 
basa en la adaptación de la novela homónima de 
Patrick Ness a partir de una idea original de Shio-
ban Dowd. Él mismo se encargó de adaptar el texto 
de una historia publicada en 17 países que ganó el 
Premio National Galaxy y dos de los premios más 
prestigiosos de la letras británicas, la Medalla Carne-
gie al mérito literario y la Medalla Kate Greenaway 
al mérito artístico.

	 Conor (interpretado por Lewis McDougall) 
es un chico trece años que sabe perfectamente 
qué va a pasar poco después de la medianoche. Va 
a tener la misma pesadilla otra vez, esa “pesadilla 
llena de oscuridad, de viento y de gritos”. Ha sido 
así desde que su madre (Felicity Jones), divorciada, 
cayó enferma de cáncer. Aunque esa noche parece 
diferente. Conor escucha una voz que le llama desde 
el jardín. Frente a la casa hay una antigua iglesia, 
con su cementerio y un viejo tejo. Cuando se asoma 
por la ventana, el árbol se ha transformado en un 
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	 Bayona es un auténtico “rompetaquillas”, 
Premio Nacional del Cine en 2013 y el director de-
trás de un éxito nacional, ‘El orfanato’, y uno na-
cional e internacional, ‘Lo imposible’, que incluso 
compitió por los grandes premios. Con la cuaren-
tena cumplida, es uno de los nuevos directores 
españoles con más éxito, y quizás de los más acti-
vos en eso tan extraño que es trabajar con gente 
de fuera, con dinero español o viceversa. El cine 
nacional está cambiando, evoluciona para llegar 
donde antes no estaba: el negocio. Su gran apor-
tación a la industria española fue ‘Lo imposible’, 
por ahora la película más exitosa de la historia del 
cine español. No tuvo malas críticas y fue recono-
cido el trabajo en los Goya, los Premios Gaudí, y 
los Oscar, donde tuvo candidaturas. Una de ellas 
para Naomi Watts, la protagonista del filme. 

	 Tanto él como Balagueró, Vigalondo o Kike 
Maíllo, Barroso, Rodrigo Cortés… son nuevos nom-
bres de una nueva generación que es más comer-
cial, más internacional. Bayona es un producto 
de la ESCAC, una de las grandes canteras del cine 
nacional, la gran escuela de Cataluña de la que 
también surgió Maíllo y su espectacular ‘Eva’, la 
primera película sobre robótica de la historia del 
cine nacional. La tradición académica rompedora 
de la ESCAC se unió a su propia formación profe-
sional llena de videoclips, la influencia de Bigas 
Luna, el terror clásico… y mucha lucha autodi-
dacta y talento. Su trabajo se alejó enseguida del 
cine español tradicional o gremial, y calibra dar 
más saltos hacia el circuito internacional. ‘Lo im-
posible’ fue el primer indicio de por dónde iría: 
después de eso dirigió un par de episodios de la 
serie ‘Penny Dreadful’ y se preparó para adaptar 
‘Un monstruo viene a verme’. Y en el futuro, la 
secuela de ‘Jurassic World’. Ya está más que lejos 
de España y metido de lleno en la gran industria. 

J. A. Bayona, 
un director  a lo grande

monstruo (Liam Nesson pone voz y movimientos a 
una creación que guarda muchas similitudes con el 
Groot de ‘Guardianes de la Galaxia’, por cierto), un 
gigante de ramas y hojas, poderoso y antiguo. 

	 El monstruo le dice a Conor que ha escucha-
do su llamada y que está allí para ayudarle. Para ello 
le contará tres cuentos pero, cuando haya termi-
nado, le tocará a Conor contar el suyo. Y este será 
el cuento más difícil de todos, la pesadilla que se 
repite todas las noches, su propia historia, la verdad. 
Conor debe superar sus fobias y miedos, la terrible 
situación de su madre y a una abuela fría emo-
cionalmente que no ayuda a mejorar la situación 
(Sigourney Weaver). El filme es parte también de 
una gran trilogía sobre las relaciones madre-hijo que 
ha conformado la primera etapa de toda su carrera 
cinematográfica, un hilo conductor que encontra-
mos en ‘El orfanato’ y ‘Lo imposible’. 

	 También es una película que recupera el 
universo de imaginación y fantasía, dos armas 
para poder combatir una realidad que en dema-
siadas ocasiones se vuelve en contra de nosotros; 
este recurso, lejos de ser una forma de escapismo, 
permite a la persona afrontar los reveses con más 
ánimo y quizás con soluciones posibles. En este caso 
concreto un pobre chico que además de afrontar el 
divorcio de sus padres carga con la enfermedad de-
vastadora de su madre; su vida, llena de acosos por 
todos lados, necesita escapar de alguna forma. Aquí 
es donde brota la imaginación. Bayona confesaba 
que “es una historia emocionante y única que habla 
de la necesidad de la fantasía para enfrentarnos al 
mundo real”. l
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https://www.youtube.com/watch?v=gRTkqyPlA9w
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De entre las muchas teorías sobre la formación del Universo a partir de un punto de inicio creativo 
la del ‘Big Bounce’ (“Gran Rebote”) es quizás de las más peculiares: el actual Universo es un “rebrote” 

casual de un antiguo Universo en contracción. Como si fuera un chicle que se hincha y deshincha.

Teoría del ‘Big Bounce’: 
el universo es producto de un Gran Rebote
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De entre las muchas teorías sobre la formación del Universo a partir de un punto de inicio creativo 
la del ‘Big Bounce’ (“Gran Rebote”) es quizás de las más peculiares: el actual Universo es un “rebrote” 

casual de un antiguo Universo en contracción. Como si fuera un chicle que se hincha y deshincha.

Teoría del ‘Big Bounce’: 
el universo es producto de un Gran Rebote

por Marcos Gil



intentar concebir el Universo como un 
proceso es algo que los científicos 
asumen como un reto, no sólo por-
que pueden contrastar hasta cierto 
punto sus teorías mediante el cál-
culo y las pruebas que encuentran, 

sino porque ser capaces de saber qué es el Universo 
y por qué existe en su estado actual es el mayor 
reto de la Humanidad. Es una visión cambiante, 
flexible, que se reconstruye sin cesar y nunca da 
nada por sentado. Eso implica que lo que hoy parece 
verosímil igual no lo es tanto y que limpiar la mesa 
de pensar y volver a empezar otra vez. Al otro lado 
están las religiones, que prefieren un relato estático, 
acartonado, sin pruebas ni evidencias más allá de la 
Fe que tengan en unos textos escritos hace miles de 
años por personas que concebían la Tierra como un 
ente plano alrededor del cual giraba todo. Basta re-
visar los textos de las grandes religiones para darse 
cuenta de hasta qué punto el desfase entre lo que 
sostienen las creencias y lo que podría ser y haber 
sido crece por momentos. Y el “Big Bounce” es qui-
zás todavía más desafiante a la tradición, porque de 
ser cierto no haría falta un creador. Es decir, el Dios 
de las religiones. 

	 Hasta ahora damos por válida la teoría del 
Big Bang: una concentración inimaginable de gases 
y partículas en un punto diminuto, por los motivos 
que sean, preparó las condiciones para una gran 
explosión de energía que, en su desarrollo, creó las 
condiciones para que se produjeran las reacciones 
físicas y químicas necesarias para crear la materia, 
empezando por el hidrógeno y luego todo lo demás. 
La existencia, la materia, sería lo que es gracias a 
esas condiciones y a esa explosión que creó todo lo 
que es, el Universo, y que sigue expandiéndose por 
alguna razón. Los motivos por los que una explosión, 
de dimensiones inabarcables para la mente humana 
y que empezó hace más de 13.500 millones de años, 
sigue en expansión creadora son todavía algo desco-
nocido. Quizás sea la interrelación entre la materia 
oscura y la que no lo es, que se repelen y empujen 
esa expansión por reacción. O puede que simple-
mente sea “un rebrote”, como si el Universo fuera 
un chicle que se hincha y deshincha cíclicamente. 
Podríamos entonces estar viviendo en el primero de 
los Universos posibles, o en el número mil millones, 
ya que no sabríamos cuándo empezó el ciclo. 

	 Esa visión “elástica” del Universo es la teoría 
del Big Bounce, que postula que en realidad el 
nuestro es uno más de la larga sucesión de ciclos de 
expansión creativa y contracción destructiva que se 
suceden más allá del tiempo y el espacio. Y no es 
una teoría necesariamente contraria al Big Bang, en 
realidad la completa y le da otro sentido. Lejos de la 
idea de que el Universo seguirá en expansión eterna 
o temporal hasta que se paralice y simplemente se 
estanque, existe esta que considera que todo tiene 
principio y final. El Big Bang se explica como una 
ruptura total de las leyes de la Física, ya que antes 
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de la explosión creativa éstas no eran operativa 
porque, literalmente, no existían. Y esa ruptura no 
sienta muy bien en la concepción humana. Por eso 
apareció la teoría del Big Bounce: en realidad las 
leyes de la Física ya existían antes de la explosión 
inicial, lo que pasa es que el Universo (al margen 
de esas mismas leyes) sería un ciclo de expansión y 
contracción. 

	 Hace poco, concretamente este pasado mes 
de agosto, apareció otro estudio que se suma a los 
muchos que debaten las múltiples vías por las que 
el Universo es como es. Se trata de una investiga-
ción de Steffen Gielen (Imperial College – Londres) 
y Neil Turok (Instituto Perimeter de Física Teórica 
– Canadá), publicada en Physical Review Letters y 
que aporta bases de interés al Big Bounce. A partir 
de observaciones cosmológicas interpretaron que 
el Universo, en su fase temprana, bien pudo existir 
y crecer a partir de unas escalas similares, es decir, 
que las leyes físicas aplicadas en el Universo a gran 
escala bien pudieron trabajar también a la escala de 
lo muy pequeño (mundo subatómico). Este parale-
lismo es conocido como “simetría conforme”, y es 
totalmente diferente a lo que ocurre hoy, donde las 
leyes aplicables a lo muy grande (galaxias, nubes 
de gas, estrellas, planetas, el espacio-tiempo, etc) 
no lo son en lo muy pequeño (el mundo del átomo 
y subatómico, que funciona a partir de la Mecánica 
Cuántica). Es decir, no hay simetría. Entonces, ¿qué 
ocurrió para que se rompiera?

	 Y sobre todo, ¿por qué? La pregunta no es 
una tontería: en sus inicios, durante las primeras 
décimas de segundo decisivas, el Universo era muy 
pequeño, por lo que es lógico pensar que su compor-
tamiento debería explicarse mediante la Mecánica 
Cuántica, esto es, todas las leyes del Universo eran 
esas, pero durante la expansión siguiente algo cam-

bió y aparecieron leyes nuevas, las de la Física a gran 
escala. En la investigación, Gielen y Turok sugieren 
que el Universo pasaría de un estado de expansión 
a otro de contracción y nueva expansión a partir de 
un punto crítico, pero sin colapsar por completo. Es 
decir, que las leyes de la Mecánica Cuántica estarían 
presentes en todo momento para evitar que el Uni-
verso colapsara sin remedio. Según Gielen, el papel 
de las leyes de lo muy pequeño, esa mecánica, “nos 
salva cuando las cosas se descomponen. Evita que 
los electrones caigan y se destruyan en los átomos 
y, tal vez pudo salvar al universo de violentos inicios 
y finales como el Big Bang y Big Crunch (fase de 
contracción y colapso)”. Es decir, habría algo pareci-
do a un “puente” entre ambos universos que conser-
varía un núcleo de leyes que serían inmutables en 
apariencia. 

	 Es decir, que en realidad la Física de las 
grandes cosas (más allá del átomo) sería una realidad 
temporal entre dos fases donde la Mecánica Cuántica 
rige el destino del Universo, que pasaría de muy gran-
de a muy pequeño cíclicamente. Para poder demos-
trarlo ambos construyeron un modelo matemática 
de evolución del Universo. Lo hicieron más cercano al 
comportamiento posible del mismo durante sus pri-
meras etapas, cuando estaba lleno de radiación y sin 
casi materia. Su modelo permite establecer de mane-
ra fiable ese comportamiento por el cual la Mecánica 
Cuántica permitiría pasar de esa fase contraída a otra, 
y regresar al punto inicial. De todas formas, como indi-
cábamos al principio, ésta es la última aportación a un 
marco siempre cambiante, por lo que hasta ahora sólo 
podemos establecer tres cosas: que lo muy grande 
tiene unas leyes, lo muy pequeño otras, y que hubo 
un momento inicial de expansión. Lo que ocurriera 
antes y después es el desafío, sea el Universo algo con 
principio y final (porque colapse o simplemente se 
expanda hasta congelarse y paralizarse, la Teoría del 
Big Freeze) o directamente una realidad elástica. l

Hipertextual - Ciencia
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	 La idea de un acto creador supremo o Big Bang le viene muy bien a los patrones de pensamiento de los humanos. 
Hasta el teólogo o religioso más ferviente puede sentirse a gusto con esa idea de una Creación explosiva que necesitó 
apenas un par de segundos para sentar las bases de todo lo que es. Pero quizás no sea tan sencillo. Hace algún tiempo la 
serie de animación ‘Futurama’, creada por Matt Groening, hizo un capítulo en el que los personajes viajaban en el tiempo 
de forma indefinida hasta el Big Crunch, que luego daba a un Big Bang a continuación. Es, hasta ahora, la explicación 
metafórica más perfecta de lo que es el Gran Rebote, una secuencia aparentemente infinita de creaciones y contracciones 
que darían quizás diferentes realidades físicas en cada ciclo, o bien la misma repitiéndose una y otra vez. Por decirlo de 
una manera contundente: el espacio-tiempo como lo entendemos y percibimos sería sólo un efecto de una fase entre dos 
puntos de compresión y expansión. 
	 El problema viene cuando consideramos las leyes de la Física en el momento de la contracción, cuando todo 
cambia y ni siquiera la luz se comporta como debe. Sobre todo, en teoría, durante ese punto de inflexión entre contracción 
y expansión, que dura una millonésima de segundo (o menos): es como si todo lo que es dejara de comportarse como 
lo que debe ser. De ser así, el Universo concebible por el ser humano sería una realidad mutable y temporal entre un Big 
Bang y un Big Crunch, seríamos, por así decirlo, un espejismo elástico. El Universo clásico en el que vivimos sería pues una 
fase temporal más.

Big Bang y Big Crunch: el Universo reversible
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	 Ya hemos visto que el Universo parece tener dos escalas: lo muy grande (que nos incluiría a nosotros) y lo muy 
pequeño. Y cada una funciona según unas leyes diferentes, si bien combinadas. Ambos niveles están interconectados pero 
hace falta una Teoría del Todo o Teoría Unificada que nadie, ni siquiera Einstein, fue capaz de formular. El problema de esa 
diferencia de escala es que las partículas más pequeñas que un átomo (es decir, protones, neutrones, electrones y demás) 
se comportan de una manera muy diferente, explicada a través de la Mecánica Cuántica, que produce diferentes reglas 
físicas en lo muy pequeño respecto a lo muy grande. Para empezar esta mecánica explica por qué existen los átomos 
como unidad básica de la conformación de la materia (aunque hay más niveles inferiores), ya que por el comportamiento 
de sus partes no deberían existir: los electrones, que giran alrededor del núcleo de protones y neutrones, perderían energía 
y terminarían por colapsar en el centro, lo que conllevaría la destrucción del átomo. Pero esto no sucede, por lo que existen 
unas leyes que permanencia que explica la Mecánica Cuántica. Siguiendo este punto, quizás sus leyes sean las que expli-
can, proyectándose a gran escala, por qué el Universo no colapsa ni se autodestruiría en caso de Big Crunch. La Mecánica 
Cuántica se sustenta en la dualidad onda/partícula de todo tipo de materia, y describe todo por la multiplicidad de estados 
(llamados “estados cuánticos”) que permiten explicar la estructura atómica actual. 

Mecánica Cuántica, 
el mundo de lo muy pequeño

Este gráfico explica cómo la materia tiene una dualidad, onda y partícula, que genera múltiples estados que deben ser 
considerados: no es una cosa u otra, es ambas a la vez. 
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 Reino de las aves marinas, 
de las excursiones en barco, 

de la naturaleza en estado puro, 
el Atlántico Norte bramando 

en la costa, el reducto de vikingos 
orgullosos que han logrado conservar 

su modo de vida, su identidad 
y su lengua con más de mil años.

  Islas 
Feroe:
viento, mar 

y norte

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Visitdenmark.es / Wikimedia Commons 
(Dickelbers, Ólavur Frediksen, Erik Christensen, 

Ehrenberg Kommunication) / NASA

viajes





dieciocho islas en medio del Atlántico 
Norte cuyo nombre deriva, literal-
mente, de la palabra “cordero” en 
el idioma feroés. Y es el Norte de 
verdad, con mayúscula: más cerca 
de Islandia (por el noroeste) y de 

Aberdeen (por el sur) que de Dinamarca, país del 
que dependen y con el que tienen una relación de 
tira y afloja porque este archipiélago forjado por el 
mar salvaje, el viento más implacable y un puñado 
de vikingos que supieron amoldarse a las circunstan-
cias después de colonizarlas y hacerlas suyas. Tanto 
como para crear su propio idioma y una identidad 
tan acérrima como su geografía y clima, la cual se ha 
asomado más de una vez a una hipotética indepen-
dencia del reino danés. A fin de cuentas su gobier-
no local es incluso más antiguo que la mayoría de 
estados y naciones de Europa: hace más de mil años 
ya se gobernaban las islas desde Tinganes, en una 
pequeña península de la vieja capital, Tórshavn. Casi 
parece que las Feroe reunieran todos los tópicos 
imaginables sobre un país vikingo, pero en realidad 
es uno de los pocos lugares de Europa donde toda-
vía la Naturaleza manda y mantiene su esencia. 

	 Todas las islas, de origen volcánico pero de 
focos ya extintos, están habitadas salvo la minús-
cula Litia Dinum, de menos de un km cuadrado. 
La orografía queda marcada por las montañas, que 
dominan una tierra emergida recortada, muy irregu-
lar y repleta de calas, pequeños fiordos y acantilados 
que son el paraíso de uno de los atractivos turísti-
cos: las aves marinas, las reinas de esta tierra junto 
con las ovejas y carneros, que campan a sus anchas 
en un paisaje donde lo más alto que crece son los 
arbustos: las Islas Feroe son la tierra sin bosques, 
porque el viento oceánico es tan fuerte que no per-
mite que los árboles prosperen. En cambio el paso 
es el rey de la superficie, ocupándolo todo hasta 
dotar al archipiélago de un tono verdoso que incluso 
destaca en fotografías desde el espacio. Agua dulce 
no le falta a esta tierra, envuelta en la niebla y una 
llovizna perenne que no arruina un modo de vida 
basado en la pesca, la industria a pequeña escala y 
un estado del bienestar parecido al escandinavo. 
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	 Lo que el viajero se puede encontrar en las 
Feroe es naturaleza viva, Humanidad resistente (la 
población apenas supera los 50.000 habitantes pero 
tienen su propia moneda y dominio de internet, y 
no pertenecen a la Unión Europea desde los años 
70) cuya historia originaria quedó retratada en la 
Saga Faereyinga, y el ulular continuo del viento, 
omnipresente la mayor parte del día, a veces con 
violencia, otras con suavidad. Su historia local es la 
de la colonización humana perdida en la bruma del 
arranque del Medievo: se cuenta que fue San Bran-
dán, el legendario santo irlandés, el que consagró las 
islas para la fe cristiana y llevó hasta allí a monjes 
y granjeros, pero en realidad fueron los vikingos 
noruegos los que, desde las islas Hébridas y Shet-
land (más al sur) y desde los fiordos escandinavos, 
poblaron aquellas islas que pronto entraron en el 
círculo cultura nórdico. Tanto como para crear sus 
sagas. Quedaron enmarcadas a través de los siglos 
como un reducto que vivía (y vive) del bacalao y el 
arenque, una pesca convertida en un pilar que ha 
moldeado una sociedad muy atractiva para el viaje-
ro porque es tradicional y moderna a la vez. 

	 El turismo de naturaleza se fusiona con la 
ilusión por saber que se pisa y se vive en un reduc-
to final que parece casi sacado de una novela: la 
naturaleza es agreste y salvaje, y da la sensación de 
que los humanos habitan en armonía con ella, como 
el último rincón después de un apocalipsis. Eso es, 
en gran medida, las Feroe: una esquina de un mundo 
en el que el ser humano es un invitado más, y que 
la emparenta con Islandia, el norte de Noruega, 
Groenlandia o las Islas Svalbard, los grandes reduc-
tos de un Norte que adopta tintes casi de leyenda 
en la imaginación de muchos viajeros. Estas islas son 
una reserva viva de naturaleza, un reino de aves y 
pescadores, de senderistas o gente que, simplemen-
te, valora poder vivir en pueblos de casas sencillas 
(siempre de vivos colores para captar toda la luz 
posible y diferenciarse del omnipresente verde) en 
un tiempo pausado y tranquilo. Porque van a tener 
toda la tranquilidad del mundo. 
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Agencia de viajes

Como llegar

Alojamiento

Observación de aves y excursiones
Toda la costa Oeste (sobre todo la isla de Mykines) 
es un destino predilecto para los amantes de la 
ornitología y la observación de aves: comunidades 
de miles de frailecillos, pájaros bobos y muchas más 
aves marinas que se dejan admirar desde los barcos, 
el principal medio de transporte en todo el archipié-
lago y también el mejor para poder acercarse a las 
costas de acantilados y entrantes de la costa. No 
hay que olvidar que en las Islas Feroe se han identi-
ficado más de 300 especies de aves, y cien de ellas 
son aves migratorias del Atlántico del Norte. Se 
puede alquilar un barco durante uno o más días, con 
o sin patrón, explorar el paisaje de la costa desde el 
mar y luego atracar para hacer senderismo por los 
acantilados. Una de esas travesías que hay que ano-
tar siempre en el debe es el lago de Leitisvatn/Sør-
vágsvatn y las cataratas de Bøsdalafossur, rodeadas 
por una naturaleza aún virgen. 

	 También es muy recomendable una excur-
sión a la pequeña isla deshabitada de Lítla Dímun, 
una experiencia única que sólo se organiza unas 
pocas veces al año. Muchas antiguas granjas en 
las Feroe, con sus techos de hierba y su estructura 
típicamente feroés, se han convertido en museos 
culturales, donde se puede descubrir cómo vivía 
antes la gente de las Islas: algunas son, por ejemplo, 
el museo de Dúvugarður en el pintoresco pueblo 
de Saksun, el Roykstovan en Kirkjubour y, en Gøta, 
el antiguo pueblo de Blásastova , que es un entero 
pueblo-museo al aire libre. Es sólo una de las caras 
del ecoturismo isleño: la extensa red de senderos 
entre pueblos y aldeas, muchos de ellos con casi mil 
años, son también parte de la oferta de senderismo 
de las Feroe, y que transitan por montañas y sin 
perder nunca de vista el océano. 

	 En primavera y en verano se organizan 
excursiones diarias a la zona de los alrededores de 
Tórshavn (la capital más pequeña del mundo, cuyo 
casco antiguo, Reyni, está conformado por casitas 
de madera de colores con los techos de hierba) y 
Kirkjubø y a las diferentes pequeñas islas; en la lista 
de destinos más hermosos para una excursión se 
encuentran los acantilados de Djupini, el área de 
Akraberg, con su conocido faro en la punta sur de 
la isla, y la isla de Stóra Dímun, donde sólo vive una 
familia: una ocasión única para ver de cerca el estilo 
de vida de los feroeses en su grado más extremo. l
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