

ELCORSO

elcorso.es

Nº 60 • ENERO-FEBRERO • 2017

**PEOPLE are
STRANGE
WHEN YOU'RE A
stranger**



FACES

**look
UGLY
WHEN
YOU'RE**

alone

1967-2017

ELCORSO

elcorso.es

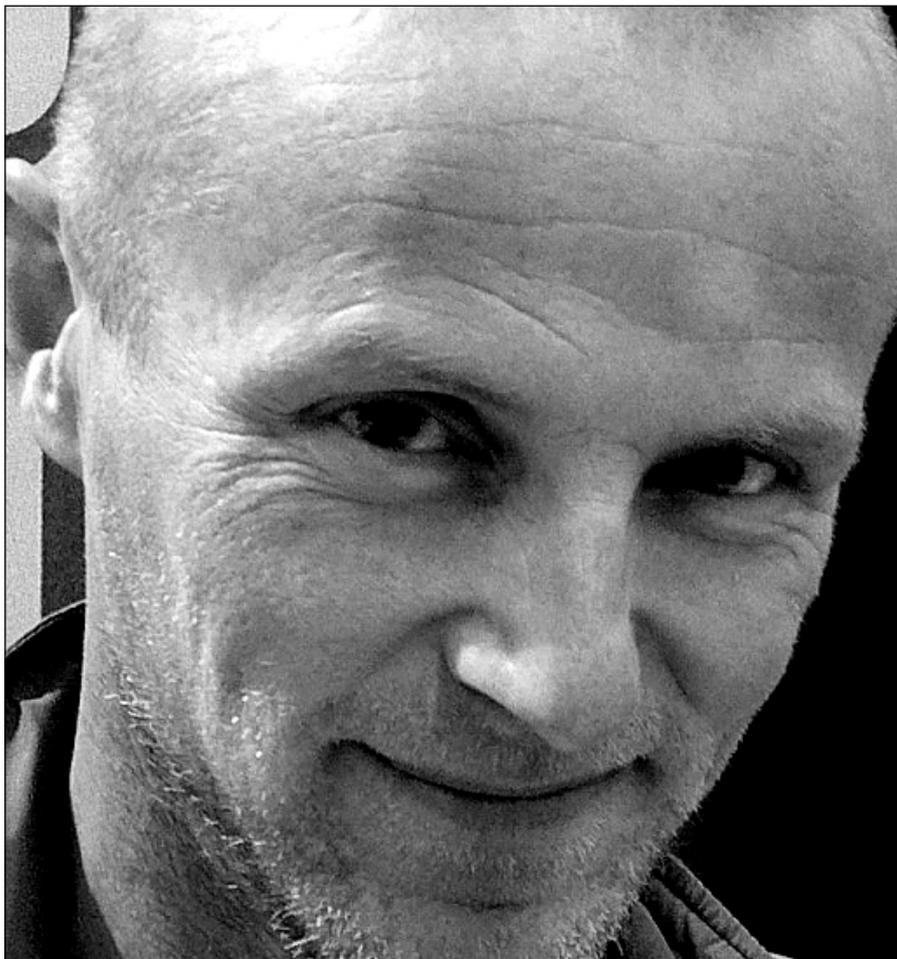
Nº 60 • ENERO-FEBRERO • 2017

PEOPLE are
STRANGE
WHEN YOU'RE A
stranger
FACES
look
UGLY
WHEN
YOU'RE
alone

1967-2017

4/EN PORTADA/MÚSICA

Medio siglo desde que Morrison nos cantara que había llegado 'The End', 50 años de un intento único (irrepetible) de convertir la música en la llave para abrir el inconsciente.



14/LETRAS/Jo Nesbø recupera al policía Harry Hole con...

ELCORSO

www.elcorso.es

FUNDADOR Y EDITOR:

Luis Cadenas Borges
luiscadena@elcorso.es

COLABORADORES:

Marcos Gil (Ciencia)

DISEÑO Y MAQUETACIÓN



info@inqanet.com

El Corso, revista cultural online. El acceso y reproducción de los contenidos es propiedad de El Corso, pero está abierto a copia siempre y cuando citéis a El Corso (incluyendo dirección web).



38/CINE Y TV/El "alma de la máquina" viaja a Hollywood



2/ARTE/Para no olvidar jamás



0/CÓMIC/'Bella Muerte': las mujeres que crean y destruyen



8/CIENCIA/El Ártico al rojo vivo



6/VIAJES/El otro oasis alpino (pero aquí al lado)

El rock ha muerto

por Luis Cadenas Borges

el simple hecho de que tengamos que recurrir a un aniversario, de los gordos, para poder hablar de rock en sentido muy amplio, ambicioso y con ganas de cambiar el mundo, es una demostración de que este género está enterrado. Por supuesto sigue habiendo bandas de rock, claro, pero son una minoría marginal que muchas veces queda sepultada, en España y fuera de ella. Fue el género más rompedor, con más vidas y variantes que un gato. Una de ellas fue la del rock psicodélico, antecesor del sinfónico y que marcó toda una etapa entre finales de los 60 y los 70. Hubo muchos ejemplos, pero ninguna tan ambiciosa en sus ideales y sus inicios como The Doors, capaces de resumir en dos discos en 1967 ('The Doors' en enero y 'Strange Days' en septiembre) el mayor intento de fusionar música con filosofía, lirismo y psicología inducida. Una banda que componía de forma opuesta al resto, con elementos únicos y que fueron como una bomba de escándalo y subversión.

La prematura muerte de Jim Morrison, el sacerdote de ese nuevo culto que era el rock psicodélico, terminó antes de tiempo con su vida artística. Apenas un lustro de carrera musical y muchas puertas abiertas, las mismas que quisieron abrir. The Doors quería abrir las puertas del subconsciente humano para liberarlo de ataduras y ser infinito y pleno, siguiendo las ideas del poeta William Blake, el chamanismo o las teorías de Nietzsche. Hoy ni se plantea salirse del rebaño de la música enlatada, fácil y costumbrista. Por eso el rock murió, quizás, con el fin de The Doors. Sólo nos quedan sus discos. Aleluya ●



A black and white portrait of Jim Morrison, the lead singer of The Doors, is visible on the left side of the page. He is wearing glasses and has long, wavy hair. The background is dark, and the lighting highlights his face and hair.

Medio siglo de *'The Doors'* y *'Strange Days'*

Entre enero y septiembre de 1967 salieron a la luz los dos discos fundacionales de la banda más original que dieran los años 60. Se cumplen 50 años de una influencia que no ha cesado, desde la música a la actitud vital, impregnada en muchos músicos de hoy y que sirvió para construir la leyenda de Jim Morrison.

por **Luis Cadenas Borges**
FOTOS: **Wikimedia Commons / The Doors**

en

enero de 1967, es decir, hace 50 años, salía publicado el álbum 'The Doors', un LP homónimo de una banda que había arrancado dos años antes, en 1965. Fue un golpe musical en

toda regla. Entre las canciones de ese primer paso estaba la larga 'The End' y 'Light my fire', canción que le acarrearía al grupo, y a Jim Morrison (rostro, alma atormentada y quizás chispa vital verdadera de The Doors), también la primera patada en la puerta de la Norteamérica oficial. Durante el debut de la formación en la CBS en el programa de Ed Sullivan ese mismo año, se negó a cambiar una palabra de la canción "higher", que hace referencia a estar colocado en inglés. Hay que recordar que era un programa en directo. Resultado: jamás volvieron al programa por el que habían pasado todos los que eran algo en el mundo de la música en EEUU. Eso fue en septiembre de 1967, el mismo mes en el que publicaron su segundo LP del año, 'Strange Days', que también fue el segundo grande de su corta historia. De hecho es quizás el mejor álbum de The Doors.

En un año The Doors concentró toda su esencia: rock nuevo, psicodélico, transgresión, independencia, actitud, reconocimiento artístico, éxito comercial y también conocer de cerca la verdadera cara de la industria, que consideró el que quizás es uno de los mejores discos de la historia de la música como un fracaso. Eso a pesar de ser Disco de Oro y llegar casi a lo más alto de la lista Billboard cuando ese honor estaba reservado para el pop y el soul baratos. Lo más irónico de todo es que hicieron el álbum con gran parte del material "caído" del primer disco de enero de ese año, lo que quizás hubiera convertido ese primer eslabón en una bomba artística. De haberse grabado hoy y no en aquella época habría entrado todo. Además de la canción que daba título al disco aparecían 'People are strange', 'Love me two times', 'When the music's over' y 'Moonlight drive'. Fue número 3 ese mismo año. Pero para entonces The Doors era ya mucho más que una nueva banda de éxito fulgurante.

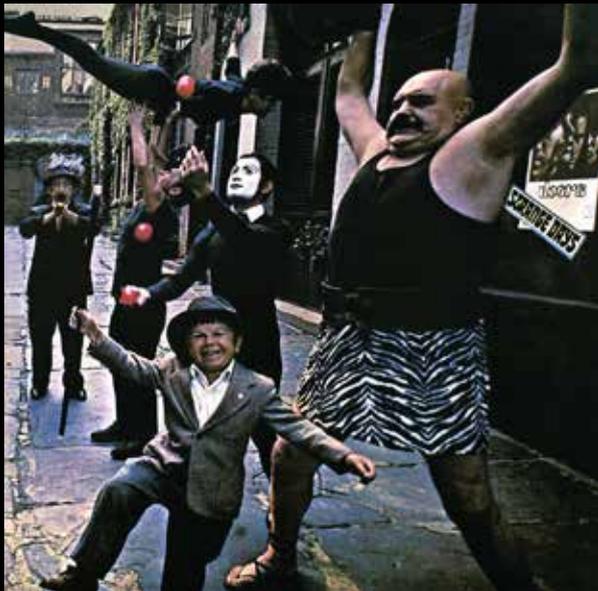
Antes de esa explosión The Doors era la banda residente en el London Fog, un club de Sunset Strip (West Hollywood, Los Ángeles) situado cerca del Whisky a Go Go, la legendaria sala que fue testigo de sus actuaciones más memorables, sin censuras ni ataduras. Allí se grabaron las primeras



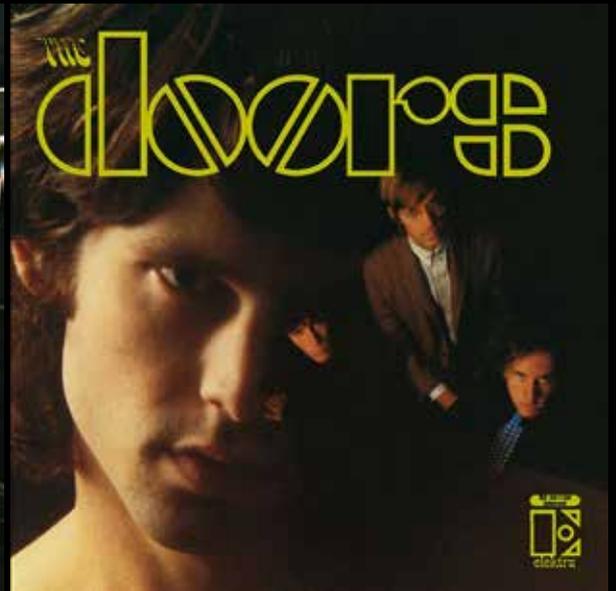
1967, el año sin tregua: de *Bowie* a *Janis Joplin*

Para la música 1967 fue un año asombroso, por los debutantes y por los que ganaban fuerza. No sólo fueron la eclosión de la psicodelia y The Doors, sino la época de la primera aparición de David Bowie ('David Bowie', 1967) con un álbum debut en las antípodas de lo que sería después. Ese mismo año Jimi Hendrix publicó 'Are you experienced?' (mayo), el mejor disco que jamás hiciera este genio sin fin de manos asombrosas. Otra triste miembro del Club de los 27, Janis Joplin, debutaba en septiembre de ese año (en paralelo al 'Strange Days' de The Doors) con 'Big Brother and the Holding Company'. Grateful Dead irrumpía en el mundo con el disco homónimo en marzo de ese año, también enchufados a la psicodelia pero a un nivel menos ambicioso que The Doors. También debutó entonces Van Morrison desde Belfast con 'Blowin your mind!', y un tipo al que el año pasado despedíamos, Leonard Cohen, con 'Songs of Leonard Cohen' (diciembre de 1967). Y como colofón, The Velvet Underground publicaba el disco homónimo junto con la cantante alemana Nico.

1967 fue también el año del 'Magical Mystery Tour' de The Beatles, que ya enfilaban su funeral voluntario, un álbum legendario que sonó como lo que era, una despedida a lo grande. Elvis Presley publicó 'Double Trouble', su noveno disco; The Rolling Stones publicaba 'Flowers', su segundo recopilatorio de singles y el gran éxito de ese verano en EEUU: en retrospectiva fue el disco que les abrió las puertas americanas, y que preparó el terreno para el legendario álbum 'Their Satanic Majesties Request' de principios de diciembre. Antes habían editado también 'Between the Buttons' (en enero). Los también británicos The Who publicaron ese mes 'The Who Sell Out', el tercer álbum de estudio, conceptual, en el que imitan una emisora de radio pirata. Más veteranos eran los Beach Boys, que en paralelo a las dos bandas británicas publicaron 'Wild Honey', el número 13 de estudio.



STRANGE DAYS (1967)



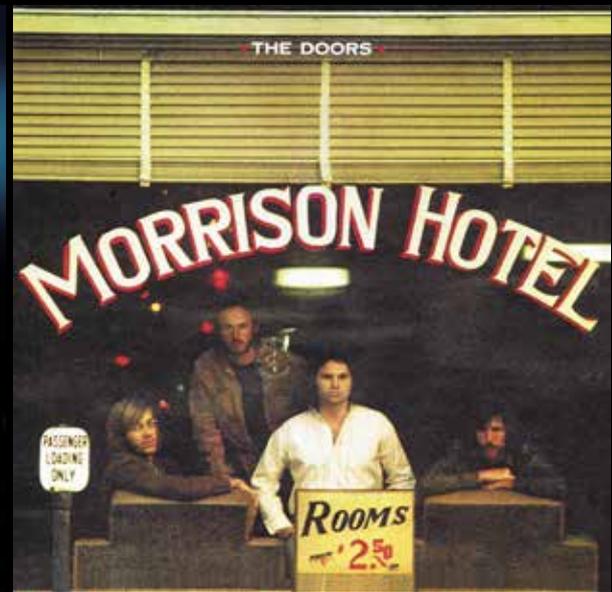
THE DOORS (1967)



WAITING FOR



THE SOFT PARADE (1969)

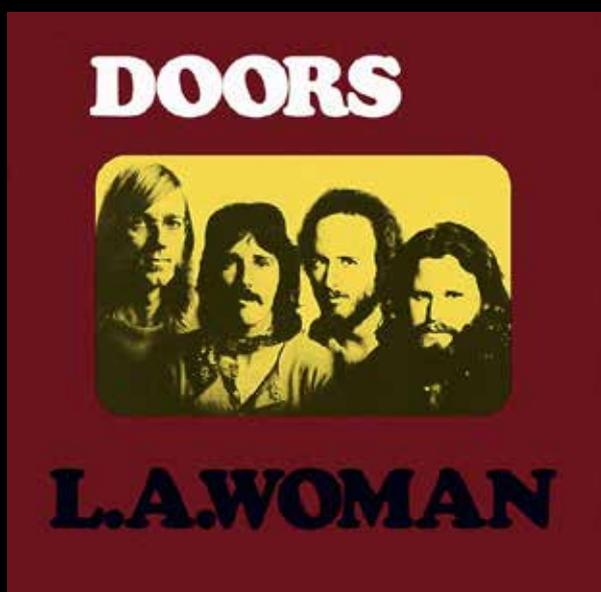


MORRISON HOTEL (1970)





THE SUN (1968)



LA WOMAN (1971)

actuaciones de la banda y que fueron reeditadas en 2016 como anticipo de lo que a partir de este mes se celebrará, al menos, en California. Y en El Corso. The Doors fue mucho más que una simple banda de música de finales de los 60, una parte de esa tormenta cultural casi perfecta que incluyó el final de los Beatles con la eclosión final de los Rolling Stones, el rock psicodélico, el sinfónico y una larga lista de bandas que habían incubado la contracultura de los años 60. Era el principio de la ola que cambiaría la música en los años 70. The Doors fue, quizás la formación que más en serio se tomó la opción de revolucionar la música, de cambiarla, de hacer algo más que un simple divertimento artístico. Querían ser parte de la revolución que cambiaría para siempre la cultura, una herramienta para “abrir las puertas del entendimiento humano”.

The Doors hizo lo que hizo porque había un plan detrás, específico: componían de una forma totalmente distinta al resto porque querían inducir un estado concreto de conciencia en la gente con la música. Mientras que los Rolling Stones sólo pretendían quebrar el orden y usar el rock mezclado con el blues como una celebración del hedonismo, ellos golpearon en las mismas puertas (Doors) de la percepción. Los larguísima solos instrumentales y la forma de cantar de Morrison no eran casuales: tenían una intención manifiesta. Era la psicodelia, una extraña fusión de música, lirismo y psicología que buscaba inducir un estado mental concreto en el oyente. Encontrarse con unos artistas que hablen de Nietzsche, William Blake y la psique humana mientras se suben a un escenario a tocar en un club es realmente extraño. Tan efímero y raro como la propia historia de The Doors, que duró tanto como su alma, Jim, sucumbido antes de tiempo, miembro funesto del Club de los 27 junto con Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain o Brian Jones.

The Doors, o simplemente “los Doors” (como se les llamó en España) tenía su origen en el amanecer de la psicodelia en California, concretamente en Los Ángeles y en pleno auge de la revolución contracultural de los años 60: nacieron en 1965, el mismo año de la muerte de Malcom X y de la marcha de Selma por los derechos civiles. Apenas duraría seis años (1967-1973) y en realidad fueron menos: en 1971 fallecía Jim Morrison, y en ese momento se acabó. En el 73 fue disuelta por el resto de miembros supervivientes (Ray Manzarek, Robby



Krieger y John Densmore) al darse cuenta de que sin el rostro pasional y poético de Jim no funcionaría. Era todo carisma, pero también la voz y alma de una forma de entender ese potencial artístico del grupo, máximo exponente de esta variante del rock, de fuerte influencia filosófica (especialmente a partir de los escritos de Nietzsche y del artista y pensador William Blake), junto con sus contemporáneos Grateful Dead, Jefferson Airplane y Pink Floyd.

De sus cuatro fundadores sólo quedan vivos Krieger y Densmore, últimos representantes de una banda que incluso después de su disolución aumentó su leyenda. De hecho, su final prematuro apuntaló el mito de la "estrella fugaz": duraron poco pero dejaron un legado inmenso. Todavía hoy lo son: acumulan ya más de 100 millones de discos vendidos en todo el mundo, de los cuales 33 millones corresponden a EEUU. Fue además la primera en acumular ocho discos de oro en su país, y entró oficialmente en el Rock and Roll Hall of Fame en 1993, veinte años después de que decidieran bajar el telón a un intento lúcido, original y de potencia nunca vista de fusionar música, poesía y filosofía. No ha habido otros como ellos: el hedonismo y la protesta se llevaron por delante esta variante. Después de ellos el punk, la electrónica y el pop industrial de los 80 y 90 terminaron de enterrar cualquier pretensión musical que no fuera divertirse, protestar por algo o hacer dinero.

Los principales motores filosóficos de la banda eran Morrison y Manzarek, que veían la música como parte de un todo artístico mucho más ambicioso que incluía el teatro y la poesía lírica. Lo que pretendían era construir un culto espiritual de corte dionisiaco (siguiendo los postulados de Nietzsche de la diferencia entre lo apolíneo-racional y lo dionisiaco-terrenal) que liberara a la mente humana de lastres para poder "abrir las puertas de la percepción", razón por la cual llamaron a la banda The Doors. Esto último obedece a uno de los pilares de la obra del poeta William Blake: "Si las puertas de la percepción fueran depuradas, todo aparecería ante el hombre tal cual es: infinito". También absorbieron parte del chamanismo naïf de los años 60, que les hacía ver la música, y más concretamente la variante del rock psicodélico, como una herramienta para esa apertura humana, para alterar la percepción a partir de sonidos que se repetían en espiral ascendente y descendente, más allá de lo lógico.





Aquella mítica actuación del *London Fog* de 1966

El pasado 9 de diciembre se publicó una caja de edición coleccionista (box set) con una actuación inédita de mayo de 1966 grabada en el citado club. Fue una de las noches que permitieron a The Doors dar el salto hacia el éxito y la música a lo grande. Es la grabación más antigua del grupo, descubierta recientemente y muestra a The Doors mezclando versiones de blues con canciones propias. Jack Holzman, jefe de Elektra Records, y el productor Paul A. Rothchild, los vieron en directo y supieron que habían encontrado una joya. Se quedaron hipnotizados con ese sonido. La grabación, redescubierta, se editó en diciembre en una edición limitada y numerada de 18.000 copias que se puso a la venta en un vinilo de 10" con CD. El lanzamiento de 'London Fog' anticipaba ya el 50 aniversario de esta icónica banda de rock en el 2017. El repertorio incluye siete canciones y fue masterizado por Bruce Botnick, el ingeniero habitual del grupo. El box set se completa con memorabilia (tarjeta postal, el "set list" escrito por el batería John Densmore, un programa de la escuela de cine de la UCLA a la que asistía Jim Morrison y un posavasos del club) y textos escritos por Ronnie Haran-Mellen, el programador del Whisky a Go Go, y Nettie Peña, fan de la banda que grabó el concierto y sacó fotos de la actuación.

El sonido era como un mantra. 'The End' es uno de los mejores ejemplos, donde la letra (incluyendo pasajes edípicos de Morrison deseando matar al padre y acostarse con la madre que fueron un escándalo para la época) se fusiona con la música, lenta y fuerte en fases y con la firme intención de enroscarse al oyente. Incluso la actitud extática de Morrison en el escenario, que muchas veces parecía más drogado de lo que realmente estaba, era parte de ese plan artístico: la forma de moverse y la voz jugaban con la propia música. Y en la parte instrumental también rompieron moldes: Manzarek quería diferenciarse del resto de bandas de los 60, así que eliminó el bajo e introdujo el piano Fender Rhodes. Un consejo: escuchen sus canciones, y donde perciban el piano sustitúyanlo por un bajista y comprenderán a qué nos referimos. Además usaron también un órgano y otros instrumentos para reforzar el concepto. Sólo usaron el bajo para las grabaciones de estudio, y no todas. El método de composición de The Doors también era particular: tribal es la palabra exacta, como si siguieran a los chamanes. Manzarek y Morrison eran el motor poético y musical, Krieger y Densmore el instrumental que terminaba de dar forma.

Morrison era el poeta, Manzarek el compositor musical. Dos tándem, un cuarteto. Como construir un mecano a partir de las pulsiones líricas de Morrison, que en su fase final intentó llevar esa capacidad poética a otro nivel: quiso ser poeta, literato, y terminó por fracasar y terminar sus días en un París casi de exilio en el que ahora está enterrado y es venerado al nivel del fetichismo más insolente. Para entonces el grupo ya había empezado a girar: en 1969 el álbum 'The soft parade' anunciaba que se abrían al pop, lo que parecía una traición al camino explícito de los dos años anteriores, incluyendo el tercer disco, 'Waiting for the sun' (1968). Su prematura muerte le elevó a los altares del "Síndrome James Dean" y sepultó a los otros tres compañeros. Antes habían publicado 'Morrison Hotel' (1970) y el póstumo 'L.A. Woman' (1971). Era él quien se ponía la máscara dionisiaca que daba cobertura a todo el entramado de la banda: no habría filosofía ni infinito sin el sacerdote de ese nuevo culto, que terminó sus días ahogado por las drogas y el alcoholismo. Quién sabe qué podrían haber hecho de seguir vivo Jim. Ya sólo nos queda escucharles y recordar el que, probablemente, sea el mejor intento conocido de fusionar mundos en la música. ●



The Doors

Biografía - The Doors

at thementag

lon Songlist

CONCIERTO EN THE BOV



...VL EN 1968



VÍDEO SOBRE ROADHOUSE BLUES

LETRAS

JO NESBØ

LA SED



Roja & Negra

Jo Nesbø recupera al policía Harry Hole con otra novela

El exitoso autor noruego de serie negra, creador del personaje Harry Hole, alarga su serie de novelas (ya van once títulos) con 'La sed', que llegará el próximo mes de marzo. Una buena excusa para hablar de un escritor que es a la vez músico, compositor y antiguo economista.

por **Luis Cadenas Borges**
IMÁGENES: **Roja y Negra / Random House / RBA / Wikimedia Common**

¿Quién es Jo Nesbø?

Jo Nesbø nació en Oslo en 1960. Graduado en Economía, antes de dar el salto a la literatura fue cantante, compositor y agente de Bolsa. Desde que en 1997 publicó 'El murciélago', la primera novela de la serie del policía Harry Hole, ha destacado como el autor noruego de serie negra más importante, todo un símbolo de que la novela negra escandinava, ya sea sueca o no, es una mina que no para de sacar material sin parar. De Finlandia a Islandia, con las particularidades de cada país, pero siempre eficaces y eficientes. Graduado en Economía, ha tenido muchas vidas en una: agente de bolsa, compositor, cantante... y escritor. Nesbø ha vendido más de 28 millones de ejemplares en todo el mundo, ha sido traducido a 51 idiomas y ha vendido los derechos de adaptación de la mayoría de sus novelas a la industria del cine. Dos ejemplos: 'El muñeco de nieve' y la oscura 'Head Hunters'.

Además es fundador y cantante del grupo musical de rock noruego Di Derre, con los que ha publicado seis álbumes entre 1993 y 2006. Los años 90 fueron su chispazo inicial: si a principios de la década ya era un músico conocido en su país, en la segunda mitad arrancó con la literatura con 'Flaggermusmannen' ('El murciélago'), con la que empieza la vida de Harry Hole. Fue un debut más que positivo: Premio Riverton a la mejor novela negra noruega y Premio Glassnøkkelen en la misma categoría pero en los países nórdicos. Ha creado además dos series literarias más, la del Doctor Proctor, de literatura juvenil (cuatro libros, los dos primeros publicados en España con Editorial La Galera), y la más reciente serie Olav Johansen, con dos volúmenes en los últimos años.





CUando salió a la luz 'El policía', décima entrega de la serie sobre Harry Hole, parecía que Jo Nesbø había finalmente dado carpetazo a su primer personaje y principal razón de su éxito literario. O al menos lo había intentado. Con otras series abiertas y otros textos al margen, algunos de los cuales habían sido llevados al cine con éxito ('Head Hunters' es un buen ejemplo), el autor noruego apuntaba al final de su policía todoterreno. Pero el próximo 23 de marzo verá la luz en Roja y Negra 'La sed', la undécima entrega que sigue los pasos de Hole por el mundo, que comparte muchos rasgos de los detectives clásicos: insubordinado, rebelde, poco ortodoxo, analítico, obstinado en la búsqueda de un final a todo lo que encuentra.

Pero hay cambios. En 'La sed' Harry Hole está felizmente casado y ha conseguido cierta estabilidad laboral (continúa dando clases en la Academia de Policía de Oslo) entre viajes y situaciones al borde del abismo entre la muerte, el alcohol (una de sus sogas de ahorcado) y las pesadillas que le acosan de forma rutinaria. Son el rastro de su lado más oscuro, ése que le emparenta con los asesinos y criminales que persigue. Pero el otro mundo que intenta dejar al margen siempre asciende con fuerza. Por ejemplo con un crimen macabro que le llevará hasta el cadáver de una abogada especializada en apoyar a víctimas de abusos sexuales y violaciones, que vuelve a casa tras una decepcionante cita concertada a través de Tinder y donde la espera un asesino conectado con la novela anterior. Se suponía que había muerto en la cárcel. Poco después aparece otro cadáver en circunstancias parecidas. Uno más uno son dos y un toque de atención a Hole, que volverá a su vida anterior. Una vez más.

Nesbø tiene unas cuantas virtudes literarias. Una de ellas es la facilidad para crear seres humanos poliédricos y llenos de matices, eso que en el lenguaje común llamaríamos "oscuros". Otra es el talento para crear ambientes acordes con esos personajes, donde la verdad y la luz brillan por su ausencia. En sus muchas novelas sobre Harry Hole ha desarrollado auténticos laberintos humanos donde lo que predomina es la mentira y la mezquindad. Por muy terrible que sea desde el punto de vista humano, son rasgos esenciales para tener algo de éxito cuando se es un escritor de novela negra. Mucho más si eres escandinavo y tienes sobre tus espaldas una tradición que ya tiene tintes legendarios en lo literario.

Otra virtud son los giros: bien lo saben los guionistas de cine y televisión, no hay nada mejor para atrapar al lector como una garrapata a las páginas que darle una patada al timón del barco y que vire sobre su eje. A fin de cuentas eso es la vida, un barco con el timón girando sin control. Así apuntala las otras dos virtudes, creando un método personali-



JO NESBØ

PETIRROJO



Roja & Negra

JO NESBØ

FANTASMA



Roja & Negra

zado que una oscuridad, mezquindad e impredecibles esquinas y giros. Suspense. Que el lector gaste sus nervios y esperanzas. Que merezca la pena leerle. Un novelista profesional atado a un género que borda y con el que ha encontrado la clave para vender más de 28 millones de libros en todo el mundo y tener a las productoras de cine pendientes de que Hole siga arrastrándose como un gusano lleno de defectos por el mundo creado para él, esa Oslo que como más de un crítico ha señalado parece a veces Gotham en un día muy malo.

Hole fue el arranque de su segunda vida (o la tercera si se prefiere, después de ser agente de bolsa y músico, ésta aún activada en paralelo) artística, un antihéroe marca de la casa, alcohólico, ácrata, sin respeto por la autoridad y adicto al trabajo, quizás su droga preferida y la que más problemas le da en el fondo. Con él ha logrado montar un mecano humano que tiene el éxito asegurado, producto de sus inquietudes, su visión y el alimento literario que le ha marcado. Se suele decir que a un escritor se le conoce por sus gustos y libros preferidos. Ejemplos de Jo Nesbø: Jim Thompson, Vladimir Nabokov, Knut Hamsun, Henrik Ibsen, Ernest Hemingway, Charles Bukowski y Frank Miller. No está nada mal, porque va desde la literatura norteamericana contemporánea a la novela gráfica, pasando por dos monstruos nórdicos que también supieron vivir en el filo de la navaja existencial. En esa misma entrevista a RBA en la que encontramos estas preferencias aparecieron libros que son muy reveladores: 'El asesino dentro de mí' de Jim Thompson, 'Lolita' de Nabokov o 'La senda del perdedor' de Bukowski.

Nesbø no es un escritor en el sentido literario, aunque haya experimentado otros géneros (como la literatura juvenil) y en su vida haya creado la Fundación Harry Hole para combatir el analfabetismo en el mundo, especialmente el que padecen los niños. Es un novelista, un creador que sigue el mismo camino que muchos otros: vidas normales llenas de variaciones que un buen día eclosionan en forma de novelas cortadas por el mismo patrón eficiente, una y otra vez. Quizás con el tiempo Nesbø opte por otro tipo de literatura, pruebe suerte, como hizo J. K. Rowling fuera del mundo de Harry Potter. Pero al final siempre vuelven a aquello que dominan. Quizás por eso Harry Hole vuelve de nuevo después de 'La sed'. Mientras tanto, el 23 de marzo lo nuevo a nivel mundial, estreno simultáneo en librerías y plataformas de eBooks..●



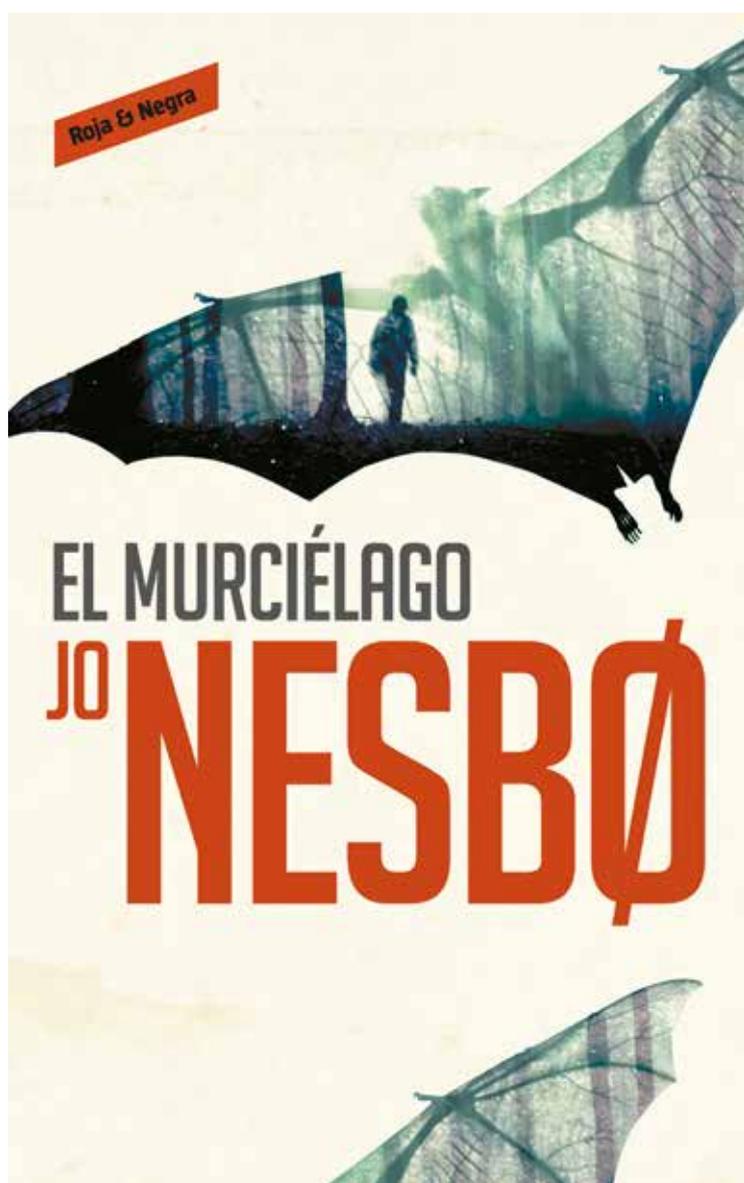
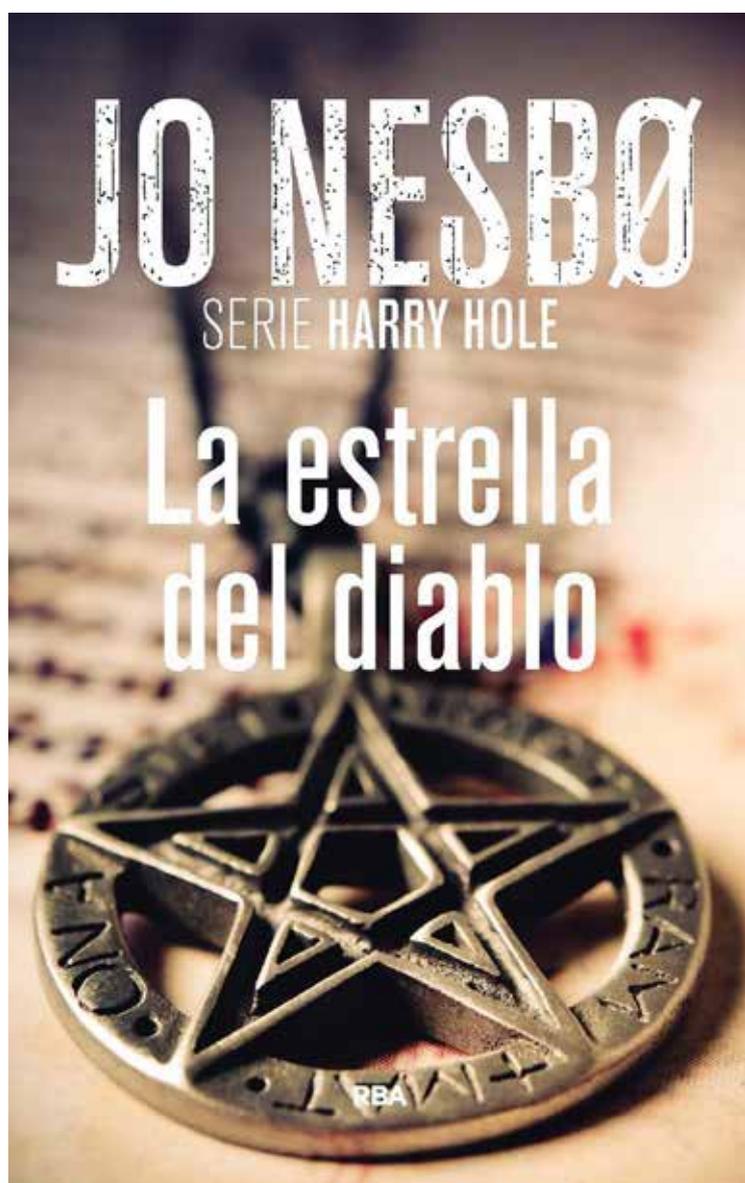
Jo Nesbø

Jo Nesbø - Roja y Negra

La serie sobre Harry Hole

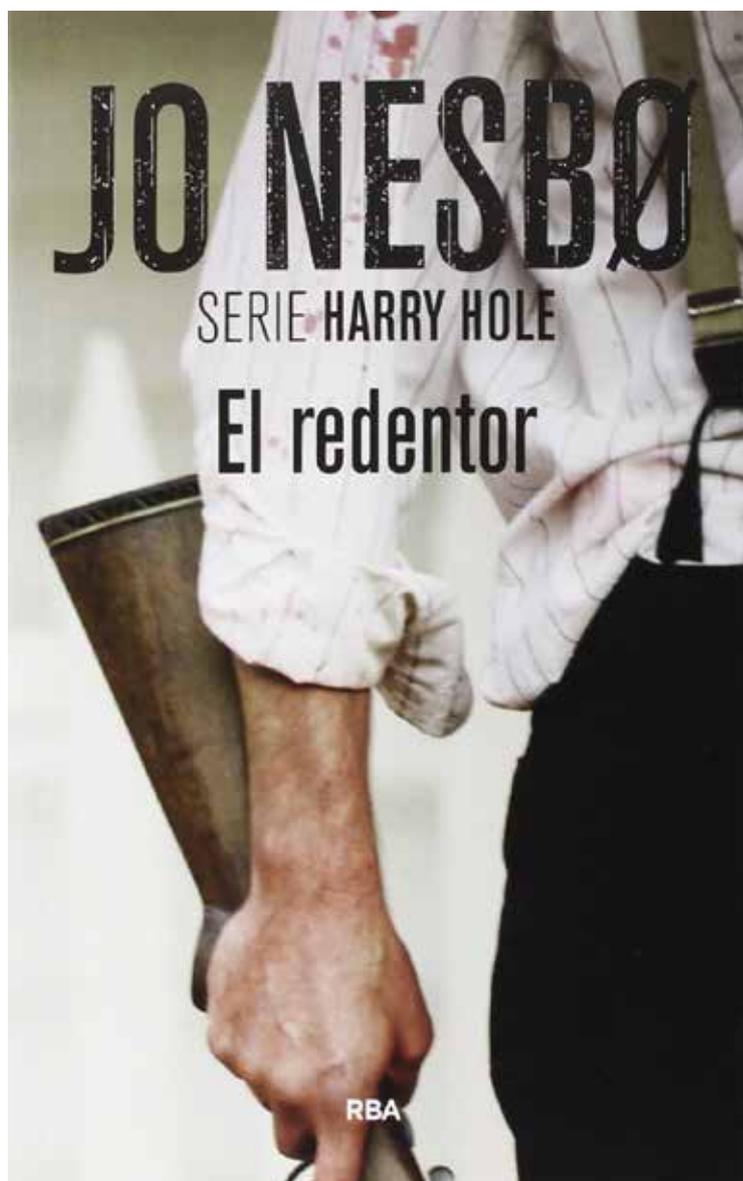
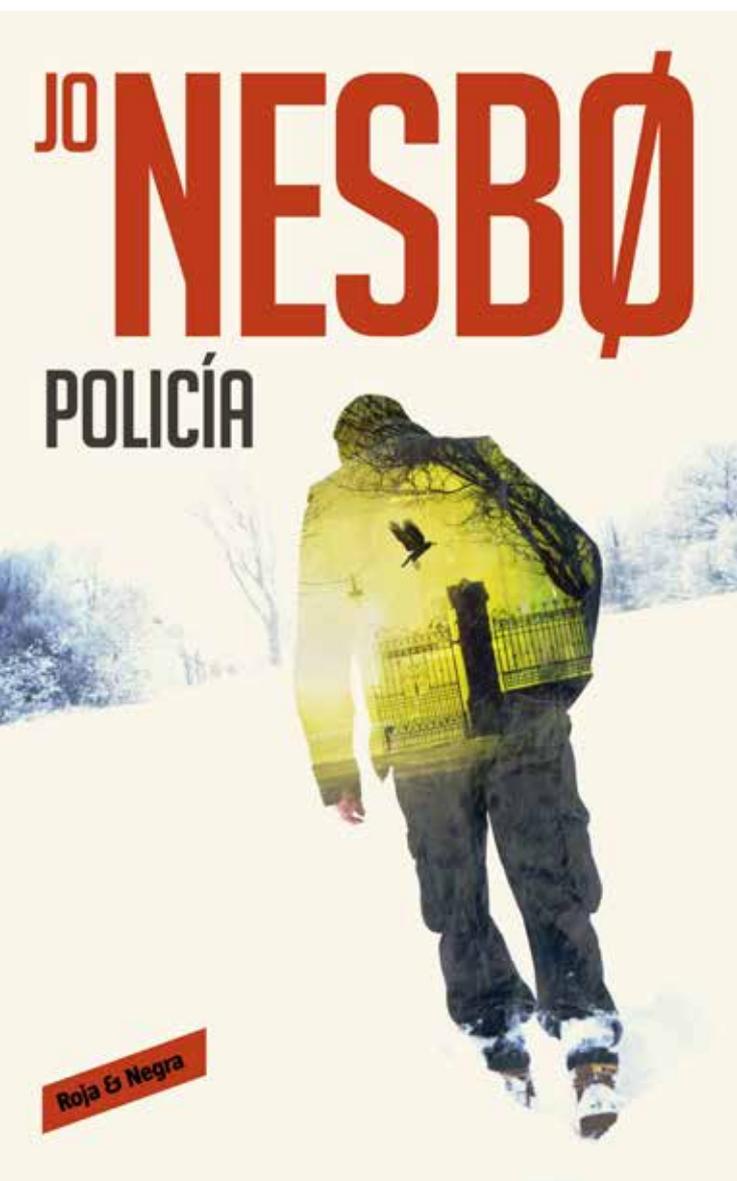
Aunque ha escrito más novelas y relatos, Jo Nesbø es sobre todo conocido por su serie sobre Harry Hole, un binomio acción-reacción: al autor siempre le nace un hijo/hija que vuelve una y otra vez. Si Henning Madsen es el personaje principal de una serie que ya abarca diez libros: 'El murciélago', 'Cucarachas', 'Petirrojo', 'Némesis', 'El muñeco de nieve' y todos publicados en español en la serie Roja y Negra y Reservoir Books (en formato digital). Es, de largo,

Especialmente interesantes son 'Petirrojo', 'El redentor' y 'El muñeco de nieve', uno de los filmes que estorbamos en el que estábamos buscando un título para una película que estaban filmando unos amigos. Yo no sabía ninguno. De todos modos, esto me hizo comenzar a pensar en un muñeco de nieve plantado en el jardín de un vecino que les ha quedado. Ambos se miran con expresión de sorpresa y le comentan que no saben de qué muñeco



Hole. No hay autor de serie negra que se precie que no tenga un personaje fetiche y recurrente. Casi parece Linkell tuvo a Kurt Wallander y Larsson a Lisbeth Salander, el alter ego de Nesbø es Harry Hole, policía y perseguido. La estrella del diablo', 'El redentor', 'El muñeco de nieve', 'El leopardo', 'Fantasma' y 'Policía', en ese orden, la línea de creación que más éxito le ha dado y de la que más libros ha vendido.

Se han adaptado al cine, y cuya génesis explicaba él mismo: "La idea del libro me llegó durante un brainstorming sugerí 'El muñeco de nieve', pero fue rechazado, lo que me pareció razonable ya que en la película no salía de un domicilio particular. A continuación llega la madre a la casa y elogia a su marido y a su hijo por lo bien que el muñeco de nieve les está hablando".



Para no olvidar

Olvidar no es una opción. Por eso la institución que gestiona el Campo de concentración de Auschwitz no es arte, pero sí exposición del patrimonio humano doliente en movimiento. Desde Madrid, a las salas de la Fundación Canal de Isabel II.



dar jamás

de concentración de Auschwitz ha creado una exposición itinerante que
amiento, el del dolor y el recuerdo de los pecados del pasado. Llegará a
sabel II en marzo (hasta el mes de octubre).

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Wikimedia Commons / Auschwitz.org**



Va

mos a ahorrarnos fotografías y documentación que pueda ser demasiado horrorosa. Porque la hay. Mucha. Cuando Auschwitz-Birkenau fue liberada en 1945 por los soviéticos la maquinaria de la URSS supo documentar, con detalle, el horror que se habían encontrado. Las tropas y guardias que custodiaban el campo habían salido a la carrera, dejando atrás incluso pilas de cadáveres esqueléticos sin enterrar o incinerar. Los soldados rusos, anestesiados de pesadillas y horror después de tres años luchando contra los nazis y ver la política de tierra quemada y exterminio aplicada por Alemania en su propio país, llegaron a compadecerse incluso de las legiones de famélicas sombras humanas que habían sobrevivido. Había que fijar para la memoria, para los futuros juicios al nazismo. El mundo debía saber lo que el fascismo había hecho en Europa. Para no olvidar jamás. Ellos ocultaron el archipiélago gulag que ellos crearon en Siberia, otra de historia de infamia que tampoco nadie debería olvidar.

La exposición que llegará en marzo próximo a las salas de la Fundación Canal de Isabel II, concebida por Musealia en colaboración con el Museo Estatal de Auschwitz, que gestiona y custodia el campo en la actualidad como instalación abierta, se centrará en el rastro humano dejado en el campo. Además de fotografías tomadas durante la documentación de la liberación, contará con objetos personales de los millones de personas asesinadas en aquel lugar, la mayor fábrica de muerte nunca diseñada. Auschwitz está en el sur de Polonia, a 43 km de la ciudad de Cracovia, y su peso simbólico es tan grande que incluso los productores agrarios de la zona, y los propios habitantes, han borrado para siempre el nombre del pueblo. En las etiquetas de esos productos se hace referencia a otro lugar para evitar que la gente sepa que viene de allí. Quienes visiten la exposición verán tres grupos de objetos que resumen la verdadera dimensión de un horror que durante cinco largos años, desde la invasión de Polonia hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. El primer grupo son la enorme cantidad de gafas de los presos con problemas de visión que llegaron allí: antes o después se las quitaban, porque donde iban a ir no necesitarían ver. Y los nazis aplicaron la lógica instrumental hasta el extremo absoluto: acumularon gafas que otros llevarían, para revenderlas o distribuirlas entre los alemanes, pero también ropa, maletas, dentaduras postizas, incluso pelo humano. Rapaban a los presos, y ese mismo pelo era luego usado para confeccionar pelucas. Esos son los otros grupos de objetos que verá el visitante: las maletas, los pijamas de rayas característicos con las Estrellas de David amarillas bordadas para diferenciarlos del resto de presos.

No sólo murieron judíos en Auschwitz. También fueron enviados allí presos políticos (izquierdistas en su mayoría, pero también liberales, democristianos o sacerdotes que no se plegaron al régimen), gitanos, homosexuales, eslavos, rumanos, griegos... Cualquiera que pudiera suponer un borrón en la utopía nazi de la perfección racial, o ser un enemigo político, tenía billete en los trenes de ganado atestados de presos que llegaban a diario por el característico ramal ferroviario que se detenía en el edificio de entrada. El mismo donde los nazis colocaron la frase macabra, "Arbeit macht frei", el trabajo os hará libres. Es la misma puerta que tienen que franquear el millón y medio largo de visitantes que todos los años llegan hasta allí. Ahora el campo es Patrimonio de la Humanidad igual que lo es la Alhambra de Granada o Petra en Jordania, por razones obvias: para no olvidar jamás.

Auschwitz-Birkenau es un símbolo de la Historia del Siglo XX, un producto de la política de máximos deshumanizados que generaron las ideologías de masas, salvadoras y utópicas, como el fascismo y el comunismo. Ante el miedo y la necesidad surgieron como mesiánicas visiones absolutas, sin fisuras ni aristas, totalmente desprovistas de humanidad o empatía. Lo que importaba era el destino de la patria, del pueblo, del sistema, de las ideas. Y en ese descarte se cayeron por los bordes millones de personas, asesinadas por un máquina efectiva y eficiente diseñada, entre otros, por Heinrich Himmler y las SS. Él mismo fue ajusticiado por otra maquinaria efectiva, la de Israel, que le buscó incesantemente hasta dar con él en Argentina. Terminó ejecutado por los hijos de los mismos a los que mató en ese frío y helador lugar de Polonia.

Lo que el visitante no podrá ver, o sentir, es la experiencia sensorial de la visita real, que la contextualización y documentación de apoyo de lo que se verá en Madrid intentará transmitir. Quien haya visitado un campo de concentración alguna vez recuerda dos cosas, quizás provocadas por la sugestión de saber el sitio en el que se está: el silencio y el frío. No importa que la visita sea a finales de agosto, en los campos siempre hace frío, el viento parece más fuerte y no se oyen pájaros, ni animales. La sugestión del horror es la herramienta que genera la empatía, esa sensación de vacío y pena que nos pone en el lugar de los dueños de aquellas maletas, gafas o absurdos pijamas rayados que son el icono del peor momento de la Humanidad como especie. Para no olvidar nunca. Quien lo hace termina por cometer los mismos errores. También servirá como aviso para navegantes de lo que puede generar una ideología, la que sea, que piensa sin contar con la gente. ●



Fundación Canal

Museo del Holocausto en EEUU

Memorial del Auschwitz-Birkenau

¿Cómo era Auschwitz-Birkenau?

Lo primero es que no era un campo, eran tres: Auschwitz I (el original), Auschwitz II-Birkenau (dedicado por completo al exterminio humano) y Auschwitz-Monowitz (destinado para los trabajos forzados). Los presos eran distribuidos para ser simplemente custodiados, asesinados o explotados. Además había otros 45 campos menores llamados "satélite". Hubo incluso un campo exclusivamente femenino. Todo controlado por 1.200 miembros de las SS, de los cuales sólo 750 fueron juzgados. El cálculo medio más certero habla de 1,1 millones de muertos, casi una séptima parte del total de asesinados por los campos nazis en toda Europa. El 90% de las bajas eran judíos. Fue dirigido por Rudolf Höss hasta el verano de 1943, una pieza clave de los juicios de Núremberg por sus testimonios detallados sobre cómo funcionaba el campo y el exterminio deliberado de presos judíos y no judíos. Con un punto de justicia lírica, Höss fue ejecutado delante del mismo crematorio de Auschwitz I donde él gestionó la muerte de cientos de miles de personas. Los otros dos gestores, A. Liebehenschel y R. Baer corrieron la misma suerte: el primero en 1948, ejecutado por el gobierno polaco, y el segundo en 1963 se suicidó en la cárcel donde había sido conducido después de años de incógnito en Alemania.

La UNESCO declaró el conjunto del campo, del que queda sobre todo Auschwitz I, en 1979, para conservarlo como testimonio vivo del Holocausto y de los crímenes del nazismo. El enclave, que apenas tenía 1.400 habitantes en 1939, fue elegido por dos razones: la primera porque estaba en una de las regiones más industrializadas de Europa, la Alta Silesia (sur de Polonia), con una importante red de comunicaciones que haría más fácil el transporte. La segunda es que estaba en Polonia, principal campo de trabajo del exterminio judío junto con Ucrania y Rusia, y sobre todo que era un lugar poco poblado. Los Aliados tuvieron información precisa del campo desde 1941, pero a pesar de esto el sistema de Auschwitz-Birkenau no fue bombardeado hasta 1944, cuando por fin consiguieron detalles exactos de ubicación. Cuando los soviéticos se acercaron al campo los nazis lo desalojaron, prisioneros incluidos. Atrás quedaron unos 7.500, los que estaban demasiado débiles para caminar o se habían escondido. Fueron los liberados por el Ejército Rojo el 27 de enero de 1945.



FOTO AÉREA DE AUSCHWITZ (RAF)



UG 44//11.00.F36:29000







Muerte en las duchas

Uno de los supervivientes del campo describió años atrás cómo era el mecanismo de llegada y reparto. Se llamaba Miklós Nyiszli, judío como los muchos que murieron con un sistema referido en la exposición que se verá en Madrid en la Fundación Canal de Isabel II. Los efectivos de las SS abrían los vagones y en apenas media hora diferenciaban entre los potencialmente útiles para el trabajo en el campo (para la maquinaria de guerra o las empresas alemanas que se aprovechaban de mano de obra esclava, el famoso "capitalismo de guerra") y los sacrificables. Nyiszli contaba así el camino de los que caían en la columna de "inservibles":

"Una escalera les conduce a un subterráneo donde un letrero en alemán, francés, griego y húngaro les informaba de que allí se encuentran las duchas y el cuarto de desinfección. La información contribuye a tranquilizar. Allí encuentran una gran sala, bien iluminada y pintada; los miembros de las SS dan una orden: '¡Desnúdense!, disponen de 10 minutos' [...] Entran a otra gran sala, también bien iluminada [...]; en el centro hay grandes pilares cuadrados, con canalones de latón con perforaciones. Se escucha una nueva orden: 'Sonderkommando y SS, salgan de las duchas' [...] Desde arriba derramaban unas piedrecillas que caían por los canalones perforados liberando gas Zyklon-B que invadía la sala. En cinco minutos mataban a unas 3000 personas".



CÓMIC



BELLA MUERTE

DECONNICK / HOS / BELLAIRE

‘Bella Muerte’ las mujeres que crean y destruyen

¿Qué pasa si cruzas el ‘Sandman’ de Neil Gaiman con la violencia sucia del western? Pues aparece ‘Bella muerte’, la saga en dos volúmenes que fusiona el mundo de lo divino y mágico con la violencia, creada por Emma Ríos (en el dibujo) y Kelly Sue DeConnick en el guión.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Astiberri**



UNA VEZ MÁS SE CONVIERTE EN SU ANTESERA. CON LA MIERDA.

¡MIRAR EL PASADIZO!



NO VOY A FALTAR. LA ÚNICA OPCIÓN.



¡AY! ¡AY!



¡AAAAA!



¡AAAA!

LA ALFA DEL BANDO DE BUITES.

¡AY UN BUEN BITO PARA ENFOCAR!



AMIGOS, SOMOS DOS POBRES Y DESDICHADOS FORASTEROS QUE HUMILDEMENTE PEDIMOS SU ATENCIÓN.

SORRIS, CUANDO GUSTES...

A PESAR DE NUESTRO MISERABLE ASPECTO, NUESTRO RELATO EMPREZA CON UNA GRAN BELLEZA...

Y LA GRAN INJUSTICIA QUE SUFRÍO.



¡HAY! ¡HAY!



BELLEZA

ESCUCHAD LA CANCIÓN DE GARA-MUERTA SINNY, Y COMO LLEGÓ A SER

UN ESPECTRO DE CÓLERA PARA LOS HOMBREROS QUE QUIEREN ENCARCELAR

Y HACER MAL A LO QUE LIBRE DEBE CORRER



ALBAÑIL

DESDE NIÑOS LA HABÍA ADOHRADO, Y NO SOLO SUS RABOS LE HABÍAN TRANSFORMADO

TODO EMPEZÓ CUANDO EL ALBAÑIL TOMÓ A BELLA COMO ESPOSA

PRESTO ENLOQUECIÓ Y LA CONVIRTÓ EN UNA JOYA

PARA REMATAR SU ORZULLO CON UNA CORONA HERMOSA

PERO SU ALEGRÍA ANTO CUANDO EN JUAGUETE LA CONVIRTÓ

PARA PROVOCAR A LOS HOMBREROS CUDICIOSOS



HOMBRES CUDICIOSOS



ESCLAVO DEL MEDO A PERDERLA, LEVANTÓ DE PIEDRA UNA PRISIÓN

ELLA DIZO:

¡MORDE DE DESPERACIÓN SI ME VISTES AHÍ!

...OJALÁ LA HUBIERA ESCUCHADO, OJALÁ HUBIERA ENTRADO EN RAZÓN.



LA TORRE



Emma Ríos y De Connick, dos mujeres y un d

Emma Ríos (Vilagarcía de Arousa, 1976) es una autora que se forma a medio camino entre la arquitectura y el diseño de interiores, con un cargo para varias editoriales americanas, destacando Marvel, donde trabajó cuatro años para regresar al cómic de a partir del mismo año: como mejor portadista y artista de interiores. También ha publicado 'I.D.' (Astiberri, 2016) como autora con

Kelly Sue DeConnick (Ohio, 1970) lleva algo más de una década trabajando en la industria del cómic estadounidense. Su primera colaboración con Emma Ríos, 'Capitana Marvel' y 'Vengadores, uníos' para Marvel, y 'Ghost', para



estino

la autoedición hasta que consigue dedicarse profesionalmente a la historieta en 2007. Ha realizado trabajos de editor en 2014 con 'Bella Muerte' (Image Comics), por el que es nominada en dos categorías de los premios Eisner ese año. También es escritora, coedita la revista 'Island' con Brandon Graham y 'Mirror' con Hwei Lim.

Se ha interesado como guionista, editora y adaptadora de manga al inglés. Es conocida por su miniserie 'Osborn: Evil Incorporated' de Dark Horse. Vive en Portland (Oregón) con su marido, el también guionista Matt Fraction, y sus dos hijos.



El “alma de la máquina” viaja a Hollywood



A finales de marzo de este año se estrena la nueva vampirización de Hollywood, ‘Ghost in the Shell’, con Scarlett Johansson de actriz protagonista y Rupert Sanders en la dirección. Un trabajo complicado: ciberpunk existencialista japonés rumbo a tu cine. Es la cresta de la nueva ola de adaptaciones, ahora del manga japonés y sus respectivas adaptaciones en animación, el anime.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Paramount Pictures / Production IG**
/ Tokio Movie Shinsha

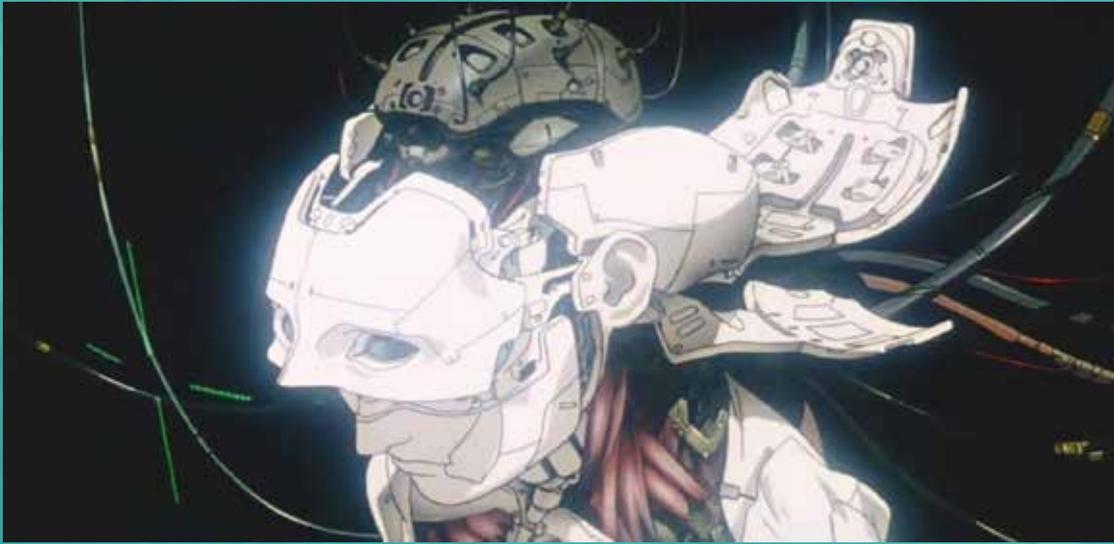
La industria del cine huele la sangre como un tiburón en una piscina llena de gente. Es tan sencillo como extender un cheque y comprar ideas de otros. Primero fue el mundo literario, luego el teatral, después llegó el turno del cómic americano y los videojuegos. Y finalmente han cruzado el Pacífico rumbo a Japón, donde desde hace años una industria independiente de creación ha inundado el mundo de historias nuevas, con una filosofía diferente, una aproximación estética distinta a la occidental, y sobre todo un contexto totalmente antagónico. Asia es una mina de oro creativa. No sólo Japón: es un mundo por descubrir. Pero en Occidente despertaron con dos golpes: primero fue el Studio Ghibli, con Hayao Miyazaki a la cabeza, y luego, en los 80-90, con dos anime (versión en formato de animación del manga, el cómic japonés): 'Akira' (1988, inspirada en el manga de Katsuhiro Otomo) y 'Ghost in the Shell' (1995, basada en el manga de Masamune Shirow, publicado entre 1989 y 1991). No sólo fueron éxitos de crítica y público en Japón, sino que ayudaron a Occidente a comprender mejor que era eso del manga-anime, un binomio que hoy parece el nuevo objetivo de Hollywood, en plena decadencia creativa (que no económica).

Mientras esperamos (y tememos) la adaptación de 'Akira' (de la que hablamos en uno de los segmentos del reportaje), para este año 2017 ya tenemos en parrilla la que ha hecho Paramount Pictures con el director Rupert Sanders de 'Ghost in the Shell', adaptada a la pantalla por Mamoru Oshii en 1995 (director también de otras dos películas basadas en el mismo manga, 'Innocence' en 2004 y 'Ghost in the Shell 2.0' en 2008). Es la preparación para dos asaltos más "made in Hollywood": 'Alita: Ángel de Combate' y 'Death Note', en diferente soporte visual (película y serie) pero idéntico instinto depredador. El mismo que ha empujado también a devorar los propios mitos originales del cine, los remakes y reboots que sólo tapan con ideas viejas la total falta de las nuevas. Más allá de la simple adaptación, que no es algo nuevo y no tiene por qué ser malo (grandes clásicos lo son a pesar de haber vampirizado o re-adaptado otras películas), el problema que plantea un proyecto así es que romperá con lo original y puede pecar de excesiva occidentalización. Lo que vale allí no tiene por qué funcionar aquí, y viceversa. Y hay millones en juego.

La polémica ya arrancó cuando se eligió a la mujer que interpretaría al personaje central, Motoko Kusanagi. En inglés existe un concepto muy peliagudo ligado al racismo, "whitewashing", traducido como "lavar en blanco", es decir, occidentalizar una historia de otra cultura con personajes de diferente raza, etnia o religión para que el público europeo y norteamericano pueda digerirlo mejor. Si fuéramos mal pensados (y lo somos) diríamos que es una sutil forma de racismo encubierto: Scarlett Johansson fue







Lo que el manga original contaba: el alma de la máquina

‘Ghost in the Shell’ tuvo ya un salto de lenguaje anterior: Mamoru Oshi creó en los 90 un cruce entre el cómic y el homenaje al ciberpunk de Ridley Scott en ‘Blade Runner’ o de William Gibson con su trilogía ‘Sprawl’. Pero el cómic de Masamune Shirow se centró en las consecuencias abstractas de la inteligencia artificial en un cyborg, ese paso de lo humano a lo mecánico para regresar a la conciencia humana, esto es, la generación de la inteligencia artificial y su encaje filosófico y ético, cómo pueden fusionarse el ser humano y la máquina para crear algo nuevo. Hay otra faceta más del anime de Shirow que es importante: la red global de conexión, una Humanidad hiperconectada con terminales neuronales internos que crea un mundo paralelo al real. Simplemente imaginen internet pero a un nivel desmesurado e imposible de obviar. La red de computadoras omnipresente del manga es un elemento narrativo más, un fondo que siempre está presente y facilita el trabajo, pero que también es parte del problema al que se enfrentará Motoko. Porque la distancia entre lo artificial y lo biológico se difumina, y ese nuevo mundo puede resultar aterrador y problemático. Según el manga la única manera de establecer la pertenencia a lo humano por parte de una máquina es que tenga su “fantasma” (ghost), un atributo abstracto humano identificable con la conciencia, las emociones y la diferencia respecto a los otros. Esto es: el alma. Supuestamente ese ghost podría ser trasladado de una máquina a otra, que sólo serían el soporte de la verdadera “alma de la máquina” que convertiría a esa inteligencia artificial en un ser vivo auténtico.



la elegida, una mujer occidental de ojos claros para dar vida a un personaje que es claramente japonés. Ahí ya empezaron los problemas, con los productores saliendo en defensa de una silente Johansson, que prefirió trabajar y no meterse en problemas. Sonó con fuerza Rinko Kikuchi para la adaptación, pero la cara y la presencia de Johansson (mucho más bajita y menos estilizada que el personaje original) es más comercial que una japonesa, quizás demasiado para la América de Donald Trump, donde cualquiera que no sea blanco, cristiano y a ser posible anglosajón es sospechoso de todo lo malo.

Si eliminamos este tema (para compensar han contratado a una larga nómina de actores asiáticos, incluyendo a Takeshi Kitano, Rila Fukushima, Kaori Momoi y Chin Han) la adaptación de Rupert Sanders tenía otro problema más acuciante: ¿cómo convertir la ciencia-ficción existencialista y por momentos onírica del manga y el anime originales en una película que pueda ser entendida y apreciada por el público occidental, demasiado acostumbrado a productos de rápida masticación y fácil digestión? Aunque visualmente Sanders ha respetado, incluso a imitado descaradamente el anime japonés (el trailer oficial está casi pensado para tranquilizar a los fans originales y a los japoneses, que temen con razón las zarpas reduccionistas de Hollywood), es muy complicado trasladar el núcleo original del cómic, la generación de inteligencia artificial a partir de pequeñas diferencias puntuales y el choque con la sociedad humana, a la pantalla de cine. Porque 'Ghost in the Shell' es mucho más que una mujer armada repartiendo mientras hace cabriolas, es ciberpunk existencialista al más puro estilo de 'Blade Runner' o William Gibson (Trilogía del Sprawl).

Que exista un anime de calidad anterior como base no promete nada: la 'Ghost in the Shell' de los 90 no pensaba en el espectador occidental, sino en el japonés más que acostumbrado a la ciencia-ficción distópica y existencialista. No se hizo pensando en nosotros, sino en su mercado. Que luego encontrara un público devoto (que en el fondo es el más agresivo con la adaptación) en el otro lado del mundo es fruto de las ideas universales y valores transculturales que tenían el manga y el propio anime. Un cyborg que descubre su propia independencia y humanidad perdidas, el debate sobre la inteligencia artificial o el excesivo control telemático sobre la población, incluso la nueva vida a través de la red de conexiones virtuales (más allá incluso de internet), son elementos que están presentes en la obra. El existencialismo filosófico también tiene una presencia destacada: es la consecuencia lógica de máquinas pensantes, saber qué es existir, qué es la vida, qué destino o libertad podemos todos tener, humanos o no humanos. Es una acumulación continua de preguntas que conforman el mensaje interno del manga.



La otra (temida) adaptación

Si 'Ghost in the Shell' es grande e importante en el mundo han elevado a la categoría de leyenda, una "biblia" sci-fi asiática de ciencia-ficción distópica con toques punk, fantasía desbordante, vularidad, mucha, desde el primer momento. El proyecto de adaptación de Katsuhiro Otomo entre 1982 y 1990 y convertido en anime por él y sus fans. Desde que arrancó el siglo XXI lleva Hollywood buscando la fórmula. A Justin Lin la dirección con un guión firmado por Marco J. Ramírez ('Furious', desfilaron por los despachos Jame Collet-Serra, Christopher Nolan, y de los gordos) motivó a la industria.

Intentar meter todo eso en una película que pueda asimilar un espectador de Arkansas que jamás ha leído un manga o un texto de ciencia-ficción, o cualquier espectador europeo más acostumbrado a su cine nacional (y sus propios valores culturales) es muy complicado. El éxito del filme dependerá, sobre todo, de si es capaz de conectar con la masa de fans que conocen la historia, o con el segmento de población predispuesta culturalmente a aceptar este tipo de temáticas. Si Sanders ha sido fiel e inteligente el tipo de Arkansas no entenderá nada, el europeo medio arqueará una ceja existencialista y los demás probablemente disfruten. No sólo se trata de trasladar una estructura literaria con soporte visual (cómic) al cine, sino de mover valores propios del manga japonés al público de todo el mundo, una mezcla de ciencia-ficción, thriller y narración salpicada de elementos propios de la cultura japonesa y occidental. El manga supo recoger y fusionar ambos mundos y crear algo nuevo.

No obstante, la sinopsis oficial ya marca distancias con el enrevesado concepto original: en un Japón del futuro cercano (entendamos por "cercano" más allá de 2025), dominado por la tecnología informática y de telecomunicaciones, la agente Motoko Kusanagi, The Major, lidera el grupo de fuerzas especiales perteneciente a una agencia gubernamental llamada Sección 9, parte del conglomerado

estatal de Seguridad Nacional, sobredimensionado en el futuro por una serie de guerras en las que Japón sale con buen pie. El objetivo de esta unidad es luchar contra el ciberterrorismo y los crímenes tecnológicos. Con un cuerpo artificial, Kusanagi ha reemplazado la totalidad de su cerebro, lo que le permite ser capaz de realizar hazañas sobrehumanas. Es la punta de lanza de la unidad, su líder, y el nuevo problema (del Estado, pero también suyo) es un fanático hacker terrorista ('Puppet Master' en el anime) que ansía acabar con los avances de Hanka Robotica, la misma corporación detrás de su propia existencia. La filosofía propia de la historia viajará dentro de ese guión, aunque está por ver aún cómo.

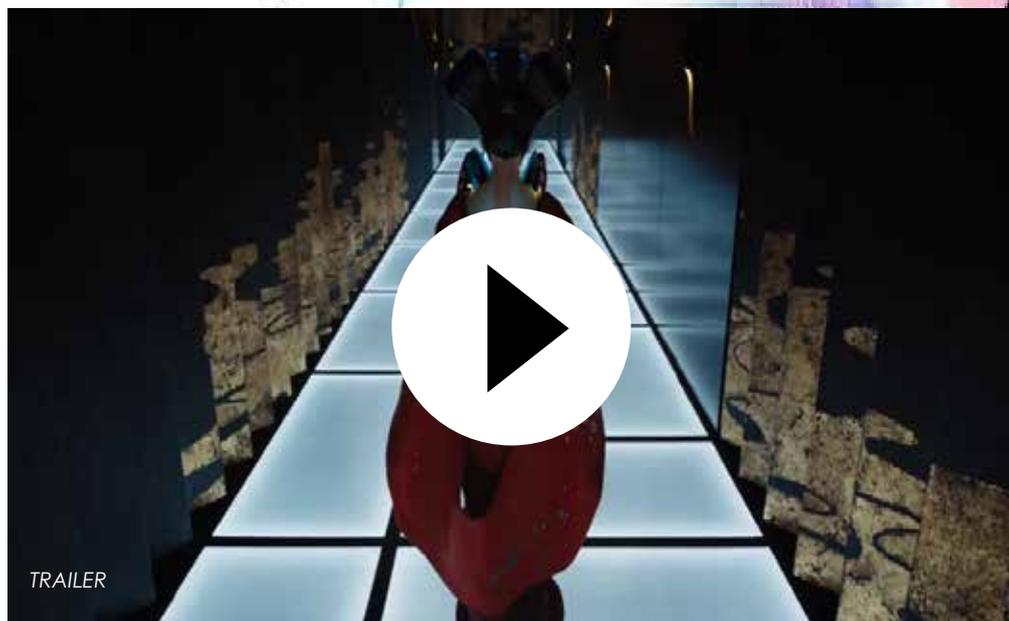
A partir de ahí se mezclan el thriller con todo lo mencionado para crear un mecano que ha tenido ya muchas vidas: una serie manga de varios años, cuatro películas y una serie de televisión con dos temporadas. Todo eso condensado en pequeñas entregas. Los productores y Sanders decidieron cuartear el primer trailer oficial en cinco partes y liberarlos al público durante los capítulos de la serie 'Mr Robot': fue una buena jugada, porque es su público objetivo, así que fueron a buscarlo allí donde podía estar. Luego saltaron a internet y poco después llegaría el primer trailer completo más cinco minutos enteros del filme, que, curiosamente, son casi una copia perfecta del arranque del manga de 1995. Además la presentación oficial fue en Tokio, en formato bilingüe inglés-japonés. Sanders estaba mandando un mensaje: Motoko puede ser blanca y tener la voz y el acento de una chica de la Costa Este de EEUU, pero la historia es la que conoces, pero con personajes reales. La adaptación de Rupert Sanders se rodó entre Nueva Zelanda, Hong-Kong y Shanghai, dos urbes que emulan hoy el Tokio descomunal y sobredimensionado de 'Ghost in the Shell'. Ahora sólo queda esperar a finales de marzo. ●



Anime - 1995

n: 'Akira'

del manga y el anime, 'Akira' es algo así como un pequeño Santo Grial que los occidentales (y muchos japoneses) que supera las 2.000 páginas. Es, por así decirlo, la suma de todos los elementos que hicieron enloquecer al público: violencia, filosofía existencialista, elementos del budismo zen, de la tradición japonesa, tecnofilia sin fin y espectacularidad del anime de 1988 (que abrió las puertas de Europa y EEUU al cómic japonés definitivamente), creado por el mismo a partir de una historia paralela al propio cómic, viene de lejos y ha tenido muchos amantes, tantos como formas de adaptarla. Con los derechos ya comprados, Warner Bros está dispuesta: supuestamente habría encargado a Zack Snyder, famoso por el éxito como desarrollador de la serie 'Daredevil' en Netflix. Antes que Lin, autor de la saga 'Fast & Furious', o Christopher Nolan y George Miller, pero ninguna negociación cuajó. Ni siquiera poder contar con Leonardo di Caprio (otro



GHOST IN THE



SECUENCIA INICIAL

THE SHELL



EL ÁRTICO AL

Los datos son cada vez más preocupantes, ya que ningún lugar de
como el Ártico. Lo que ocurra allí tendrá efectos directos sobre e
repuntará con el gobierno de Donald Trump, pero
se alteran los equilibrios oceánicos



ROJO VIVO

el mundo ha aumentado tanto de temperatura en los últimos años
el clima de Europa y de todo el hemisferio norte. El negacionismo
eso no va a eliminar la realidad: el hielo se derrite,
os y con ellos el futuro climático.

por **Marcos Gil**

pa

ra cuando esta revista sea publicada online ya estará gobernando el que podría ser uno de los peores presidentes de EEUU de la Historia de este país, Donald Trump, un empresario astuto pero sin brillantez intelectual alguna que acusó a China de estar detrás del cambio climático, que considera una conspiración y una gran mentira. Según su visión, que no tiene ningún apoyo empírico o prueba más allá de determinados detalles circunstanciales que no reconfiguran la realidad, todo es un intento deliberado de los ecologistas y los grupos de interés que les apoyan para acabar con determinadas industrias vinculadas a los combustibles fósiles y sus derivados. Con él están los ultraconservadores sin más conocimiento científico que el derivado de los tópicos (todo lo demás es "mala ciencia", es decir, la que contradice sus clichés ideológicos), las empresas de esos sectores (totalmente conscientes de que el cambio climático es verídico, pero que prefieren mantener el actual sistema en lugar de cambiar) y la masa de gente que por la enfermiza lógica ideológica apoyan a todos aquellos que comparten sus valores.

Lo malo de la naturaleza, por extensión y en todos los niveles, es que no entiende de ideologías, tópicos, miedos o intereses económicos. Las leyes de la física no van a dejar de funcionar porque un consejero delegado, un columnista de extrema derecha o un presidente sin brillo no estén de acuerdo con ellas. Y no pueden detenerlo. Su fracaso será también el de todos. El truco de la avestruz temerosa (la cabeza bajo el suelo, y así la realidad desaparece) ya no funciona, ni lo ha hecho nunca. Trump, que incluso ha amenazado a la NASA con quitarle fondos si sigue estudiando el clima, ha colocado en los puestos clave a nivel federal a negacionistas del cambio climático. Pero el problema es que el fenómeno es real, y que el periodo interglaciar en el que vivimos ha acelerado exponencialmente su fase de calentamiento más allá de lo que hubiera sido lógico en su deriva natural. Esto es: el ser humano calienta la atmósfera más y a mayor velocidad de lo que lo hubiera hecho de forma natural. Y los datos empíricos no mienten: 1 más 1 siguen siendo 2.

Uno de los flancos que más nos pueden afectar a los españoles, y por extensión a Europa y América del Norte, es el recalentamiento progresivo del Ártico, una masa de agua sobre el polo magnético terrestre que por razones astronómicas (posición, incidencia de

la luz, inclinación del eje terrestre) recibe menos luz y por lo tanto baja su temperatura hasta niveles incompatibles con la vida compleja. El Ártico y sus extensiones inmediatas (Alaska, Groenlandia, Siberia, norte de Canadá) han funcionado durante cientos de miles de años como un gran termostato del clima en el hemisferio norte. Si el Ártico se calienta el equilibrio climático se altera, pero sobre todo tiene un impacto directo sobre la masa de hielo: si toda esa masa de agua helada, en ocasiones desde hace millones de años, se derrite, el nivel de los mares ascendería una media de unos 20 metros, podría alterarse también la salinidad del agua y el sistema de corrientes entre el Ecuador y el Atlántico Norte, de tal forma que, paradójicamente, muchos lugares que hoy son habitables (Islandia, Noruega, este de Canadá) dejarían de serlo por un súbito enfriamiento.

En los últimos meses han salido a la luz estudios vinculados a sucesos en el Ártico que son la alerta de lo que viene. Récord térmico: octubre de este año fue el segundo mes más cálido en 136 años de registros, con cuatro grados por encima de la media mundial en el Ártico. Y en esta fase del año hay regiones del Polo Norte que se encuentran con máximas casi 20 grados por encima de lo habitual. El Informe sobre la Resiliencia del Ártico (Instituto de Medio Ambiente de Estocolmo) apuntaba a que en la costa norte de Siberia la temperatura apenas ha caído hasta los 5 bajo cero frente a la media de entre 25 y 30 bajo cero de las últimas décadas. Ese mismo año la superficie helada del Ártico tocaba fondo histórico: 6,4 millones de km², el registro más bajo en mucho tiempo, por debajo incluso del mínimo de emergencia marcado en 2012. El problema es que las corrientes de aire templado que circulan en las capas medias de la atmósfera (a partir de los 10.000 metros de altura), y que eran la frontera entre las zonas templadas y el Ártico, han avanzado a latitudes más septentrionales, acelerando el mismo proceso de recalentamiento que las han empujado hacia ese norte achicado.

Si este proceso continúa e incluso se acentúa en el norte, el cambio climático podría no tener reversibilidad ni siquiera a un siglo vista. Porque hay causa-efecto: si el Ártico aumenta la temperatura, también lo hará la tundra siberiana y canadiense, la mayor reserva de dióxido de carbono del planeta, atrapado en el permafrost del suelo. Pero si ese hielo se derrite, el gas causante del efecto invernadero por definición será liberado por toneladas en muy poco tiempo. Esto



supondrá una espiral de recalentamiento donde cada vez hará más calor en zonas clave. Crecerá la vegetación adaptada a ese clima (preparada para absorber más calor aún) y también acelerará el proceso final. El equilibrio climático, vital para las estaciones y para que el ritmo de cosechas agrarias funcione, quedaría alterado, con estaciones cálidas y lluviosas más largas y ciclos tormentosos violentos más habituales.

El segundo punto es que por cada tonelada de dióxido de carbono emitido a la atmósfera desaparecen tres metros cuadrados de hielo marino ártico. El estudio, realizado por el Instituto Max Planck de Meteorología y el Centro Nacional de Datos de Nieve y Hielo (EEUU), demuestra que hay una correlación directa entre el aumento de liberación del gas en la tundra y el aumento térmico en el Ártico. El informe, publicado en la revista Science este diciembre pasado, demuestra además que los datos empíricos son más graves que los modelos climáticos desarrollados (que tienden a ser más conservadores en las proyecciones), y que los objetivos de las cumbres del clima no son suficientes para conservar la masa de hielo marino que conforma el Polo Norte. Sólo hay que pensar que desde 1970 esta superficie helada se ha reducido en un 50% durante los meses de verano por encima de lo habitual en los registros anteriores.

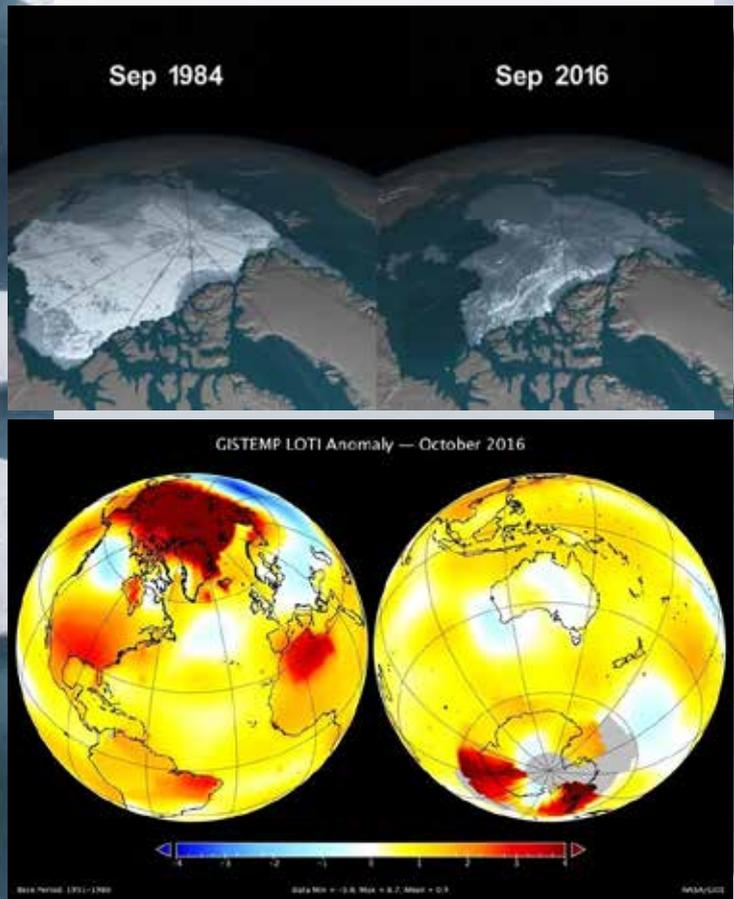
Lo peor de todo es que es un proceso global, ya que incluye la aportación individual a este proceso: por cada tonelada de CO2 emitida por un ser humano (desde la respiración a su cuota de gases individuales como parte de la industria humana) se liberan tres metros cuadrado de hielo ártico durante el verano. Y gran parte de él no se recupera luego en los meses de invierno porque el proceso de recalentamiento es continuo. El estudio da incluso un pequeño ejemplo: basta que una persona ocupe un asiento de un viaje intercontinental para cumplir con su cuota. ●



NASA

NASA - Goddard Institute





CÓMO SE OBTIENEN LOS DATOS DEL CLIMA

El Instituto Goddard de Estudios Espaciales (GISS) de la NASA es el centro que midió las temperaturas del Ártico este otoño, y el que alertó de que se había recalentado más que cualquier otro lugar del planeta. Este análisis se realiza a partir de 6.300 estaciones meteorológicas repartidas por todo el mundo, más los buques oceanográficos (que operan como estaciones flotantes) y el complejo sistema de boyas marinas que sirven de puntos de control para las investigaciones. Hay que añadir también las estaciones antárticas. Los registros meteorológicos empezaron en 1880, por lo que hay un histórico suficiente para poder hacer comparaciones, aunque a corto plazo (un siglo no es mucho en climatología). Y las mediciones anteriores no eran generales o precisas. Cada punto de medición crea un registro que es puesto en global con el resto cada mes, de forma que se pueden crear mapas concretos de situación. Luego éstos son utilizados para ajustar los modelos climáticos de cara al futuro.



UNA OPCIÓN ALGO DESESPERADA: INYECTAR CALCITA EN LA ATMÓSFERA

Ante situaciones desesperadas, medidas desesperadas. La Escuela de Ingeniería y Ciencias Aplicadas (SEAS) de la Universidad de Harvard ha desarrollado una posible solución (en teoría): inyectar calcita (componente de la piedra caliza) en la atmósfera, que podría contribuir a un enfriamiento parcial. La idea es doble: crear un aerosol que podría reparar la capa de ozono y enfriar parcialmente la atmósfera terrestre. Es la llamada geoingeniería solar, la capacidad humana para reconfigurar una atmósfera activa, pero sobre todo el potencial control sobre los aerosoles reactivos que perjudican a la capa de ozono. Esta disciplina trata de modificar las reacciones posteriores de los aerosoles cuando llegan a las capas altas de la atmósfera. Para evitar que los aerosoles dañen el ozono las partículas necesitarían neutralizar el ácido sulfúrico, nítrico y clorhídrico en su superficie.

La mejor combinación es la derivada de los alcalinos y metales alcalino térreos como el calcio y el carbonato de sodio. Para que el lector pueda entenderlo: quieren crear un antiácido para la atmósfera igual que se haría para una digestión pesada. La calcita no sólo realiza esta operación, sino que además refleja la luz solar, por lo que enfriaría la atmósfera en cantidades suficientes. Y además es uno de los materiales más comunes de la superficie terrestre: allí donde haya suelo calizo la encontraremos. Pero no es la panacea, es una solución parcial que podría tener otras consecuencias negativas, por lo que aún está en fase de experimentación de laboratorio y en cantidades ínfimas.



El otro oasis alpino (pero aquí al lado)

.....

Andorra es una Suiza en miniatura, con la misma "alegría fiscal", una piel erizada de montañas y surcada por valles donde poder esquiar y vivir una existencia tranquila, relajada. Un pequeño paraíso para los amantes de la naturaleza salvaje que crece en las cumbres, pero también para los que odian los impuestos. Traducción: nueve millones de visitantes al año.

por Luis Cadenas Borges

IMÁGENES: [Wikimedia Commons \(Ramajero, Diego Delso, Christof Damian\)](#) / [NASA](#) / [Visitandorra.com](#)





Suiza es quizás el país con más tópicos de riqueza asociado: bancos, millonarios, una renta per cápita que hace temblar de envidia a cualquiera, fondues de queso, vacas, chocolate, montañas, pueblos de cuento de hadas, pistas de esquí, nieve, secreto bancario... Es el lugar al que todos quieren ir: impuestos bajos para las cuentas corrientes, poder esquiar casi todo el año, ciudades civilizadas, limpias y donde todo parece funcionar. Un país de ricos pensado para ricos, un mosaico con cuatro lenguas independiente desde el siglo XIII. La mayor parte de las naciones del mundo aspiran a ser la "Suiza de..." su continente, su región. Si partimos de la convicción de que en todos lados hay problemas, y que las máscaras de felicidad suelen esconder cadáveres en el armario, Suiza es un sinónimo de prosperidad y beneficio. Pero no es la única república alpina feliz que existe. De hecho hay una pequeña Suiza muy cerca de España. Eso sí, con menos riqueza, menos valles, menos tamaño y población, pero la misma "alegría fiscal", por llamarlo de alguna forma. Es Andorra, el pequeño país de piel alpina, alma catalana y mente helvética.

Vaya por delante que nadie es perfecto, pero es obvio que Andorra se ha beneficiado, lo hace en la actualidad y muy probablemente lo seguirá haciendo, del secreto bancario y de la bajísima fiscalidad. Hasta 2010, cuando España acordó el fin de su condición de paraíso fiscal, pero para este lado de la frontera. Eso no ha eliminado las migraciones y peregrinaciones fiscales que con todas sus particularidades, pero Andorra es esa Suiza en miniatura: también ella nació de la Edad Media y su facilidad para crear enclaves de propiedad nobiliaria que eran capaces de sobrevivir a las sucesivas tormentas bélicas y nacionalistas de Europa. Es realmente encomiable que Andorra sobreviviera a dos gigantes como España y Francia, muy dados a avasallar a sus vecinos. Quizás porque a nadie le interesaba un puñado de valles montañosos donde apenas crecía nada y que no tenían recursos. Incluso su escudo es extraño: es el único del mundo en el que aparecen vacas. Dos concretamente. Además su pequeñez (468 km²) le restaba aún más atractivos. Lo que en el argot moderno se llama un "microestado", con menos de 80.000 habitantes y que tuvo que usar el ingenio para salir adelante.

¿Y qué tiene Andorra? Montañas (65 cumbres) y valles, nieve y acceso a Francia. Si a eso le añadimos que la lengua cooficial es el catalán terminamos un cuadro muy suculento para ambos lados de los Pirineos, que, curiosamente, comparten el modelo de estado más raro de Europa. Si exceptuamos el Vaticano, claro. Es producto de la Historia, medieval para ser exactos. No tiene un jefe de estado sino dos: el obispo de Urgell y el presidente de la República Francesa. Una suerte de coprincipado donde un cargo democrático en París es "príncipe" de la misma forma que lo es el obispo de una región que hace 700 años tenía mucho más peso del que tiene hoy o tendrá jamás. Y aún así



ESTACIÓN DE GRANDVALIRA



VALLNORD



GRANDVALIRA

es un país democrático, con algunos problemas para entender lo del voto femenino pero con un gobierno electo y libre, que habla catalán pero también castellano y francés. Un centro turístico de invierno de primer nivel que recibe miles de turistas cada año para: a) comprar sin apenas impuestos indirectos, b) abrir cuentas bancarias gracias al velado y relativo secreto bancario, c) residir aprovechándose de que Andorra no tiene apenas impuestos para sus ciudadanos, d) esquiar o poder ver esa cosa cada vez más escasa en España, la nieve.

Un cóctel perfecto para que el país no haya parado de crecer desde que enfiló hacia el modelo helvético de estado libre, neutral, pacifista (no tiene ejército, ¿para qué?) y que intenta exprimir su logística humana y natural con sabiduría. Los andorranos son listos, de eso no cabe duda. Un leve repaso: enclavada en la vertiente oriental de los Pirineos, en las caras meridionales de la cordillera (orientada más hacia Cataluña que a Francia), cuenta con algo más de 78.000 habitantes distribuidos en siete "parroquias" o divisiones internas y que tiene su capital casi en el centro del país, Andorra la Vieja. La altitud media es de 1996 metros, por lo que tiene asegurado un clima mucho más fresco que sus vecinos, y al estar rodeada de montañas los inviernos son nivosos y fríos. Por el sur limita con Cerdeña, Alto Urgel y Pallars Sobirà, comarcas catalanas, y por el norte con los departamentos de Ariège y Pirineos Orientales, es decir, con la Occitania francesa. La vecindad interesada de españoles y franceses (sobre todo los catalanes, que recurren a Andorra como un suizo a una navaja homónima) ayuda, y mucho, a cubrir el resto de necesidades nacionales.

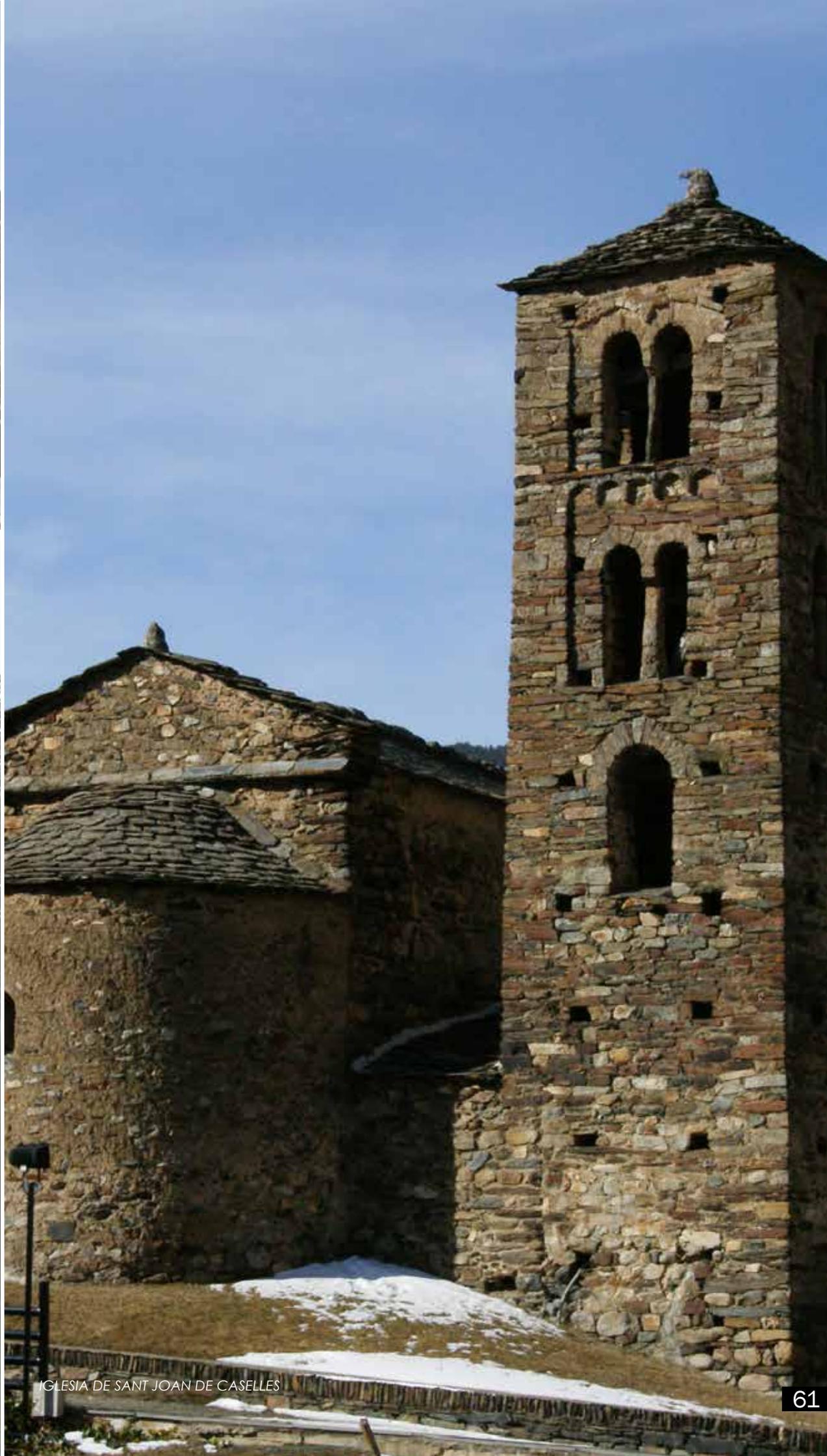
Obviemos el origen concreto: está ligado a Urgell y la Casa de Foix, y los valles andorranos cambiaron de manos varias veces entre el lado norte y el sur de los Pirineos. Lo que importa es por qué deberíamos ir a Andorra más allá de por los maletines de dinero. Para empezar la naturaleza montañosa convierte al principado bicéfalo en un reducto de la vegetación boscosa original de Europa (el 20% del país está cubierto de bosque de pinos, encinas, robles y abedules) en zonas altas, que no supera los 3.000 metros de altura pero tampoco baja de los 800 metros, con una hidrografía de torrentera muy acusada y un clima que enlaza el de alta montaña con el mediterráneo. Un lugar que, climatológicamente, es casi perfecto: la influencia del clima del sur atempera el frío montañoso, que también a la vez evita las olas de calor habituales en el Mediterráneo. Recibe más horas de Sol que Suiza, y tiene una humedad relativa bastante alta para la zona: el Gran Valira (fusión de dos brazos separados) atraviesa el país, que cuenta además con 60 lagos de montaña. Esto permite que el turismo tenga un peso cada vez mayor y que no sólo viva de las visitas invernales, cuando el termómetro cae por debajo de los 10º C en negativo.



IGLESIA DE SAN MIGUEL DE ENGOLASTERS



IGLESIA DE SANTA COLOMA



IGLESIA DE SANT JOAN DE CASELLES

El turismo es la gran máquina nacional: nueve millones de visitantes entra y salen de Andorra cada año. La mayoría para comprar, otros para hacer senderismo o esquiar, y otros tantos (menos, entendemos) para dejar dinero en los bancos andorranos. Otros simplemente están de paso para ir de Francia a España y viceversa. Pero los dos atractivos principales tienen mucha vinculación con las circunstancias históricas y culturales. Para empezar Andorra es un pequeño reducto del arte románico catalán, una continuación del mismo estilo que impregna todo el norte de Cataluña, especialmente visible en el norte de Girona y Lleida (aún más en el Vall D'Aran). Destacan la iglesia de Santa Coloma (siglo IX), una de las pocas que cuenta con un campanario cilíndrico, aunque éste es posterior a la iglesia (siglo XII).

La otra ventaja es el esquí: Andorra cuenta con dos zonas preparadas para esta práctica que es, de largo, el deporte nacional. Ambas albergan varias estaciones de esquí tradicional y de fondo: Grandvalira, la más grande de los Pirineos y con 200 km de pistas (que puede albergar competiciones internacionales por la pista Avet, en el pueblo de Soldeu, que acoge este centro deportivo), Vallnord (unión de las estaciones de Pal, Arinsal y Ordino-Arcalís), y el centro de Naturlandia en La Rabassa, con 15 km de pistas en cinco tramos y con diferentes niveles de dificultad. En casi todas la cota mínima no baja de los 1.960 metros. Otra opción son las llamadas "freeride", rutas de descenso libre por las pistas y que suelen estar acotadas, como en el alto de La Capa (2.572 m), la Serra de Sauvata, el alto del Griu Canal i Collada D'Entinyola, Tossa de Braibal, o el Canal Carnissera en Ordino. En Andorra la horquilla de tiempo de temporada es de principios de diciembre a finales de abril.

Pero para quien quiera algo más extraño, nada mejor que el Museo del Tabaco: el procesamiento y venta de tabaco fue durante años, aún lo es, una parte importante de la economía andorrana. La baja imposición fiscal y el diferencial de precios hace que muchos catalanes y franceses acudan a Andorra a llenar el maletero de tabaco, ya que en España y Francia cada vez tiene más impuestos indirectos. El Museo del Tabaco está en Sant Julià de Lòria, en un edificio emblemático de principios del siglo XX, la antigua fábrica de tabacos Reig, que operó entre 1909 y 1957. Ahora, reformado y adaptado para ser museo, con aportes multimedia, permite conocer cómo era el trabajo de procesamiento de esta planta que tanto dinero aportó a Andorra a pesar de su toxicidad. La visita al Museo del Tabaco está incluida en el itinerario 2 del Bus Turístico de Andorra, de junio a septiembre. ●



Visita Andorra

Turismo Andorra

Atrápalo

EL VALIRA EN INVIERNO



LAGOS DE ANDORRA

