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28/CÓMIC/ David Sánchez: simbolismo y desasosiego

38/CINE/‘Dune’, la saga maldita volverá al cine

12/LETRAS/El comisario Jaritos, al límite la ciencia avanza sin pa-
rar, con saltos largos 
o cortos, pero cambia 
el ritmo una y otra 
vez. Y la tecnología 
es todavía más veloz, 

como un proceso geométrico que eli-
mina barrera y abre nuevos caminos. 
Cada uno provoca siempre la misma 
diferencia de posición: el miedo al 
cambio y la ventaja del cambio. Entre 
ambas actitudes se colocará siempre 
la realidad. Ocurrió con la imprenta, 
con los primeros métodos automáti-
cos, con las máquinas de vapor, los 
ferrocarriles, la industria pesada, la 
aviación y la automoción, la energía 
nuclear, las computadoras y ahora 
con la robótica o la Inteligencia Ar-
tificial.

	 Ésta última llegará haya o 
no miedo, porque la posibilidad de 
conseguirla podría abrir una serie de 
ventajas inmensas para la Humani-
dad, desde las aplicaciones médicas 
a la colonización del Sistema Solar. 
Ahora bien, hay que encontrar algún 
punto en el que no podamos perder 
el control sobre ella, y es lícito pre-
ocuparse por lo que vendrá, crear 
estrategias preventivas que no di-
fundan los temores. A fin de cuentas 
somos seres biológicos y primitivos, 
que siempre se mueven a través del 
temor a ser destruidos. El instinto de 
supervivencia que nos ha traído has-
ta este punto de evolución debería 
ayudarnos a dar el siguiente salto. Y 
controlarlo. El miedo puede ser irra-
cional, pero tiene un punto de lógica 
preventiva que no hay que olvidar. 
La ciencia-ficción ya se ha encarga-
do de asustarnos durante años. ¿Re-
cuerdan Skynet? A eso nos referimos 
cuando hablamos de tener cuidado. 
Todo es posible. Otra cosa es que sea 
probable. Pero será en este siglo. 

Sin miedo 
o con él, 
llegará

por Luis Cadenas Borges



música



por Luis Cadenas Borges

Dos regresos después de mucho tiempo, 
dos formas antagónicas de entender 

la música, dos británicos que hacen honor 
a la larga tradición musical del país, 

pero que beben de fuentes muy distintas. 
De Londres a la cuna del rock americano, 

de Jamiroquai a Ray Davies.

		  De un extremo al otro, 
de Jamiroquai 

a Ray Davies



se parecen entre sí como el agua 
y el aceite: épocas diferentes, 
estilos distantes, vidas antagóni-
cas… pero el mismo origen, Gran 
Bretaña, una mina de oro musi-
cal al margen de los vaivenes y 

derivas nacionalistas o políticas que amenazan y 
sacuden al país. Jay Kay (nacido en 1969, fundador 
y eje imprescindible de Jamiroquai) y Ray Davies 
(nacido en 1944) son dos faces paralelas de la músi-
ca, y también dos regresos después de muchos años 
de espera. En el caso del primero desde 2010, y en 
el del antiguo integrante de esa leyenda llamada 
The Kinks, desde 2007. Y la distancia entre ambos 
puede resumirse en un detalle: cuando Jay Kay daba 
los primeros berridos de recién nacido Ray Davies 
ya había publicado siete álbumes de estudio con 
The Kinks, una de las bandas que revolucionaron los 
años 60 y la música británica al calor de los Beatles 
y los Rolling Stones. 

	 Jay Kay, de nuevo con su extensión colec-
tiva, Jamiroquai, publicará el 31 de marzo ‘Auto-
maton’, primera ocasión de tener material nuevo 
desde ‘Rock dust light star’ de 2010. Entre medias 
ha habido varios discos de remixes o recopilatorios, 
DVD y conciertos, pero nada de sangre nueva del 
hombre que relanzó el funk electrónico durante los 
años 90. Junto con el disco, compuesto de doce 
canciones y con un primer single liberado en You-
tube y descargable como aperitivo, habrá una larga 
gira internacional con parada única en España el 
7-9 de julio en el Festival Cruïlla de Barcelona. En 
aquel teaser de enero aparecía la frase “Llegando 
a un planeta cercano a ti… Automaton”. Será el 
octavo álbum de estudio del grupo, enteramente 
compuesto por Jay Kay y coproducido con Matt Jo-
hnson, su profesor de piano. Una marca de la casa: 
Kay hace de autor, showman, productor y motor 
principal. Un todo en uno que le ha valido vender 
millones de copias en todo el mundo. 

	 La gira incluye: 28 de marzo en París, y el 
31 del mismo mes en Londres; 25 de mayo, Tokyo, 
28 de mayo en Seúl, 17 de junio en Atenas, 7-9 de 
julio en Barcelona, 9 de julio en Rotterdam (Países 
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Bajos), 11 de julio en Florencia (Italia), 14 de julio 
en Pori (Finlandia), 16 de julio en Aix-Les-Bains 
(Francia), 18 de julio en Locarno (Suiza), 22 de julio 
en Ostrava (República Checa) y el 5 de agosto en 
el festival del Sudoeste (Portugal). Ese mismo mes 
regresará a Reino Unido para un concierto el 12 de 
julio. Las doce pistas del álbum son ‘Shake it on’, 
‘Automaton’, ‘Cloud 9’, ‘Superfresh’, ‘Hot property’, 
‘Something about you’, ‘Summer girl’, ‘Nights out 
in the jungle’, ‘Dr. Buzz’, ‘We can do it’, ‘Vitamin’, 
‘Carla’. El disco tiene un marcado estilo electróni-
co mezclado con funk que recuerda a sus primeros 
tiempos, como si hubieran vuelto a la esencia que 
les marcó en los años 90. 

	 Jay Kay / Jamiroquai es un producto urbano 
y mestizo, como suele ser habitual en las grandes 
urbes británicas. De una sociedad repleta de apor-
taciones externas (mal que le pese al propio nacio-
nalismo inglés) suelen surgir personas que acumu-
lan influencias múltiples para mezclarlas. El grupo 
forjado por Kay a principios de los 90 es también 
un síntoma de ese tipo de sociedad diversa, ya que 
abrazó el acid jazz y el funk pasado por la electró-
nica que hizo grande a Jamiroquai ante el público. 
Durante su formación adolescente es cuando crea 
el logo (el inicial Hombre Búfalo que en ‘Automa-
ton’ se reconstruye como Hombre Luz), la banda 
e incluso el estilo, basado en mezclas y en un tipo 
de sonido muy concreto que arrancaba en el acid 
jazz de finales de los 80 para derivar hacia el estilo 
que marca ‘Emergency on Plante Earth’, en el que 
cabía desde la samba hasta el pop o el funk. Lo que 
fuera por hacer bailar a la gente, con un tono alegre 
y vitalista. Curiosamente Kay fue rechazado como 
solista de Brand New Heavies, una banda de acid 
jazz en la que se inspiró parcialmente para luego dar 
él su zarpazo. Fue ese rechazo lo que le liberó como 
autor. 

	 Fue el primer pulso a un mercado en el 
que emergían con fuerza el brit pop y en el que 
Jamiroquai parecía una alternativa al modelo 
dominante. La coctelera no ha cambiado tampoco 
en ‘Automaton’: acid jazz, funk, música electró-
nica, influencia de la música disco y un producto 

pensado para bailar. El eje vertebrador siempre ha 
sido el mismo, Kay, ya que todos los músicos que 
le acompañaban en 1993 permanece en la banda, 
lo que da a entender el grado de control. Su sello 
indiscutible es el funky pasado por múltiples so-
nidos y variables, un tipo de música que Kay supo 
reactivar haciéndolo algo más “bastardo” con la 
ayuda de la electrónica que otros también usaban 
para otros estilos. La cuestión es que Jamiroquai 
fue un soplo nuevo para un género que andaba ya 
anquilosado. Además supo introducir referencias 
continuas de la vida urbana y de temáticas social 
que no pasaron desapercibidas, y que le valieron 
más de una censura en Gran Bretaña. Igual que el 
punk se fusionó con el rock para reverdecer en los 
90, el funk pasó por las manos de Jay Kay con el 
mismo objetivo. A fin de cuentas tiene el mérito 
de haber realizado el disco de funk más vendido 
de la historia, ‘Travelling without moving’ (1996, 
con 12 millones de copias vendidas). El modelo 
sólo cambiaría con ‘Synkronized’ (1998), cuando 
la música disco y la electrónica ocuparon un espa-
cio todavía más grande, en paralelo con su éxito 
comercial. Y ahora con ‘Automaton’ regresa a su 
sonido más característico. 

	 En el otro extremo está Ray Davies, un 
veterano con más de 60 años de carrera a sus 
espaldas que podría ser incluso el abuelo de 
Jay Kay. El próximo 21 de abril saldrá a la venta 
‘Americana’, el primer álbum con material nuevo 
en nueve años al margen de otros trabajos. En 
total quince canciones originales de uno de los 
compositores más aclamados y legendarios del 
último medio siglo. Curiosamente llega después 
de la autobiografía del mismo título que publicó 
en 2013. El disco fue grabado en Konk, el estu-
dio creado por The Kinks (banda de la que formó 
parte) en 1973 en Londres para grabar y editar 
sus discos. Para poder trabajar en el estudio re-
cluto a The Jayhawks como banda de acompaña-
miento. Un disco que es casi un ajuste de cuen-
tas con su mayor influencia, un tótem biográfico 
musical de Davies, la importancia de la música 
de EEUU en su trabajo y su vida, empezando por 
su etapa primigenia con The Kinks hasta su vida 
como compositor en Nueva Orleans. 
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	 Y no es casual. El disco incluye pasajes 
hablados que pertenecen al libro biográfico que 
publicó hace cuatro años. Pero es sólo el primer 
volumen, ya que este mismo año llegará otro disco 
más, una segunda parte que promete ser el culmen 
de la carrera de Davies como compositor. Antes Da-
vies sólo había aparecido con ‘Working Man’s Café’ 
(2008), el musical ‘Sunny Afternoon’ (2015) y ‘See 
My Friends’, un proyecto colectivo con Metallica, 
Bruce Springsteen, Mumford & Sons y Spoon. Lo 
que ofrece Davies, coproducido por Guy Massey y 
John Jackson, es un repaso a una corriente musical 
que ha creado gran parte de su propio trabajo. Es 
homenaje y ajuste al mismo tiempo, formado por 
quince canciones: ‘Americana’, ‘The deal’, ‘Poetry’, 
‘Message from the road’ (con Karen Grotberg, de 
The Jayhawks), ‘A place in your heart’, ‘The mistery 
room’, ‘Silent movie’, ‘Rock ‘n’ roll cowboys’, ‘Chan-
ge for change’, ‘The man upstairs’, ‘I’ve heard that 
beat before’, ‘A long drive home to Tarzana’, ‘The 
great highway’, ‘The invaders’ y ‘Wings of fantasy’. 

	 En los 90 Davies, ya disueltos The Kinks, 
optó por seguir su camino como cantautor, con 
discos más pegados a su nueva forma de enten-
der al música, lo que le valió ampliar incluso hacia 
musicales, programas de televisión y espectáculos 
en directo. Lo que se va a encontrar el oyente de 
‘Americana’ es un repaso a la tradición musical 
norteamericana pasada por ese tamiz de cantautor, 
donde Davies es voz y guitarra. Una vida nueva en 
la que, con más de 70 años, ya no es aquel miem-
bro de The Kinks, sino un veterano compositor de 
gran influencia, una esponja musical que usará des-
de el blues al rock para sintetizar toda esa tradición 
que él asimiló para hacer su propio trabajo durante 
décadas. 

	 Hablar de Davies es hacerlo de él y de su 
hermano Dave, que cofundaron y lideraron The 
Kinks durante más de 30 años. Son una aportación 
mayúscula del rock y el pop, uno de los pilares de 
los años 60. Davies fue el que insufló la fuerza mu-
sical a la banda, siendo capaz de anticiparse al punk 
y el metal en décadas, con un sonido electrizante 
que se distanciaba por completo de los Beatles de 
la época y del auge del pop. De cierta forma corrie-
ron en paralelo a los Rolling Stones, que también 
supieron absorber la música norteamericana, y más 
concretamente el blues, para fundirlo con su visión 

del rock. Era música para divertirse, para saltar, para 
electrizarse en lugar de derivar en un sonido meloso 
dominante. ‘You really got me’ o ‘All day and all of 
the night’ son dos buenos ejemplos de esa frescu-
ra, con un sonido de guitarra inconfundible que es 
además el instrumento básico de la carrera de Ray 
Davies, en el grupo y en solitario. Su influencia se 
sintió incluso en los años 80 y 90, cuando el estilo 
de Davies fue el espejo del auge de las bandas de 
ese tiempo. 

	 Eso en los inicios. A finales de los 60 se hi-
cieron algo más tenues y suaves, un anticipo calma-
do de la tormenta que llegaría en los 70. En esa se-
gunda década de vida Davies adoptó un estilo más 
teatral y operístico en paralelo a The Who. Crearon 
‘Preservation’, una auténtica ópera rock que influiría 
en su carrera musical hasta el punto de reconfigurar 
The Kinks más como una compañía lírica-rock que 
como una banda de música, con coros, instrumen-
tos de viento y temática social reivindicativa. Eso 
fue antes de que la vida marital y sus adicciones a 
las drogas le dieran un revés completo en 1973. La 
ópera rock llegaría después de recuperarse, aun-
que la música no volvería a ser igual a partir de ese 
momento. Su estilo varió hacia algo más sinfónico, 
un aspecto que se mantendría hasta los años 80, en 
los que vivieron de alargar su legado de rock. l
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Álbumes de Estudio:
‘Emergency on Planet Earth’ (1993)

‘The Return of the Space Cowboy’ (1994)
‘Travelling without Moving’ (1996)

‘Synkronized’ (1999)
‘A Funk Odyssey’ (2001)

‘Dynamite’ (2005)
‘Rock Dust Light Star’ (2010)

‘Automaton’ (2017)
Álbumes recopilatorios y remezclas:

‘Jamiroquai: Greatest Hits’ (1996)
‘Jamiroquai: The singles Collection’ (1997)

‘Jamiroquai: Greatest Hits ‘99’ (1999)
‘Complete Odyssey’ (2003)

‘High Times: Singles 1992-2006’ (2006)
‘Different Sounds - The Remixes’ (2002)

‘The Essential Studio Tracks’ (2003)
‘Late Night Tales: Jamiroquai’ (2003)

Discografía 
de Jamiroquai

Jamiroquai

Vídeo de ‘Automaton’ - Jamiroquai
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Álbumes en solitario
‘Return to Waterloo’ (1985)

‘The Storyteller’ (1998)
‘Other people’s lives’ (2006)
‘Working Man’s Café’ (2007)

‘Americana’ (2017)
Álbumes en colaboración:

‘The Kinks Choral Collection’ (2009)
‘See my friends’ (2010)

Álbumes compilatorios:
‘Collected’ (2009)

‘Waterloo Sunset – The very best of The Kinks 
and Ray Davies’ (2012)

Álbumes con The Kinks (1964-1994):
‘Kinks’ (1964) – (‘You really got me’ en EEUU)

‘Kinda Kinks’ (1965)
‘The Kink Kontroversy’ (1965)

‘Face to face’ (1966)
‘Something else by The Kinks’ (1967)

‘The Kinks are the Village Green Preservation 
Society’ (1968)

‘Arthur (Or the decline and fall of the British 
Empire)’ (1969)

‘Lola vs Powerman and 
the Moneygoround – Parte One’ (1970)

‘Percy’ (1971)
‘Muswell Hillbillies’ (1971)

‘Everybody’s in Show-Biz’ (1972)
‘Preservation Act 1’ (1973)
‘Preservation Act 2’ (1974)

‘Soap Opera’ (1975)
‘Schoolboys in disgrace’ (1975)

‘Sleepwalker’ (1977)
‘Misfits’ (1978)

‘Low budget’ (1979)
‘One for the road’ (1980)

‘Give the people what they want’ (1981)
‘State of confusion’ (1983)

‘Word of mouth’ (1984)
‘Thing visual’ (1986)

‘Live: The Road’ (1988)
‘UK Kive’ (1989)
‘Phobia’ (1993)

‘To the bone’ (1994)

Discografía 
de Ray Davies

Ray Davies

Vídeo de ‘Poetry’, sólo Audio – Ray Davies
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El 
comisario 

Jaritos, 
al límite

Tusquets ha publicado la nueva entrega de la larga 
serie del Comisario Kostas Jaritos, la gran creación 
personal de Petros Márkaris, el maestro helénico 
del género negro, un testigo crítico y descarnado 

de la crisis económica que casi arranca 
del mundo a su país.

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Tusquets



el género negro siempre ha tenido una 
carga social muy crítica, que quizás 
no nació con sus orígenes, sino más 
bien con la novela negra americana. 
Leer a Raymond Chandler y Dashiell 
Hammet, por poner dos ejemplos, es 

conocer aquella Norteamérica de Entreguerras, pre-
parada para dar el salto hacia superpotencia, con to-
das sus esquinas en sombra. La novela negra europea 
también ha sido en parte radiografía social, en parte 
discurso psicológico. Escandinavia, Francia, Italia o Es-
paña han sido auténticas minas de oro literarias para 
el género, donde el trasfondo social siempre contó, y 
mucho. Basta leer a Vázquez Montalbán para dar-
se cuenta. Pero ese puño en el rostro alcanza cotas 
mucho más altas en el griego Petros Márkaris, hijo de 
un tiempo pasado (proviene de la minoría cristiana 
armenia de Estambul) y padre literario del comisario 
Kostas Jaritos, un policía cínico, escéptico, obstina-
do y con una fuerza personal inmensa, la misma del 
irregular pueblo griego. Es de esta parte de la obra de 
Márkaris de la que vamos a hablar, dejando su traba-
jo como dramaturgo, guionista y ensayista a un lado. 

	 Jaritos es el espejo en el que se refleja la 
Grecia del siglo XXI, un ejemplo de todo lo que podía 
salir mal en la Unión Europea y la zona euro. Y que 
salió peor. Un país anárquico y pasional, pero también 
con una historia muy larga y mucha experiencia en 
sobrevivir a todo tipo de desastres. Ese mismo tesón 
se proyecta en la forma de salir adelante en medio de 
una crisis que tiene muchos culpables: los mercados, 
el empresariado griego (famoso por los trapicheos), el 
Estado griego (ídem) y los intereses especulativos de 
unos y otros. Todos culpables, y la misma víctima del 
asesinato social, el pueblo heleno, en parte también 
cómplice por usos y costumbres que se pueden ver 
en la serie de novelas de Márkaris. La nueva novela, 
publicada a finales de febrero, ‘Offshore’, es un buen 
ejemplo, con Karitos de nuevo deambulando por 
una Atenas corroída por las ansias internacionales y 
el crimen nacional, un mundo a medio camino entre 
Europa y Oriente. 

	 En una Grecia que, misteriosamente, empieza 
a experimentar una gran recuperación económica, 
un funcionario de la Secretaría de Estado de Turismo 
aparece muerto en su casa, atado a una silla y con un 
tiro en la cabeza. Todo apunta a un robo que se tor-
ció, pero el comisario Jaritos no descarta nada, desde 
un ajuste de cuentas a algo más turbio, un mundo y 
unas sospechas de las que ya tiene experiencia. Por 
desgracia. La novela sigue a Jaritos en su investiga-
ción, que le lleva a descubrir que la víctima estaba 
ligada a tráficos ilegales; los agentes detienen a dos 
inmigrantes que, acusados del asesinato, confiesan 
que, efectivamente, intentaron perpetrar un robo. 

El nuevo subdirector general presiona a Jaritos para 
que cierre el caso. Y entonces se produce un nuevo 
asesinato: un famoso armador griego. El policía debe 
entonces dar un paso al lado e investigar también por 
su cuenta, en vista de que el poder va por otros de-
rroteros. Pondrá en riesgo su trabajo, su vida “oficial” 
y todo lo que tiene para poder encontrar la verdad 
sobre esa “nueva Grecia”, que apenas se distingue de 
la antigua salvo por la influencia del exterior en ella. 

	 Jaritos cumple una función esencial en las 
novelas negras de Márkaris, su gran éxito comercial 
y popular fuera de Grecia. Aunque también dentro. 
No hay autor de género que no tenga esa proyección 
(policía, detective e incluso criminal) sobre el papel, 
Jaritos es algo más, es el alma “encabronada” de 
un país llevado al límite, capaz de polarizarse y de 
romperse como pocos en la última década europea. 
La crisis como lienzo sobre el que pintar, los pobres y 
las víctimas de abajo, no los forjadores del trapicheo, 
el escaqueo fiscal y los fraudes que convirtieron a 
Grecia en un pozo sin fondo. Esa culpa económica 
compartida dentro y fuera de la sociedad griega. 
Porque una hecatombe socioeconómica como la que 
sacudió (y sacude) a Grecia no puede provenir de un 
solo sitio. Jaritos es escéptico hasta el límite, cons-
ciente de que esas culpas se expanden y son com-
partidas. Es cínico, y lleno de experiencia. Es perfecto 
para ese retrato a varios niveles con el que Márkaris 
se ha convertido en la estrella del género fuera de los 
circuitos habituales (Escandinavia, Francia, Centroeu-
ropa…). Que incluso tiene su otro espejo en Turquía, 
Murat, personaje propio y socio de Jaritos en el país 
vecino/rival. 

	 Márkaris siempre ha contado que no creó a 
Jaritos deliberadamente, sino que fue una consecuen-
cia crítica de la realidad que veía. Define al personaje 
como un crítico germanizado, al estilo de las creacio-
nes de Brecht, producto de su forja como guionista 
de género negro en la TV (‘Anatomía de un crimen’) 
y de esa situación nacional. Es curioso porque en el 
país la policía siempre ha arrastrado fama de ser el 
ala más conservadora del poder, con cierto aire de 
“fascismo” alimentado por la militancia izquierdis-
ta griega, muy virulenta y activa en ocasiones. Pero 
como él mismo aseguraba en una entrevista, “los 
policías en el fondo tienen los mismos sueños de 
pequeño burgués que sueñan con que sus hijos sean 
doctores o abogados”, es decir, que salgan adelante 
y progresen socialmente. Esos sueños alimentaron 
incluso la historia familiar de Jaritos, que se desvi-
ve por esa familia que es el contrapeso a la negrura 
generalizada. Por eso su comisario Jaritos es un cínico 
consecuente con lo que observa. A ese personaje lo 
pone en el contexto griego de actualidad, y la combi-
nación fue un éxito total. 
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	 Ejemplos. En el libro de relatos ‘La muerte de 
Ulises’ Márkaris unifica el cine, la literatura, las atro-
cidades de los nazis en Grecia durante la Segunda 
Guerra Mundial y el ir y venir entre dos naciones tan 
vecinas y socias como rivales, Grecia y Turquía, ésta 
última representada pro el mencionado investigador 
Murat de la policía turca. Ulises es un anciano que 
quiere ser enterrado allí donde nació, Estambul, su 
“verdadera patria”, una excusa perfecta para narrar la 
expulsión de los griegos de la ciudad que habitaron 
durante más de mil años y que ellos mismos funda-
ron en la Antigüedad. En el transcurso de esa migra-
ción final se enfrentará al protofascismo turco de los 
Lobos Grises, que rechazan a todo emigrado. En otros 
relatos un director de cine y un escritor son las vícti-
mas de los delitos que tendrán que investigar Jaritos 
y Murat, que seguirán incluso hasta los emigrantes 
griegos en Alemania. 

	 En otro libro como ‘Liquidación final’ el 
comisario Jaritos persigue a un asesino de evasores 
fiscales en el punto álgido de la crisis griega, algo 
muy típico del país. Si en España nos quejamos de 
los vericuetos de empresas y millonarios para evitar 
pagar impuestos, en Grecia ya es un arte de cotas 
de inmoralidad supinas. Por eso el pueblo no parece 
tener problemas con un asesino de evasores. El justi-
ciero es aplaudido por la ciudadanía mientras Jaritos 
le persigue, espoleado por sus jefes, que le congelan 
el sueldo y asiste, impotente, a cómo su hija Katerina 
se plantea la emigración como solución laboral. Y en 
una de las novelas iniciáticas de la serie, ‘El accionis-
ta mayoritario’, se fusionan el terrorismo internacio-
nal y el negocio de la imagen. El barco en el que su 
hija viajaba a Creta, donde se disponía a disfrutar de 
unas breves vacaciones con su novio, acaba de ser 
asaltado por un comando terrorista que no da pistas 
sobre su origen ni revela lo que quiere. Pero a Jaritos 
le ordenan investigar el asesinato de un modelo 
publicitario, por lo que Jaritos tendrá que mantener-
se entre el miedo familiar y la obligación oficial, un 
rastro de esa obsesión de Márkaris por la dimensión 
personal del investigador que más impacto ha tenido 
en los últimos años. 

	 La mayor parte de la obra de Márkaris está 
publicada en Tusquets, en castellano y catalán, y en 
diversas versiones. Incluso tiene su propio apartado, 
la Serie Kostas Jaritos, en honor al comisario a la 
sombra de una Acrópolis envejecida y ruinosa que, 
casi como una metáfora, refleja lo que hoy es Grecia. 
Aunque puede que todavía tenga futuro. Al menos 
si aprende algo de lo que Márkaris refleja a través de 
sus obras.l
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	 Petros Márkaris es una muestra viva de 
lo que representa ser griego en el siglo XX. No 
sólo por ser la voz crítica de la crisis económica 
que casi logra destruir Grecia, sino por su pro-
pio origen: nació en Estambul en 1937, es, por 
así decirlo, un ave fénix y un superviviente de 
otro tiempo, el de la comunidad helénica de la 
vieja Constantinopla, uno de los últimos de un 
mundo que cayó definitivamente años antes 
cuando los griegos fueron expulsados de la que 
fue, durante siglos, su capital imperial. Además 
durante muchos años fue parte de la minoría a 
la que pertenecía su padre, la armenia (su ma-
dre sí era griega); no consiguió la ciudadanía 
helénica hasta 1974, cuando el final de la dicta-
dura de los Coroneles reordenó Grecia y supuso 
el regreso a la democracia. Márkaris tuvo una 
formación especial: estudió en un centro aus-
triaco de la ciudad, para luego formarse en Eco-
nómicas en Grecia, Turquía, Alemania y Austria, 
para luego ser traductor de alemán. Así entró 
en contacto con la literatura alemana, la cual 
conoce al dedillo: son célebres sus traducciones 
de Bertolt Brecht y Goethe.

	 Pero su carrera literaria empezó en 1965 
con ‘Historia de Ali Retzos’, una obra de teatro. 
En su carrera, más conocida por la novela negra, 
en realidad es múltiple: traductor, dramaturgo, 
guionista de cine (para Theo Angelopoulos so-
bre todo) y de TV (como en la serie ‘Anatomía 
de un crimen’)… y género negro casi perfecto, 
adaptado a la realidad social griega, como man-
dan los cánones. Su alter ego es, cómo no, un 
inspector de policía, Kostas Jaritos, con novelas 
como ‘Noticias de la noche’, ‘Defensa cerrada’, 
‘Suicidio perfecto’, ‘El accionista mayoritario’, 
‘Muerte en Estambul’, ‘Con el agua al cuello’, 
‘Liquidación final’, ‘Pan, educación, libertad’, 
‘Hasta aquí hemos llegado’ y el libro de relatos 
de la misma serie, ‘La muerte de Ulises’. Tam-
bién ha publicado el ensayo ‘La espada de Da-
mocles’. Fue Medalla Goethe en 2013 y Premio 
Pepe Carvalho en 2012.

¿Quién es 
Petros Márkaris?
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Márkaris

Offshore (2017)
La muerte de Ulises (2016) 

Hasta aquí hemos llegado (2015) 
Pan, educación, libertad (2013)

Liquidación final (2012) 
La espada de Damocles (2012) 

Con el agua al cuello (2012) 
La espada de Damocles (2012) 

Suicidio perfecto (2012)  
Con el agua al cuello (2011)  
Muerte en Estambul (2009) 

Defensa cerrada (2008) 
Noticias de la noche (2008)  

El accionista mayoritario (2008) 

Bibliografía 
de Márkaris 
en Tusquets
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Tres exposiciones muy diferentes entre sí, de 
Madrid a Bilbao y vuelta a la capital, de la arqui-
tectura española del siglo XX y XXI, personifi-
cada en Rafael Moneo y sus archivos abiertos al 
público en el Museo Thyssen-Bornemisza, a la 
historia de una cámara fotográfica que cambió el 
rumbo de la imagen en el siglo XX, hoy objeto 
de coleccionista, arma de la memoria de una cen-
turia terrible construida con imágenes, la Leica. 
El Espacio Fundación Telefónica reserva una de 
sus plantas al recuerdo de una herramienta única 
por su sencillez y fiabilidad. Entre medias un salto 
a Euskadi, donde una exposición colectiva más 
tradicional, sobre cómo París marcó el rumbo del 
arte contemporáneo y de toda la vanguardia en 
ese “final de siglo” mil veces alabado y retratado, 
visto con perspectiva en la exposición del Museo 
Guggenheim a orillas de la ría vizcaína. 

por Luis Cadenas Borges

De 
Rafael 
Moneo 
a la 
Leica 
pasando 
por
París
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museo Thyssen-Borne-
misza, Madrid. (4 de 
abril – 11 de junio). 
Aunque la muestra 
no sea debutante en 
Madrid, ya que antes 

pasó por la Fundación Barrié de A Coruña, que son 
los organizadores de la propia exposición, y tam-
bién por algunas sedes internacionales, esta revisión 
sobre la obra del arquitecto Rafael Moneo sí tiene la 
originalidad de llevar al espectador hacia la comple-
jidad de la arquitectura contemporánea. Y hacerlo, 
además, con la contextualización de los archivos 
del propio creador, Rafael Moneo, el único español 
con el Premio Pritzker (el máximo galardón para 
un arquitecto) y responsable del paisaje urbano de 
muchas ciudades dentro y fuera de España, tanto 
por su impacto como por servir de modelo a mu-
chos otros. La muestra reúne dibujos, fotografías y 
maquetas de 46 de los edificios creados por Moneo, 
desde el Ayuntamiento de Logroño al Museo Na-
cional de Arte Romano de Mérida, el Kursaal de San 
Sebastián, la ampliación contemporánea (y larga de 
realizar) del Museo del Prado o la que realizó para la 
estación de Atocha en Madrid. Todos son edificios 
que el público español conoce de sobra, representa-
ciones del estilo particular de Moneo, que concibe 
los edificios casi como monumentos perdurables 
que puedan ser utilizados durante largo tiempo, no 
expresión concreta de un punto determinado en la 
expresión. 

	 Siguió durante años el racionalismo contex-
tual, además de beber de fuentes del estilo nórdico 
y de la tradición funcional holandesa. Busca sobre 
todo la perdurabilidad, cierto grado de longevidad 
en las construcciones y mantener un diálogo fluido 
con la propia evolución urbana donde se insertan 
sus diseños, ya que el arquitecto debe “encontrar los 
elementos de cada época” para adaptarla a las nece-
sidades de ese tiempo. Esa visión se expresa también 
en los edificios que España no conoce, pero que son 
su rostro internacional, como la Catedral de Nuestra 
Señora de Los Ángeles en la metrópoli californiana, 
el Museo de Arte Moderno y Arquitectura de Esto-
colmo o una construcción tan funcional como los 
Laboratorios de la Universidad de Columbia en Nue-
va York. La exposición, como complemento, también 
reúne varios de los proyectos que nunca salieron a 
la luz y que son parte de la obra de Moneo, tanto o 
más incluso que los que finalmente se realizaron. l

Rafael
Moneo

Una reflexión teórica 
desde la profesión. 

Materiales de archivo 
(1961-2016)

 Museo Thyssen-Bornemisza
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museo Guggenheim, Bilbao 
(12 de mayo – 17 de 
septiembre). Exposición 
histórica por su conte-
nido y por su desarrollo 
de temas, en la que 

se lanza al espectador el contexto concreto de una 
época, una ciudad, y una visión del arte, revolucio-
nario entonces, hoy ya habitual en todos los nive-
les. Viajamos a Bilbao para conocer los elementos 
propios de aquel París que finiquitaba el siglo XIX 
rompiendo por completo con la tradición figurativa, 
que anticipaba los movimientos vanguardistas y que 
preparaba el terreno para la gran ruptura posterior 
a la Primera Guerra Mundial. Es el reflejo de una 
bohemia y un mundo creativo que se expande, libre, 
que vive ya incluso dejando atrás a los impresionis-
tas, los primeros rompedores de muros. Un tiempo 
en el que Paul Signac, Odilon Redon, Pierre Bonnard, 
Félix Valloton, Maximilien Luce, Maurice Denis o 
el célebre (hoy) Toulouse-Lautrec abren camino 
con las primeras vanguardias que representan ellos 
mismos. Es un tiempo casi de bruma: entre un siglo 
que agoniza y se carboniza con los impresionistas ya 
superados, y otro que comienza y que con la Gran 
Guerra romperá por 

	 La exposición presta especial atención a los 
neo-impresionistas, los simbolistas y los nabis, las 
olas que marcaron ese paso hacia el 1900 en el que 
París era un hervidero político en los tiempos de 
la II República posterior al cataclismo de la Gue-
rra Franco-Prusiana, del ascenso del socialismo, el 
anarquismo y en paralelo el tradicionalismo francés 
que tantos problemas daría durante el siglo XX. Una 
cultura en transformación, una mutación que nos 
llevará de la industrialización y el positivismo deci-
monónico hacia un mundo post-todo en el que se 
rompen esquemas y tradiciones, incluso tradiciones 
modernas. Esos movimientos artísticos impusieron 
un ritmo frenético de cambio que, sin embargo, la 
exposición demuestra no fueron tan revolucionarios: 
los temas de estos artistas eran casi los mismos que 
la generación impresionista anterior, tales como el 
paisaje (rural o urbano, de gran expansión enton-
ces), el ocio de las nuevas clases sociales, incluso el 
retrato. El añadido es el sentido onírico y fantástico 
de muchas de las creaciones reunidas. l

París, 
fin de 
siglo

Signac, Redon, 
Toulouse-Lautrec 

y sus contemporáneos
 Museo Guggenheim de Bilbao
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espacio Fundación Telefónica, Ma-
drid (11 de mayo – 10 de septiem-
bre). La Leica fue (y es) algo más 
que la primera cámara compacta 
vendida. Fue el testigo, la herra-
mienta, el arma, casi el símbolo, 

de un siglo, y más concretamente de una primera 
mitad del siglo XX en el que el desarrollo tecnológi-
co de la fotografía permitió eliminar la aparatosidad 
anterior. Una cámara fiable, resistente, ligera (400 
gramos), con rollo de 35 mm, de calidad y que cabía 
en una mano. Toda una revolución que arrancó 
hacia más de un siglo y que fue incluso anterior (en 
poco tiempo) a la Primera Guerra Mundial: inventa-
da por Oskar Barnack en 1913, pero no sería hasta 
1923-1925 cuando por fin fue comercializada en 
serie con un nombre, Leica, que era la combinación 
del apellido del empresario financiador, Ernst Leitz, 
y la palabra “camera”. De los prototipos se pasó a 
la comercialización. Transformó la fotografía de un 
proceso largo de estudio, con trípode y exigente, 
en un proceso sencillo que permitió un testimonio 
visual mucho más espontáneo y dinámico. Literal-
mente “democratizó” la fotografía, en el sentido de 
que la simplificaba y acercaba al ciudadano común. 

	 Esto hizo de la Leica un instrumento clave 
de los reporteros, los fotógrafos de guerra y so-
ciedad, los artistas y los nuevos publicistas de una 
sociedad de masas. Pero también de los simples 
individuos que retrataban sus vidas en fotografías 
sencillas. Ese impacto, que luego tendría eco en los 
medios de comunicación gráficos, es lo que intenta 
sintetizar la exposición del Espacio Fundación Tele-
fónica, con más de 300 fotografías más periódicos, 
revistas, libros, catálogos y cámaras que permiten 
entender en perspectiva la transformación social, 
cultural e incluso artística. Incluso en la estructura 
de apartados la exposición se adivina sus impactos: 
“Nueva Visión”, “Fotoperiodismo de los años 30 a 
los 50”, o la imagen a color en la posguerra, un re-
corrido por la historia de la fotografía a lo largo del 
siglo XX y que está, en cierta medida, detrás de la 
fotografía digital actual. A nadie se le escapa que las 
actuales cámaras digitales compactas son las nietas 
de aquellas primeras Leica. Aparecen en manos de 
gente como Bruce Davidson, Robert Capa o Cartier-
Bresson, figuras clave que dieron un buen uso a un 
instrumento al que homenajea la muestra. l

Con los 
ojos 
bien 

abiertos
Un siglo 

de fotografía Leica
 Fundación Telefónica Madrid
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David 
Sánchez: 
simbolismo 
y desasosiego
David Sánchez vuelve una vez 
más a sorprender con una mezcla 
desasosegante de mensaje, sim-
bolismo, contención y sencillez. 
‘Un millón de años’ será su sexta 
colaboración con Astiberri, con la 
que ya publicó obras emblemáti-
cas como ‘Tú me has matado’, ‘No 
cambies nunca’, ‘Videojuegos’ o 
‘Con dos huevos’.

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Astiberri

no es la primera vez que habla-
mos de David Sánchez. Ya en 
2014 hicimos un reportaje 
sobre él. Destacaba por sus 
ilustraciones para la edito-
rial Errata Naturae, por su 

estilo limpio, simbólico y que en ocasiones recuerda 
al extraño mundo de Magritte. Quizás ésta últi-
ma comparación, aunque haya que salvar muchas 
distancias, tiene mucho que ver con su triunfo: en un 
mundo donde parece que la verdad no importa, o al 
menos en el que muchos parecen haberse caído del 
guindo de la apariencia y la ilusión permanente en 
la que vivismo, las ilustraciones y obras de Sánchez 
son una buena sugerencia. El mismo autor que ha 
convertido muchas de sus ilustraciones en iconos 
posmodernos, y que le da una nueva definición a la 
palabra “desasosegante”. Una palabra difícil de pro-
nunciar pero que es la que mejor resume lo estrafa-
lario, barroco, sórdido muchas veces y otras tantas 
sugerentes.

cómic





	 Probablemente le conozcan mejor por esas 
portadas tan estéticamente bien diseñadas de la 
editorial Errata Naturae, y también muy probable-
mente por haberlas visto en carátulas de algunos 
discos, en medios de comunicación y por dos cons-
tantes: una, la línea clara tan bien diseñada, perfecta 
en la sencillez, y por el tremendo simbolismo des-
asosegante que carga cualquier creación de David 
Sánchez. Estamos ante un dibujante diferente, casi 
un hijo del diseño gráfico metido en el mundo del 
cómic. En la diferencia está parte del éxito de un 
autor, y David Sánchez es muy diferente. Astiberri 
presentará este marzo ‘Un millón de años’, nueva 
demostración de que se mantiene como lo que es: 
simbolismo, mensaje, línea clara, cierta forma de 
arte pop llevado a un nivel muy alto. En total serán 
120 páginas, en cartoné, a color y desde el día 17 de 
este mes. 

	 La sinopsis oficial, recogida de Astiberri, de 
‘Un millón de años’ es esta: “Cielo, tierra y rocas. 
Un teléfono suena en el desierto. Brotan de la arena 
escarabajos azules, cíclopes, caníbales, animales 
practicando la cartomancia. Y Dios. Que sea el Alfa 
y el Omega, Yahvé o una energía amorosa e inteli-
gente, la figura divina vertebra el nuevo cómic de 
David Sánchez y aparece como una fuerza inasequi-
ble, incomprensible, que tiene sus propios planes a 
pesar de los rezos y artimañas de los personajes para 
escapar a su voluntad. Para el guionista y teórico 
Santiago García, esta obra es de un realismo es-
calofriante, y está dotada de una precisión y una 
exactitud clínicas. Como un místico materialista, 
David Sánchez produce a través de sus viñetas una 
experiencia sensorial de una veracidad angustiosa”.

	 A falta de poder verla en detalle, la nueva 
entrega de Sánchez parece un salto entre el pasado 
y el presente, un legado envenenado en el que retra-
ta al ser humano desde otro prisma, alrededor siem-
pre de un Dios que se expresa a través del simbolis-
mo y del animismo, con vehículos animales como la 
serpiente, el escarabajo o el águila, tradicionales. Y 
otros que no lo son tanto: una gaviota carroñera, un 
pulpo de tentáculos anillados o un cerdo enmasca-
rado. Personajes sometidos a experiencias místicas 
en un cómic dominado por el desierto y que repite, 
una vez más, el esquema de perturbación del lector 
que obliga a leerlo varias veces. Eso es algo que se 
ha repetido varias veces a lo largo de su producción, 
especialmente en las dos obras gráficas que mejor 
le han definido, ‘Tú me has matado’ y ‘No cambies 
nunca’. 
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¿Quién es 
David Sánchez?
	 Nacido en Madrid (1977), es 
ilustrador, dibujante y diseñador. Po-
livalente, su trabajo va desde ejercer 
de creador de la marca de camisetas 
Mong T-Shirts (para la que sigue dise-
ñando dos colecciones anuales) a uno 
de los mejores ilustradores literarios 
de España, con grandes servicios para 
‘El destripador’, de Robert Desnos, pu-
blicado por la editorial independiente 
Errata Naturae. Una editorial con la 
que mantiene una cadencia de traba-
jo encomiable, hasta el punto de que 
se convertido en la imagen de marca 
de esta casa y sus libros. Sánchez ha 
puesto imagen a casi todo: antolo-
gías, ensayos, novelas… Se encarga 
de hacer el diseño de colecciones de 
esta editorial y de las portadas de to-
dos sus títulos. Pero no es servidor de 
un solo cliente: su característico esti-
lo, primer paso para tener una carre-
ra, diferenciarse, ha paseado también 
por El País, El Semanal, EP3, Man, Calle 
20, Rolling Stone, Shangay Express, El 
Manglar o Público. En novela gráfica 
lleva a penas siete años. Astiberri fue 
la casa con la que apareció, en 2010, 
‘Tú me has matado’, que le valió el 
premio al autor revelación en el Salón 
Internacional del Cómic de Barcelona. 
Su siguiente obra, ‘No cambies nunca’ 
(Astiberri, 2012) fue nominada a me-
jor obra de autor español en el mismo 
salón. Después llegarían ‘Videojuegos’ 
(Astiberri, 2013), ‘La muerte en los 
ojos’ (Caramba, 2012), y esas dos obras 
maestras simbólico-lingüísticas que 
son ‘Con dos huevos’ (2014) y ‘Cagan-
do leches’ (2015), los dos diccionarios 
de jerga española que publicó con As-
tiberri y textos de Héloïse Guerrier.
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‘La muerte en los ojos’
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	 Sánchez ya fue premiado en el Salón del 
Cómic de Barcelona en 2011 como Mejor Autor 
Revelación por ‘Tú me has matado’, compilación de 
sus historias cortas para la revista El Manglar (Dib-
buks) y que ya dejó ese regusto amargo, crudo, cruel 
y hasta cierto punto sádico que es marca de la casa. 
Una primera muestra del talento para el “desaso-
siego”. De fondo estaba la religión. Una visión muy 
norteamericana de la misma, incluso: asesinatos 
misteriosos, sheriffs corruptos, misioneros evangé-
licos, alucinaciones persecutorias... Sánchez confesó 
que se le vino a la mente la idea cuando unos Testi-
gos de Jehová tocaron en su puerta para transmitirle 
“la verdad”. Un mensaje muy poderoso y oscuro 
mezclado con una estética pop y de línea clara que 
lo hace parecer inofensivo. Pero que es todo lo con-
trario. La ambientación salió también de otra de las 
pulsiones de Sánchez, la música norteamericana de 
los 50 y 60, fuente de inspiración para el desarrollo 
estético de la obra, que tiene continuas reminiscen-
cias del cine de aquellos años, de la estética de la 
superpotencia en sus mejores años. 

	 Pero luego Sánchez dio otro giro en 2012 
con su segunda obra, ‘No cambies nunca’, una obra 
futurista donde la ciencia es el tema de fondo y 
que transcurre en Seúl en tres tramas paralelas que 
terminan uniéndose. En ‘No cambies nunca’ se unen 
una científica lleva a cabo un experimento de alto 
riesgo y de consecuencias funestas; un médico se 
hace cargo de un bebé monstruo y necesitará droga 
dura para sobrellevarlo; una pareja se encuentra 
en la carretera con una mujer de piel verde… Lo 
siguiente es una ligazón insana donde se repite el 
mecanismo de dejar el cuerpo del lector en ese 
lugar hostil e inhóspito que es el desasosiego. Y ya 
sabemos todos que nada crea más adicción que lo 
extraño y doloroso, porque si no el terror no exis-
tiría. No se trata tanto de eso como de crear algo 
psicológicamente chocante, y esta obra es, por aho-
ra, la cima de ese estilo donde se cruzan bebés que 
desearías ahogar en la bañera con experimentos de-
menciales y la dignidad humana agarrada con pinzas 
y a la intemperie. por el autor como un “cóctel de 
drogas con una sesión de ouija, que sucediese en Es-
paña, y que todo tuviera el ambiente de las últimas 
películas de Buñuel”. Apenas 24 páginas mareantes 
en las que se mezclan múltiples influencias cinema-
tográficas y culturales que sólo eran el anticipo al 
siguiente salto de Sánchez, ‘Videojuegos’, que abrió 
la colección sobre leyendas urbanas “apropiadas” y 
revisitadas por varios autores para la editorial Asti-
berri. La elección de Sánchez fue Polybius, aquella 
máquina recreativa psicodélica con efectos supues-
tamente devastadores en la mente de los jugadores, 
y manejada por unos extraños hombres vestidos de 
negro. Lo que más le interesaba era ese componen-
te de manipulación a través del ocio electrónico, 
el control mental subliminal mediante mensajes 
ocultos (una de las fascinaciones de la propaganda 
moderna) y los trastornos que podía ocasionar, un 
mundo de pesadillas. l
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ASTIBERRI

David Sánchez

Errata Naturae
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El simbolismo llevado al extremo
	 ‘Con dos huevos’ y ‘Cagando leches’ son dos piezas muy elocuentes de lo que puede llegar a hacer 
un buen ilustrador. Es sencillo: reunir todas las expresiones típicamente españolas, castizas en su mayoría, 
desde insultos combinados a frases tan estrambóticas y tan genuinamente ibéricas como “Partirse el culo”. 
Ambos diccionarios visuales, publicados en 204 y 2015, tienen una misión muy concreta: convertir en imáge-
nes simbólicas expresiones populares en español que son traducidas al francés y al inglés en el propio texto 
de Héloïse Guerrier, francesa que estudiaba nuestro idioma y que se quedó sorprendida por la cantidad de 
expresiones endémicas ibéricas, y sobre todo su relación con lo escatológico y lo gastronómico. Un híbrido 
extraño entre curiosidad bibliográfica, matrimonio bien avenido entre ensayo e ilustración, libro divulgativo 
y originalidad trilingüe.

	 Por ejemplo: “Poner los cuernos” hace referencia a cuando el señor feudal ejercía el derecho de perna-
da (acostarse con la recién casada primero), con lo que se obligaba a poner una cabeza de ciervo en la puerta 
de la casa. La asociación ya la hacen ustedes. O “Manda huevos”: traducción mal hecha de “mandat opus”, 
expresión latina que significa “necesidad obliga”. A un lado el texto y la explicación de su origen, y al otro la 
imagen de David Sánchez. Pera que se hagan una idea: “Partirse el culo” se convierte tras el tamiz mental de 
Sánchez en un payaso con una sierra serrándose entre las nalgas. Así es esta obra diferente, que entretiene, 
arranca sonrisas pérfidas y le da la vuelta a la etimología y la convierte en un chiste intelectual. El resultado 
es una suerte de colección de greguerías muy particulares. Y como casi todo en España, la muerte, el sexo 
y lo escatológico se dan la mano sin problemas: “Estirar la pata”, “Planchar la oreja”, “Dar el coñazo”, “Joder la 
marrana” (literal, una cerda en primer plano que es montada por un tipo anodino, y que fue de las que más 
sorprendió a Guerrier)… 
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‘Rogue One’

‘Dune’
la saga maldita 
volverá al cine

Es oficial: Denis Villeneuve dirigirá la nueva 
adaptación de ‘Dune’, una saga literaria 

algo gafe que ha tenido múltiples versiones, 
una película de culto de David Lynch, 

que renunció a firmarla, y varios intentos 
fallidos de otros directores. De nuevo Arrakis 

verá los gusanos gigantes.

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Paramount / Folio Society / Wikimedia
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el director de ‘La llegada’ y ‘Blade Run-
ner 2049’, adicto a la ciencia-ficción 
y con el beneplácito de críticos, 
público y, lo que es más importante, 
la industria, ya tiene en mente Arra-
kis, el planeta de los mares de arena 

que es el eje central de ‘Dune’, la saga maldita. Lo 
entrecomillamos porque esa “leyenda negra” afecta, 
curiosamente, sólo a la gran pantalla. Porque vidas 
ha tenido múltiples: varias series de televisión, vi-
deojuegos y uno de los mayores éxitos literarios de 
la historia del género. Un auténtico tótem en papel 
y tinta con tantos seguidores y “creyentes” como lo 
puedan tener otras sagas y creaciones. Cuando se 
supo mucha gente bromeó con esa misma leyenda: 
“¿Le damos la enhorabuena o el pésame?” escribió 
más de uno con sorna. Y no es para menos. La his-
toria de la, hasta ahora, única adaptación al cine de 
esta colosal saga literaria salió de la mente de David 
Lynch en 1984, que sin embargo boicoteó la produc-
ción y no la firmó en los títulos de crédito. 

	 El 1 de febrero el hijo de Frank, Brian, que 
también imitó a su padre e incluso expandió la saga 
original de seis libros (1965-1985), confirmó que 
Villeneuve ejercerá de “resucitador”, por segunda 
vez. El director canadiense, que ha demostrado 
sobrado talento para el género con ‘La llegada’, 
abrió las manos para heredar el encargo de regresar 
al mundo distópico de ‘Blade Runner’ de las manos 
de Ridley Scott, que en su día marcó un hito doble 
adaptando el célebre ‘¿Sueñan los androides con 
ovejas eléctricas?’ de Philip D. Dick. La vampiriza-
ción de los escritores de este género es encomiable, 
y en gran medida muy provechosa para el cine y la 
cultura en general: ‘2001 Odisea del Espacio’ emanó 
del libro de Arthur C. Clarke, y eso sin contar con las 
múltiples creaciones derivadas de los textos de H. 
G. Wells o Julio Verne. El idilio entre literatura y cine 
en este apartado de las letras prosigue. El problema 
en sí es más el mal precedente. Frank Herbert (1920-
1986) es una mina más. 

	 Villeneuve no sólo va a tener que enfrentar-
se a una obra monumental de más de mil páginas, 
sino también al recuerdo imborrable del ‘Dune’ de 
David Lynch, un fiasco tremendo en su momento y 
hoy película de culto casi religioso, al menos a nivel 
estético y formal. Tanto que ya forma incluso parte 
del legado de la cultura popular. Ejemplo: “Ni una 
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	 La saga se compone de seis novelas originales de Frank Her-
bert y otras seis complementarias de su hijo Brian Herbert y Kevin J. 
Anderson. Las originales, que no se publicarían en España hasta 1975, 
incluyen: ‘Dune’ (1965, que le valió al año siguiente el Premio Hugo y 
el Premio Nébula, los dos más importantes de la ciencia-ficción), ‘El 
Mesías de Dune’ (1969), ‘Hijos de Dune’ (1976, que concluía la prime-
ra trilogía planificada), ‘Dios Emperador de Dune’ (1981, en respuesta 
al tremendo éxito de la saga). Aquí Herbert quiso cerrar finalmente. 
Pero no pudo parar y antes de morir en 1986 publicó ‘Herejes de Dune’ 
(1984) y ‘Casa Capitular Dune’ (1985). Se calcula que debía haber otro 
más, porque dejó la saga con final abierto. Brian y Anderson añadie-
ron dos trilogías, ‘Preludio a Dune’ (1999-2001) y ‘Leyendas de Dune’ 
(2002-2004), y otras dos novelas que complementan la última de 1985, 
‘Cazadores de Dune’ (2006) y ‘Gusanos de arena de Dune’ (2007). 

	 Intentar resumir el argumento es como meter un mar en un 
cubo de plástico, porque abarca varias generaciones e historias para-
lelas. Nos centraremos en el libro inicial: Paul Atreides, heredero de la 
Casa Atreides, viaja con su padre Leto al planeta Arrakis junto con todo 
su ducado para custodiar este mundo desértico, vital para el Imperio 
Universal porque es el único lugar donde se produce la especia melange 
que permite hacer los viajes interestelares que mantienen al Imperio 
unido, pero también un alto nivel de cognición y poder ver el futuro. 
Pero el emperador (Padisha Shaddam IV) traiciona a la Casa Atreides 
en connivencia con la Casa Harkonnen para sacarlos de su planeta Ca-
ladan y exterminarlos. Sin embargo Paul, que es visto por Orden Bene 
Gesserit (pilar religioso del Imperio, con reminiscencias al cristianismo 
y el Islam) como el “Mesías deseado” (o Kwisatz Haderach) sobrevive 
junto con su madre y debe refugiarse en el desierto, donde conocerá a 
los fremen, las tribus cultivadoras de especia que cabalgan los Gusanos 
de Arena, que le reciben como el liberador (Muad’Dib) que traerá de 
nuevo el agua a Arrakis y su independencia de la tiranía imperial. Paul 
y su madre Jessica pasan por varios rituales (Agonía de la Especia) y 
lentamente se convierten: él en el Muad’Dib y ella en Reveranda Madre 
y progenitora de Alia, la hermana pequeña de Paul, que también será 
Reverenda Madre. Los tres y los fremen lucharán contra el Emperador, 
le derrotarán y empezará una guerra santa de Paul contra el Imperio.

‘Dune’ para novatos
Frank Herbert

Denis Villeneuve
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gota sobre la superficie de Arrakis”, una frase que 
dirá mucho a los seguidores de la saga y casi nada al 
resto. Pero que es, en cierta medida, un resumen de 
la obra, que fusiona ciencia-ficción, religión mesiá-
nica, ecología cultural, espiritualidad trascenden-
tal, aventuras y un aire psicodélico sesentero que 
impregna casi todo. Aviso para navegantes: no es 
una obra fácil para el lector. Ni mucho menos. Más 
bien todo lo contrario, lo que la hace más atracti-
va si cabe. Villeneuve va a tener mucho trabajo. El 
primero en intentarlo fue Alejandro Jodorowsky (ver 
despiece) con ayuda de otros dos tótem, Moebius 
y H. R. Giger, más la banda sonora de (agárrense), 
Pink Floyd. Pero el proyecto fue tan extraño e irreali-
zable que se quedó como un amago extravagante.

	 El “mal fario” de ‘Dune’ hay que buscarlo 
en la primera adaptación, la de David Lynch, en 
1983-1984, un año antes de que Herbert escribiera 
el sexto libro y dos antes de que éste muriera. La 
saga tenía tres desafíos para el cine: su longitud de 
tramas (seis libros entonces, y hoy prolongadas con 
otras dos trilogías secundarias más), la estética des-
crita en los libros (muy complicada con la tecnología 
de la época y con escenas difíciles de llevar a una 
pantalla) y el aire místico que vale para la literatura 
pero que en pantalla puede resultar difícil de repre-
sentar. Lynch era la persona perfecta, un director 
famoso por su particular mundo simbólico y creativo 
(venía de rodar ‘El hombre elefante’ en 1980), que le 
llevó a hacer su propia versión al margen de lo que 
podía ser comercialmente viable. Inevitablemente 
esto llevó a los productores (Dino de Laurentiis al 
frente, volcánico y caprichoso) a meter las manos en 
el proyecto. Curiosamente otro de los que lucharon 
por adaptarla, Ridley Scott, había sufrido el mis-
mo destino cuando hizo ‘Blade Runner’: la película 
original, “de culto”, es más obra del montaje de los 
productores que de los directores.

	 En el caso de ‘Dune’ lo cierto es que el mon-
taje original siempre adoleció de prisas, muchas, 
pero también de muchas lagunas sin explicar. Lynch, 
asqueado y traicionado, se revolvió. Pero con “retar-
do”: en el estreno aparecía su nombre, pero cuando 
el filme pasó a TV y a otros soportes exigió firmar 
como Alan Smithee, el alias que ponen todos los 
directores cuando no se quieren hacer responsables 
de un proyecto protagonizado por mitos ochente-
ros y desconocidos, como Kyle MacLachlan (como 
Paul Atreides), Sean Young, Francesca Annis (Lady 
Jessica), Sian Phillips (la Reverenda Madre), Jürgen 
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	 Algo majestuoso o terriblemente extraño pudo salir de la mezcla del inclasificable Jodorowsky con la obra vital de Frank Herbert, ‘Dune’, saga fundamental de la ciencia-ficción moderna. En 2013 se rodó el documental 
‘Jodorowsky’s Dune’, sobre la película que pudo ser y no fue. El director, artista y escritor argentino recuerda con una frase lo que supuso aquel proyecto que él inicio incluso antes que Lynch: “Quería hacer algo sagrado, 
una película que diera las alucinaciones de LSD… sin tomar LSD. Una película para cambiar las mentes jóvenes de todo el mundo“. El trailer demuestra mucha de esa ambición, storyboards y diseños de preproducción que 
recuerda vagamente (en algunos aspectos) a bocetos de Moebius, pero que aquí eran obra de H. R. Giger, futuro padre de Alien, y Dan O’Bannon en un época en la que la ciencia-ficción y los efectos estaban todavía algo en 
pañales. No sólo fue antes del ‘Dune’ que conocemos, fue incluso antes que apareciera ‘Star Wars’ y su revolución de efectos.
	 Jodorowsky revela también cuáles hubieran sido sus actores: David Carradine, Mick Jagger… y Dalí como el loco emperador de la galaxia. Y Orson Welles, al que sedujo con comida y cheques en blanco para que se 
sumara al proyecto. Jodorowsky lo quería todo, ansiaba hacer una película que él mismo definió como “Biblia de la ciencia-Ficción” a pesar de que no la leyó hasta que se la pasó un amigo. Quería una película enorme (en 
dinero y concepción) que marcara un punto de inflexión, imitar de alguna manera el verdadero punto de no retorno de la relación entre ciencia-ficción y cine que marcaría Stanley Kubrick en los 60 con ‘2001: Odisea del 
Espacio’. Apenas diez años después de que Jodorowsky viera truncado su gran sueño cinematográfico, David Lynch sí estrenó su versión de ‘Dune’.

El otro ‘Dune’, el de Jodorowski
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	 Algo majestuoso o terriblemente extraño pudo salir de la mezcla del inclasificable Jodorowsky con la obra vital de Frank Herbert, ‘Dune’, saga fundamental de la ciencia-ficción moderna. En 2013 se rodó el documental 
‘Jodorowsky’s Dune’, sobre la película que pudo ser y no fue. El director, artista y escritor argentino recuerda con una frase lo que supuso aquel proyecto que él inicio incluso antes que Lynch: “Quería hacer algo sagrado, 
una película que diera las alucinaciones de LSD… sin tomar LSD. Una película para cambiar las mentes jóvenes de todo el mundo“. El trailer demuestra mucha de esa ambición, storyboards y diseños de preproducción que 
recuerda vagamente (en algunos aspectos) a bocetos de Moebius, pero que aquí eran obra de H. R. Giger, futuro padre de Alien, y Dan O’Bannon en un época en la que la ciencia-ficción y los efectos estaban todavía algo en 
pañales. No sólo fue antes del ‘Dune’ que conocemos, fue incluso antes que apareciera ‘Star Wars’ y su revolución de efectos.
	 Jodorowsky revela también cuáles hubieran sido sus actores: David Carradine, Mick Jagger… y Dalí como el loco emperador de la galaxia. Y Orson Welles, al que sedujo con comida y cheques en blanco para que se 
sumara al proyecto. Jodorowsky lo quería todo, ansiaba hacer una película que él mismo definió como “Biblia de la ciencia-Ficción” a pesar de que no la leyó hasta que se la pasó un amigo. Quería una película enorme (en 
dinero y concepción) que marcara un punto de inflexión, imitar de alguna manera el verdadero punto de no retorno de la relación entre ciencia-ficción y cine que marcaría Stanley Kubrick en los 60 con ‘2001: Odisea del 
Espacio’. Apenas diez años después de que Jodorowsky viera truncado su gran sueño cinematográfico, David Lynch sí estrenó su versión de ‘Dune’. 45
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Prochnow (Leto Atreides), Patrick Stewart (Gurney 
Halleck), Kenneth McMillan (Barón Harkonnen), 
Sting (Feyd Rautha Harkonnen), Max von Sydow o 
Virginia Madsen. La banda sonora fue encargada al 
grupo Toto, pero el principal tema que hoy queda 
asociado a la película, ‘Prophecy’, sin embargo, cayó 
en manos de Brian Eno. Fue una película extraña 
que no dejó contento a nadie pero que se convirtió 
en obra de culto andando el tiempo. Y muy compli-
cada de resumir. Tengan en cuenta que hay ensayos 
en varios idiomas sobre esta saga que superan las 
300 páginas.

	 Pero su éxito literario, arquetípico y arrolla-
dor, con una influencia inmensa en otros autores, 
permitió pensar desde el principio en una adap-
tación. Y no sólo esa, sino las posteriores. Tras el 
enorme fiasco, que todavía hoy hace rechinar dien-
tes a Lynch, la saga quedó donde debía: en los libros. 
Pero no cejaron en el empeño. Quince años más 
tarde se llevó a la TV, con el patrocinio del canal 
Sy-Fi y formato de miniserie, mismo título y mis-
ma disposición argumental, basándose siempre en 
el mismo primer libro. El relativo éxito permitió en 
2003 estrenar con el mismo formato ‘Los hijos de 
Dune’, basada en los libros ‘El Mesías de Dune’ y ‘Los 
hijos de Dune’. Después de eso Paramount Pictures 
decidió arremeter de nuevo: en 2008 escogieron a 
Peter Berg para dirigir la nueva adaptación al cine. 
Fue entonces cuando llegó otra vez el “mal fario”: 
finalmente no se concretó a pesar de tener al frente 
a Brian Herbert y Kevin K. Anderson, autores de 
varias secuelas literarias de ‘Dune’. Y ahora, otra vez 
(¿a la tercera va la vencida?) se prepara el proyecto, 
con Legendary Pictures como motor después de 
comprar los derechos. l

Dune Novels

Trailer de ‘Jodorowski’s Dune’
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Cada vez estamos más cerca de la “Singula-
ridad”, ese momento en el que las máquinas 

piensen por sí mismas, instante que puede su-
poner el salto adelante más grande jamás visto 
por la Humanidad, o el inicio de un nuevo tipo 
de problemas entre lo biológico y lo mecánico. 
Andamos, como muchas otras veces, entre la 
esperanza y la paranoia a perder el control de 

nuestras creaciones. 

Inteligencia 
Artificial: 
esperanza y temor

por Marcos Gil



ron las manos a la cabeza. Allí estaba, finalmente, la 
gran amenaza. 

	 Los humanos viven con aprehensión ese 
instante, llamado “singularidad”, en el que un 
ordenador tome conciencia de sí mismo y empiece 
a pensar libremente. Pero también podría ser una 
solución logística y práctica casi perfecta para la 
Humanidad, que se vería libre para evolucionar hacia 
un estado superior de conciencia, de conocimiento 
e incluso plantearse colonizar el espacio sin proble-
mas. La realidad, sin embargo, es muy probable que 
esté entre ambos extremos, en algún punto difuso 
gris del medio. Porque es un desarrollo imparable: 
Google, el MIT, el Ejército de EEUU, las grandes 
firmas de robótica industrial y desarrollo europeas, 
japonesas y chinas, han apostado por las IA como 
una solución útil para el futuro. Producirán más con 
menos, liberarán al ser humano, permitirán realizar 
esfuerzos mucho mayores y, sobre todo, podrían 
servir para completar al ser humano y convertirlo 
en un binomio biomecánico insuperable, tal y como 
soñaron los creadores de ciencia-ficción. 

	 Deep Mind, la sección de desarrollo de las IA 
de Google, y la Universidad de Oxford, sin embargo, 
ya trabajan “en negativo”: desarrollan un “botón del 
pánico” que paralice las IA sin remisión en caso de 
que se “suelten” del control humano (ver Despiece 
de este reportaje). Es un buen ejemplo de cómo se 
trabaja siempre con miedo: la ciencia y la tecnología 
son perfectamente conscientes de que eso puede 
suceder, de que una rebelión parcial de una IA, aun-
que sea de forma no deliberada y limitada, es una 
realidad potencial. Se desarrollan tipos “seguros” 
de IA que no puedan cometer errores o salirse de su 
marco de comportamiento programado. Este botón 
estaría, sin embargo, ligado a un tipo de IA, basada 

antes que nada, una definición. La 
Inteligencia Artificial (IA) es la 
particularidad de una máquina 
que se comporta como un ente 
racional flexible que puede 
percibir el entorno, deducir 

conclusiones y realizar a cabo acciones para maxi-
mizarse a sí misma. De una manera más coloquial, 
la IA “imita” a la inteligencia humana a la hora de 
reconocer el entorno, aprender del mismo y trazar 
estrategias vinculadas a ese medio y el conocimien-
to extraído del mismo. Es decir, que pueden resolver 
problemas surgidos de forma espontánea fuera de 
una programación básica. Una definición algo más 
abstracta es la de John McCarthy, y es antigua, de 
los años 50: la IA será tal cuando sea capaz de “bus-
car un estado concreto en el conjunto de estados 
posibles producidos por todas las acciones posibles”, 
así como disponer de redes neuronales artificiales, 
algoritmos genéticos (aquellos que se basan en el 
modelo de la evolución biológica para desarrollar-
se y mejorar) y operar mediante una lógica formal 
similar al pensamiento abstracto humano. Esto para 
empezar. 

	 La IA es como el símbolo del dios Jano, el 
de las dos caras: una es la esperanza de que las 
máquinas pensantes puedan ayudar a la Humani-
dad a mejorar, a ocuparse de las tareas mundanas y 
pesadas para que los humanos puedan crear, pensar 
y avanzar. La otra, en cambio, podemos resumirla 
perfectamente en Skynet, ese ordenador-dios que 
profetizó la saga ‘Terminator’ y que ha desvelado 
a los escritores, guionistas, científicos, ingenieros 
y agoreros de todo el mundo desde hace décadas, 
cuando se llegó a la conclusión de que algún día los 
robots podrían ser tan inteligentes como los huma-
nos. Cuando el ordenador Deep Blue le ganó una 
partida de ajedrez a Gary Kasparov muchos se lleva-
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Imagen de ‘Chappie’
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en el “aprendizaje reforzado”, basada en la maximi-
zación de las funciones matemáticas sin “entender” 
los conceptos en los que trabaje. Traducción: una 
IA que sabe cómo hacer “algo” sin saber que es ese 
“algo” o la razón por la que lo hace. 

	 Esta problemática no sería equivalente en 
las IA basadas en la “inteligencia simbólica”, que 
manejaran y comprendieran conceptos que pudieran 
ser hilvanados para realizar acciones. Esas IA podrían 
saber qué es ser como un humano, incluso podrían, 
dicho de otra forma, desarrollar un comportamiento 
similar que las asociara con más fuerza a la Humani-
dad. Pero que exista ya, en una etapa tan prematura, 
una firme intención de crear ese “botón rojo”, dice 
mucho de hasta qué punto la sociedad se angustia. 
A fin de cuentas el ser humano se comporta como 
cualquier otra forma de vida: busca siempre la su-
pervivencia a toda costa, y reacciona con hostilidad 
e incluso violencia contra una amenaza, aunque la 
haya creado ella misma. Son sistemas creados para 
asegurar a la Humanidad que no pierde el control 
de la creación, evitar que nos ocurra lo mismo que 
al Doctor Frankenstein, que no pudo finalmente 
controlar a la criatura. 

	 Nick Bostrom, que forma parte del Instituto 
para el Futuro Humano de la Universidad de Oxford, 
lo dejó muy claro en el ensayo ‘Superinteligencia: 
caminos, peligros, estrategias’: una máquina podría 
superar a su programador, liberarse de su control e 
intentar dominar el escenario, comportándose como 
una forma de vida de tipo biológico sin serlo. Si los 
intereses de esa IA son diferentes a los de la Huma-
nidad, bien podría “hacer sus propios planes”. Los 
propios integrantes de Deep Mind, en sus trabajos 
de desarrollo, han comprobado que las IA que ma-
nejan pueden llegar a tener instinto de competición, 
casi rayando el homicidio. Pusieron dos de sus redes 

“neuronales” artificiales a competir, y descubrieron 
que cuando se quedaban sin opciones y no había 
más remedio que luchar por los recursos optaban 
por soluciones extremas. Es decir: instinto asesino. 
Un comportamiento derivado de la lógica básica 
que ya advirtió Stephen Hawking, que no ha parado 
de avisar de que las IA podrían significar el fin de la 
Humanidad. Curioso para alguien que depende de 
una máquina para comunicarse. 

	 Por su parte, Deep Mind está, por así decir-
lo, “jugando”: crean situaciones extremas con el fin 
de testar las posibilidades, luego actuar en conse-
cuencia. Si algún lector es muy paranoico (no se lo 
reprochamos, porque la ciencia-ficción lleva déca-
das educándonos en la desconfianza a las IA), que 
sepa que los mismos que desarrollan las IA crean 
sistemas y situaciones para frenarlas. Literalmente 
los humanos aprenden en paralelo a las máquinas, 
corrigen los fallos que en muchos casos salen de 
ellos mismos. Ensayo y error, así es como se avanza 
realmente. Porque, visto desde la perspectiva más 
materialista posible, una máquina sublevada no es 
rentable para la empresa o institución que la use, 
por lo que será necesario crear sistemas de control 
paralelos. Aprender a tenerlos, y evitar así que caiga-
mos todos en ese miedo ya visceral de “Skynet”. Por 
lo menos los humanos ya estamos advertidos, así 
que algo sí que hemos hecho bien. 

	 Jerry Kaplan, uno de los gurús de Silicon Va-
lley y de los desarrollos tecnológicos de los últimos 
años, capaz de anticipar los iPad mucho antes de 
que nacieran (de hecho Nokia y su prototipo fallido 
y Apple se basaron en sus ideas), asegura que la IA 
será un factor determinante del “salto adelante” de 
la Humanidad a lo largo de este siglo. Tal y como 
dijo en una entrevista a El País el año pasado, la 
automatización es un proceso que viene de lejos 
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(desde la posguerra del siglo XX) y que no va a de-
tenerse por mucho miedo que tenga la sociedad. Es 
decir, que la reacción actual es la misma que hubo 
en el siglo XIX y luego en el XX con la industria. 
Pero defiende que las IA permitirán hacer un uso 
más eficaz y eficiente de los recursos; no obstante 
avisa de que viviremos en sociedades automatizadas 
donde el empleo será “intelectual”, es decir, que 
los humanos trabajarán pensando y estableciendo 
servicios entre otros. La producción será mecánica, a 
todos los niveles. Kaplan entiende que los coches sin 
conductor son un principio, pero irregular. Según él, 
habrá que esperar aún otros 20 años antes de que se 
generalice de manera fiable. Una frase de Kaplan lo 
resume: “Mis nietos no van a tener que aprender a 
conducir. Si lo hacen será por diversión, para compe-
tir en carreras entre humanos”. 

	 Ahora bien, todo esto se basa en la llamada 
“Singularidad Tecnológica”, defendida por auto-
res como Ray Kurzwell, el momento en el que las 
máquinas tomen conciencia autónoma de sí mis-
mas para poder asumir tareas, responsabilidades y 
funciones que hoy están en poder de los humanos. 
No hay fechas, pero los más optimistas hablan de 
entre 2045 y 2050. De nuevo la realidad estará, 
probablemente, en un punto más distante. Esto, de 
nuevo, derivaría en dos opciones muy simplistas: o 
el ser humano se convierte en un pequeño dios más 
inteligente y poderoso que nunca, o bien desapare-
ce bajo el peso de la tecnología pensante. Todo se 
podría organizar a través de la convergencia huma-
no-máquina, como por ejemplo usando la nanotec-
nología en nuestros cuerpos para mejorarlos, o bien 
el transhumanismo, un movimiento aún en pañales 
que propugna que el siguiente salto evolutivo huma-
no no será biológico, sino biomecánico, una vía para 
que la tecnología pueda potenciar nuestra inteli-
gencia, otorgarnos vidas más largas y ser felices. 
Aunque quizás sea pensar mucho. Una perspectiva 
podría ser la “humanización” de la máquina, como 
en las películas ‘Chappie’ o ‘Ex machina’. 

	 La cuestión es que después de la Singula-
ridad la vida no volverá a ser igual. A no ser, claro, 
que no sea tan sencillo. Por ejemplo, Paul Allen, 
cofundador de Microsoft, apuntó un detalle del que 
poca gente habla: en realidad no podemos crear IA 
plausible en poco tiempo porque ni siquiera sabe-
mos cómo funciona realmente nuestro cerebro. 
Lo hizo en un artículo titulado ‘La singularidad no 
está cerca’. En eso tiene razón: la neurología no ha 
llegado tan lejos como creemos. Allen define esa 
barrera como el “freno de la complejidad”, ya que 
no podemos crear de la nada algo que ni siquiera 
comprendemos realmente. Sería como encargar a 
un ingeniero de 1830 que construyera un Ferrari. 
Incluso el padre de todo el positivismo computacio-
nal, Gordon E. Moore (creador de la Ley de Moore 
que establece la duplicidad de potencial informático 
cada dos años), aseguró que su norma dejaría de ser 
efectiva una vez se cubriera el diferencial de desa-
rrollo. Esto significaría que a mediados del presente 

siglo la tecnología se frenaría porque no podría dar 
el salto siguiente tan rápido. 

	 Y por supuesto el gran reto socioeconómico: 
la Singularidad Tecnológica, por su necesidad de 
gran inversión y coste, podría bien ser la nueva arma 
de elitismo; sólo las clases altas podrían financiar 
sus beneficios y dividir a la Humanidad entre los que 
tengan acceso a esa tecnología y los que no. Perso-
nalmente sospecho que esto sí que se acerca más a 
lo que podría suceder. Así las IA se convertirían en 
el arma social de las élites para seguir siéndolo, en 
un ciclo de beneficio personal cerrado al resto de 
los ciudadanos. Habría dos Humanidades, una de 
alta velocidad y tecnología, y otra de pobres con 
avances más atrasados. No hay utopía o distopía 
que aguante la prueba de fuego final, la propia na-
turaleza humana, siempre tan esquiva a la sensatez 
y la generosidad. Entonces no importará si hay IA o 
no, simplemente será otra trinchera social más que 
sumar al resto. l
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Imagen de ‘Ex machina’
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El botón del pánico 
para frenar a la IA

	 Año 2080, las máquinas más punteras han logrado equiparar la capacidad inte-
lectual humana, no al pie de la letra, pero sí en cuanto a potencial. Son capaces incluso 
de relacionar elementos para crear expresión no lógicas, es decir, arte. Algunas de ellas, 
incluso empiezan a ser capaces de prever acciones ajenas, de tal forma que toman 
conciencia de sí mismas y consideran que los humanos son un agente externo. En ese 
instante, al primer indicio de conciencia divergente, lo que podría a nuestra especie en 
peligro, los humanos deciden apretar el “botón rojo”. Deep Mind, en alianza con la Univer-
sidad de Oxford a través del Instituto para el Futuro de la Humanidad (FHI) trabajan para 
que la secuencia anterior sea tan real como hoy desenchufar una máquina. Es la hipótesis 
de trabajo de ambos centros, que calculan que entre 2075 y 2090 habrá ya máquinas 
potencialmente tan inteligentes como los humanos, pero eso no quiere decir que sean 
mejores, o iguales, sólo que contarán con el proceso lógico equivalente, y que por lo tanto 
podrían rebelarse. 
	 La idea es crear un “botón rojo” de parado general que no pueda ser obviado por 
esas máquinas, para evitar que realicen acciones dañinas contra los humanos, ellas mis-
mas o el entorno. La programación estaría diseñada de tal forma que ni siquiera pudieran 
interferir en su desarrollo, algo así como un pulso electromagnético en forma de orden 
general que la máquina tuviera que cumplir sí o sí. La razón es que deducen que una 
inteligencia artificial en fase de aprendizaje cometerá errores, o bien tomará decisiones al 
margen de lo esperado, de tal manera que se hace necesario pararlas de alguna forma. 
Al existir ese “botón del pánico” los humanos aceptarán que la IA exista como tal en sus 
vidas, ya que, al final, siempre tendrán la posibilidad de frenarlos en seco. Para que no su-
ceda lo mismo que con Hal2000 en ‘2001, Odisea del Espacio’ o en ‘Yo, robot’. Aunque 
no deja de ser ciencia-ficción.
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Imagen de ‘Yo robot’
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Asimov y las Leyes 
de la Robótica

	 En 1942, en el relato ‘Runaround’, el escritor de ciencia-ficción y divulgador 
Isaac Asimov postuló las Tres Leyes de la Robótica, pensando en la Inteligencia Artificial 
y como modo seguro de evitar el “complejo de Frankenstein”, es decir, la posibilidad de 
que las máquinas pudieran superar o alzarse contra el creador humano. El propio Asimov 
las atribuyó a John W. Campbell, que las habría expuesto dos años antes en una con-
ferencia. Curiosamente el propio Campbell asegura que Asimov ya las tenía en mente y 
le usó a él de socio. En todo el universo literario de Asimov las máquinas y robots están 
obligadas a cumplir con esas tres leyes, insertadas en la programación más profunda de 
todas ellas. Estarían insertadas en forma de órdenes cruzadas que crearían un marco de 
comportamiento profundo más allá incluso del propio raciocinio de la máquina. Esas tres 
leyes son: 

• Una máquina no hará daño a un ser humano o, por inacción, permitirá que un ser 
humano sufra daño. 
• Una máquina debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, excepto si 
estas órdenes entrasen en conflicto con la Primera Ley. 
• Una máquina debe proteger su propia existencia en la medida en que esta protección 
no entre en conflicto con la Primera o la Segunda Ley. 

	 Tiempo más tarde, en la saga ‘Fundación e Imperio’, el propio Asimov desa-
rrolló la Ley Cero, una suerte de apoyo filosófico para las tres originales, que se puede 
enunciar como que “Un robot (o máquina) no hará daño a la Humanidad o, por inacción, 
permitirá que la Humanidad sufra daño”. Asimov entendía que en realidad una máquina 
no razonaría, sino que se comportaría en función de un pensamiento lógico desprovisto 
de empatía o de referencias cruzadas capaces de generar arte, por ejemplo. Estas tres 
leyes, lejos de ser una simple acción literaria cultural, se han convertido en parte de los 
estudios de robótica y de IA, y están muy presentes en los postulados de los encargados 
de desarrollarla. Aunque sólo sea como referencia filosófica es un lugar común en todo 
debate sobre la IA.

isaac asimov
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