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La Humanidad cambi6 para siempre cuan-
do se hizo sedentaria, un avance, un paso
adelante que solo consigui6 cuando logré
domesticar la tierra, los ciclos vegetales,
cuando nacio la agricultura. La auténtica
y genuina revolucion humana.

© 000000000000 000000000000000000000000000000000000

CLCORSO

www.elcorso.es

FUNDADOR Y EDITOR:
Luis Cadenas Borges
luiscadenas@elcorso.es

COLABORADORES:
Marcos Gil (Ciencia)

DISENO Y MAQUETACION

info@inganet.com

El Corso, revista cultural online. El acceso y reproduccion de los
contenidos es propiedad de El Corso, pero esta abierto a copia
siempre y cuando citéis a El Corso (incluyendo direccion web).

00 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

24/ARTE/Guia de otono: Picasso, Van Gogh, Giacometti... 4.


http://www.inqanet.com
mailto:info@inqanet.com
mailto:info@inqanet.com

El tsunami
verde que forjé
la civilizacion

por Luis Cadenas Borges

@ a politica, ni la frivo-
lidad narcisista de la

ideologia, o la angus-
tiosa necesidad vital
de la religion, ni la
ciencia moderna, ni

| siquiera la tecnologia, el fuego, la im-
' prenta o la informatica... nada cambio
tanto a la Humanidad, ni la obligd a
asumir mas desafios que la agricultura,
algo tan aparentemente nimio como
domesticar los ciclos vegetales. Nin-
guna revolucién ha sido tan trascen-
dental, demoledora y decisiva como el
paso del nomadismo y el sedentaris-
mo estacional como el acto de culti-
var plantas. Entonces el ser humano se
aferré a la tierra, al agua y consiguid,
por fin, producir mas alimento del que
necesitaba. Un acto tan aparentemen-
te logico y adaptativo que en realidad
lo cambi6 todo: con la agricultura na-
ci6 el excedente de comida, y con él
la propiedad privada, las ciudades, los
primeros estados, las matematicas, la
escritura y la civilizacién misma. Antes
de que el trigo salvaje fuera domefia-
do la Humanidad sélo era un disperso
grupo de tribus que apenas se asenta-
ban durante unos meses en un lugar
fijo, viviendo con lo puesto, con lo
que podian cargar, con una cultura tan
efimera como las estaciones. Con la
agricultura comieron por ellos y por la
siguiente generacién, acumularon, se
vieron obligados a almacenar, aparecio
la propiedad privada, la jefatura y la
monarquia, la necesidad de un orden
fuerte que protegiera los recursos, que
eran acumulados en almacenes que
dieron paso a la sedentarizacion por-
que el ser humano ya no necesitaba
perseguir a las manadas de herbivoros
para alimentarse... Surgio la ciudad, el
sitio perfecto donde concentrar esos
recursos, ejercitar el poder, y con él,
las leyes, y con ellas, la escritura. Na-
cia la civilizacién, a los lomos de las
armas definitorias de la Humanidad,
encarnadas en el trigo de los campos.
La revolucion verde y dorada. El dia en

- el que dejamos de ser simples monos
1/CINE/R habiles para ser algo mas.
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El biopic sobre Freddie Mercury, y por extension de la banda
gue liderd hasta su muerte, recupera la huella de una banda
- que redimensiond, como pocas, el negocio de la musica.
La primera que llend estadios hasta los topes, que superé
incluso a los Rolling Stones, que anticipd la musica
para masas y que desbordd las estrechas fronteras formales

de la musica en los 70 para ser algo mas.
Una excusa perfecta para hablar de Queen.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: GK Films / New Regency Pictures / Queen Films Lid.
Tribeca Productions / Wikimedia Commons



£/ biopic mas esperado

Aios 70. El rock vive su auge definitivo, rompe cadenas, explora, se expande, ya sea e
baterista Roger Taylor y el bajista John Deacon forman la banda britanica Queen. Muchos bolc
tos sinfonicos clasicos con cambios de ritmo y de estilo que no se habian escuchado antes. Er:
Fletcher es la créonica del metedrico ascenso al Olimpo de la musica de esta banda, a través de
el que Mercury se une a Brian May y Roger Taylor, hasta el macroconcierto Live Aid de 1985 e

La labor mds ardua era dar vida a Mercury, encargo que después de estar en manos de
‘Mr. Robot’), que ha logrado encarnar una versién algo mds delgada y afinada de Mercury; Be
Lee a Brian May, guitarrista principal. Completan el reparto Aidan Gillen como John Reid, el re|
manager del grupo. Ya con el primer trailer la version en pantalla juega con esos efectos que
aparecen. Lo que no se aclara, y es importante, también porque ha generado criticas, es la sex
y 80 la libertad real no era tal, y todavia en la primera década la homosexualidad estaba catalo;
Mercury, ni con el publico.



do con Smile, una sonrisa de rock
psicodélico inventada por Brian
May y Roger Taylor, guitarra'y
bateria de esta banda sin mucho
recorrido. En parte porque el
cantante era Tim Staffell, bueno
pero no lo suficiente como para romper moldes. Era
ademas una época convulsa, finales de los afios 60,
eran jévenes en un Reino Unido que combinaba un
mundo rancio salido de la posguerra y la revolucién
cultural en la musica, el cine, la literatura e incluso
la TV, con los Monty Phyton y su ‘Flying Circus’ en
la pequefia pantalla. El rock, ademas, vivia su etapa
clasica de expansion, con multiples formatos, desde
los psicodélicos a los sinfénicos, progresivos, heavy
0 sus primeras versiones mestizas con otros géneros.
Eran buenos tiempos para la creatividad. Y entonces
aparecié un hindu criado en Gran Bretafia de nom-
bre imposible que, para el resto de los mortales, se
llamé Freddie Mercury. May y Taylor le dijeron adids
a Staffell (que decidié marcharse a otro grupo) y
enrolaron a aquel chico de dentadura imposible, vi-
talidad y una de las mejores voces que jamas hayan
pasado por la musica popular, con dotes de cantan-
te de épera aplicadas al rock. Un superdotado vocal
que convirtié Smile en Queen. Y luego, en leyenda.

Unos cuantos aflos mas tarde, con tres dis-
cos de estudio publicados con un éxito sélo relati-
vo, el golpe de suerte, ese giro de timoén que todo
artista o autor espera como una sefial divina y que
le permite, si se esfuerza, en la catapulta a la fama,
la fortuna y la huella cultural. A Queen le ocurrié lo
mismo que varias décadas mas tarde a Radiohead
con ‘Creep’: una cancién que lo rompia porque se
ajustaba como un guante a la época, el publico y
las inquietudes. ELl 31 de octubre de 1975 salia a la
venta ‘Bohemian Rhapsody’, el primer single del

cuarto disco de la banda, ‘A Night at the Opera’.
Nada volvio a ser igual. Hoy esta considerada una
de las mejores de la historia de la musica, un autén-
tico “perro verde" musical, con dos partes muy bien
diferenciadas, tono de balada lenta con piano y coro
a capella, para luego pasar a una seccién operisti-
cay luego, en un golpe brusco, acelerar como una
pieza de rock aplastante con un solo de guitarra de
May. Clasicismo operistico y rock, el 2x1 preferido
de Mercury y compafiia, marca de la casa. Un éxito
arrollador que fue la primera piedra del mito musical
que este afio, sirva de excusa, sera biopic en la gran
pantalla con el titulo de la propia cancion.

Celebrar a Queen como banda de referencia
es algo muy manido. También destacar que fue un
grupo rompedor y revolucionario (practicamente
inventaron la fusion de videoclip con musica que
luego Michael Jackson encumbré en los 80), que
llevaron el rock a un nivel de lirica aplicada muy
alto, mas alla de la psicodelia inicial o el rock sin-
fonico para ser algo mas, Unico. Ya saben: el artista
de verdad crea su sello por encima de movimientos
o facetas compartidas. Igualmente hay que decir
que Queen se quedo6 a medio camino: podria haber
revolucionado ain mas la musica, pero se quedaron
en el punto de no retorno, cambiaron la musica de
masas y el éxito por la vanguardia musical. Pudieron
ir mucho mas alla pero optaron, en la parte final,
por lo facil. No se les culpa, pero si que es cierto que
aquella marea que empezaron en el 75 no tuvo una
gran continuacion. Su capacidad para componer y
crear musica en multiples capas usando la voz de
Mercury (y los coros) como parte de esa armonia es
uno de sus rasgos mas definitorios, mas incluso que
los guifios liricos. Fue un punto de union para las
tendencias del rock y de gran influencia posterior,
especialmente en los 80, donde sus maneras fueron

n forma de heavy, sinfénico o experimental. El cantante Freddie Mercury, el guitarrista Brian May, el
s, conciertos y esfuerzos después, en 1975 rompen moldes con una extrafia pieza que mezcla forma-
3 ‘Bohemian Rhapsody’. Este éxito les puso en la lanzadera de despegue. El biopic dirigido por Dexter
sus canciones y ese particular estilo mestizo que a la vez rompié moldes. Arranca con el momento en
1 el estadio de Wembley, seis afios antes de que Mercury muriera de forma prematura por el SIDA.

> Sacha Baron Cohen (Brian May dijo que nones...) recayé en Rami Malek (de las series ‘The Pacific’ y
n Hardy da vida a Roger Taylor, baterista del grupo, Joseph Mazzello al bajista John Deacon y Gwilym
oresentante de Queen entre 1975y 1978, y Tom Hollander como Jim Beach, el sustituto de Reid como
forzaba la banda: mezcla varias canciones, las encadena y adapta a las escenas que por cuentagotas
ualidad de Mercury. Era gay, pero apenas se insinua. Es vital porque explica su personalidad (en los 70
sada como una enfermedad), y porque intentar censurar una vida es muy peligroso. No seria justo con



imitadas. Con ellos el rock se convirtié en un espec-
taculo donde el publico no era un mero asistente,
sino que se enredaba en el show que montaba
Mercury en escena, con el legendario concierto de
Wembley de 1986 como la cima de esta particular
forma de ver la musica.

Queen se resume en una fulgurante carrera
de éxito de 1975 (con ‘Bohemian Rhapsody’, que
les abrid el éxito al resto del mundo fuera de Gran
Bretafia) a 1991, afo de la muerte de Mercury (y
con él del alma del grupo, por mucho que May haya
tratado de alargarlo artificialmente); entre medias
quince albumes de estudio, siete en vivo y muchas
recopilaciones que muchos tenemos en casa. Mas de
200 millones de discos vendidos, una huella ineludi-
ble en la musica. No hay que olvidarse de que esta
banda tuvo que abrirse espacio, a su manera, entre
los Rolling Stones, The Who, Pink Floyd o Lez Zep-
pelin, por citar a las mas grandes, o aquel fenémeno
extrafio que era David Bowie. Queen sintetizé todo
lo que habia a su alrededor, desde el rock progresivo
al glam, el heavy metal que Led Zeppelin encumbrd,
la psicodelia, el blues, el pop... y la 6pera, el ragtime
o incluso los tonos gospel. Como una esponja, hasta
crear algo suyo. Y la expresion lirica, en escena, fue
parte de su legado. Mas alld de los récords, que sélo
interesan a pie de pagina, lo importante de Queen
fue su forma de entender la musica, que iba en
paralelo a The Who y Pink Floyd, otras dos bandas
para las que el continente era tan importante como
el contenido. O mas.

Queen creo el concepto “arena rock”, algo
asi como la capacidad de proyectar la musica para
masas en un recinto abierto: y cuantos mas, mejor.
Después de los desastrosos conciertos de los Stones
(con muertos incluidos) y de que el rock clasico se
desvaneciera, después de que el escenario solita-
rio como usaban los Beatles o The Doors hubiera

muerto, Mercury y compafiia crearon un formato
nuevo que los entroncaba con la 6pera. La musica
estaba bien, pero hacia falta algo mas. El “rock de
estadio” habia llegado para quedarse, el mismo que
hoy las divas del pop utilizan como parte indistin-
guible de sus carreras, hasta el punto de ocultar

la propia musica. Pero en aquel tiempo alin no

era asi: Queen logro fundir lo lirico con lo musical,
una nueva forma operistica con el rock como base
que les permitié llegar a unas masas con un amor
enfebrecido que todavia hoy se cuadran y gastan
millones en cualquier producto derivado de la ban-
da. Ese mercantilismo nostalgico no ha quebrado el
mito, pero podria hacerlo si May y compaifiia siguen
exprimiendo el limén con otros pseudo-Mercury en
escena.

La muerte de Mercury en 1991 rompi6 todo.
Llegd cuando el grupo afrontaba ya su tercera déca-
da de existencia y depuraba su estilo para intentar
no caer en la irrelevancia. Para entonces ya habia in-
fluenciado ampliamente en el heavy metal y el hard
rock y los formatos mas puros de esta corriente,
habia sacado el blues que los Stones habian mime-
tizado hasta el tuétano y se sofisticaba. De haber
vivido Mercury es posible que hubieran dado otra
vuelta de tuerca para evitar la decadencia, o que se
hubieran encorsetado en si mismos, convirtiéndose
casi en una banda homenaje de si mismos, como las
hay a decenas hoy. Pero eso nunca lo sabremos. Lo
que el biopic que se estrena este mes de octubre va
a poner en pantalla es la fuerza arrolladora de aquel
tsunami rompedor y revolucionario que cambié el
rock, la forma de representarlo e incluso el propio
negocio de la musica. Dios salve a la reina.

« QUEEN

PELICULA


http://www.queenonline.com/es
https://www.foxmovies.com/movies/bohemian-rhapsody
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Queen (1973)

Queen Il (1974)

Sheer Heart Attack (1974)
A Night at the Opera (1975)
A day at the races (1976)
News of the World (1977)
Jazz (1978)

The Game (1980)

Flash Gordon (BSO) (1980)
Hot Space (1982)

The Works (1984)

A Kind of Magic (1986)
The Miracle (1989)
Innuendo (1991)

Made in Heaven (1995)
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La publicacién de antologias de cuentos y poesias

de Roberto Bolafio en Alfaguara (que se publican
este septiembre), mas la reedicion en esta editorial
de gran parte de su obra, es una excusa perfecta
para hablar de este escritor chileno cuya prematura
muerte, con apenas 50 anos, privo al espaiol
de un gran escritor y que le convirtié
en una leyenda y autor de culto.




rta pero muy prolifica, la obra
literaria de Roberto Bolafio ha
tenido varias casas (Editorial
Acantilado, Anagrama, Alfa-
guara, Seix Barral, Mondado-
ri...), pero (casi) toda su obra
ya esta publicada en Alfaguara quince afios después
de su muerte. Este mes de septiembre han visto
la luz dos nuevos volumenes, ‘Poesia reunida’ y
‘Cuentos completos'. Dos formatos que él adord, en
especial el primero, que fue el verdadero leitmotiv
del chileno durante afios, hasta que formo familia
y se dio cuenta de que con la poesia no se vive, se
disfruta pero se malvive. La peculiaridad de Bolafio
es que ansiaba y sofiaba ser poeta (y lo fue, de los
grandes), pero ya en su exilio personal en Catalufa
se dio cuenta de que necesitaba publicar mas y me-
jor, por lo que salté a la narracion; iréonicamente fue
en la novela donde alcanzé mayor grado de expre-
sion y talento. El poeta obligado a hacer prosa por
las circunstancias, hasta el punto de consagrarla.

Una vida marcada por la enfermedad que
se lo llevd por delante con apenas 50 afios y que
dejé tras de si una prolifica obra que amontona
novelas, relatos, conferencias, ensayos, poesias e
incluso piezas teatrales adaptadas, y que marcaron
un hito literario tan fuerte como el que pudieron
marcar Gabriel Garcia Marquez o Julio Cortazar, con
el que suelen compararle. Lo que privé al mundo
hispanohablante de tener otro Premio Nobel, otra
figura totémica a la que agarrarse frente al resto de
lenguas y culturas, fue una muerte a cdmara lenta
por culpa de una enfermedad hepatica que termi-
no6 con él cuando esperaba un trasplante. Como
en las estrellas fugaces y las leyendas del cine de
fin prematuro, Bolafio ha sido encumbrado a los
altares literarios. Por merecimiento propio y por esa
particular necesidad humana de fabricar leyendas.
A ser posible muertas, porque es mas facil divinizar
al ocupante de una tumba que a un vivo, siempre
dispuesto a hacer trizas el traje de leyenda.

Mas alld de la recurrente necrofilia que
puede enervar a mas de uno, es cierto que Bolafio
fue ensalzado y querido en vida, pero nunca fue,
salvo con ‘Los detectives salvajes’, un autor de éxito
comercial. Le ocurrié lo mismo que a muchos otros:

gran talento, rompedor literariamente, premiado,
querido por los buenos lectores, entronizado por

los criticos (que colocan novelas como ‘2666’ y ‘Los
detectives salvajes’ entre las quince mejores de las
dltimas décadas)... pero parcialmente ignorado por
el gran publico. Ha sido después de su muerte cuan-
do el tsunami Bolafio empez6 a batir alas y conver-
tirse en uno de esos lugares de referencia cultural.
Algo asi como un liston cualitativo para cualquiera
que quiera hablar de literatura. Ha sido objeto de
decenas de articulos, ensayos criticos, referencia
cultural incluso en novelas de otros, comparado con
Cortazar y Borges por su particular universo estilis-
tico que ha recibido muchos nombres: infrarrealista,
realismo visceral... Bolafio era, por asi decirlo, de
una manera chusca, “el tercer rarito” junto con los
otros dos mencionados. Dificil de digerir al primer
vistazo, hacia falta mas atencién para encontrar los
matices.

Espafia, que fue su refugio durante gran
parte de su vida, donde formd familia y murio, sélo
es parte del corifeo que ha dado a Bolafio la gloria
que sdlo cato parcialmente en vida. Que no fue
poca, por cierto: se multiplicé y entre 2000 y 2003,
sus ultimos tres afios, ya iba lanzado hacia su con-
version en icono vivo de la literatura. Sin embargo
él seguia siendo el hombre austero de pocos esti-
pendios (su estudio no tenia calefaccién), con dos
hijos, que vivia en Blanes con tranquilidad, progresi-
vamente enclaustrado por la enfermedad mientras
su obra era traducida al inglés, francés, aleman,
italiano... En 2003 tenia firmados 37 contratos de
publicacion diferentes en una decena de paises, una
cifra que no ha parado de crecer. Bolafio fue, por
asi decirlo, un ariete que vivié el mismo proceso
de nomadismo y migracién que suele ser habitual
en muchos autores latinoamericanos contempora-
neos. Chile, México, Espafia. Tres paises por donde
surco, vivié, acumuld y recre6 sus historias, como
la ciudad ficticia de Santa Teresa, una Ciudad Juarez
literaria que aparece como un Guadiana en su obra,
zona central de ‘Los sinsabores del verdadero poli-
cia'y '2666'.

Bolafio cred su particular universo cruzado,
al estilo de Balzac, en el que los mismos temas se
repetian de fondo para condicionar la propia estruc-
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tura. Daba igual que fuera relato, novela o poesia,
siempre estaban ahi: la literatura (como personaje
con vida propia, ya fuera como motivacién o es-
cenario de los personajes, muchos de los cuales
son escritores enfrentados a ese oficio fatalista), el
amor (principio y fin de toda accion, condicionante,
nexo de personajes), la muerte (omnipresente en
todas las formasﬁ, el exilio (que conocié demasiado
bien), la politica (parte misma de la vida humana,
entrelazada con los anteriores temas, tanto como
posicion estética como de vida). En cuanto a este
ultimo punto, es destacable la presencia del fascis-
mo como parte de sus relatos, ya sea en su version
mas clasica como en el nazismo, presente en varias
obras. Bolafio era un erudito del periodo nazi en
Alemania y lo utilizé mas de una vez como parte de
sus narraciones (‘Estrella distante’, ‘El Tercer Reich’
o ‘La literatura nazi en América’).

Bolafio deambuld siempre entre poesia y prosa de
manera parecida, pero con diferencias: en la primera
era expresivo pero econémico, formalmente audaz,
vanguardista y provocador; en la segunda mante-
nia una estética “melancélica” que casaba con la
imagen exterior que proyectaba, enjuto, como si el
mundo le quedara grande, detras de unas gafas y un
cigarrillo. Solia decir Bolafio, en una frase que apa-
rece en la mayoria de textos que hay sobre él, que
en poesia y prosa aborrecia lo dionisiaco, triunfante
en su mundo, que él creia que sus versos era plato-
nicos mientras que su prosa era aristotélica. Las no-
velas de Bolafio no son rios de palabras que trazan
meandros, no son inmensamente descriptivas si no
es necesario, en realidad es mas un largo discurso
en boca de los personajes: son ellos los que trazan
la novela, habla a través de sus experiencias e ideas,
como un historiador embaucador que recopila vidas
ajenas cuando al mismo tiempo ejerce de narrador
omnisciente para desvelar un secreto encajonado
en la novela.

Nunca fue un escritor de género, pero si
que se apropié de las formas del género negro para
incluirlos en su mundo. Una imagen: Bolafio creaba
cajas chinas que luego se encargaba, a través de los
personajes, de abrir y desvelar. Pero tampoco ese
final era imprescindible: Bolafio avisé muchas veces
de que a él le importaba mas la estructura narrativa
y literaria que la historia en si, que pasaba a ser casi
de segundo plano. Pensaba que los argumentos son
siempre los mismos, distintas variaciones sobre el
mismo tema... ya saben, “no hay nada nuevo bajo
el Sol”, y que lo importante era la estructura y el

lenguaje. Hay muchos lectores que no soportan
eso, necesitan historias, narradores. Bolafio forjaba
los textos como un herrero. Punto. Todo lo demas
era accesorio e importante s6lo de forma relativa.
Construy® su particular universo literario en funcion
de necesidades personales, sin amoldarse a una
corriente concreta, salvo el mencionado infrarrea-
lismo. Este término, creado por Roberto Matta en
los afios 40 cuando fue represaliado artisticamente
por André Bretdn, fue repescado por Bolafio y otros
en los afios 70. Estaba impregnado de elementos
del dadaismo y de ruptura total con lo estableci-
do, un acto de rebeldia de juventud que se atenu6
con los afios hasta que, como suele ocurrir, el autor
encuentra su propia voz y abrazo la novela como
forma de expresion.

Ese particular mundo bebia de muchas
fuentes, para empezar de su actitud ética y poli-
tica frente al mundo, que era sobre todo fruto del
desencanto: huia cuando encontraba jerarquia y
dogmatismo, lo que explica que dentro de la “bru-
ma ideoldgica” de izquierdas diera varios bandazos
entre el comunismo, el trotskismo y el anarquismo,
donde su espiritu literario encontré por fin un nube
amplia donde acomodarse. Como él mismo dijo,
en cuanto notaba el olor “a iglesia” (en el sentido
de querer organizar, limitar y dogmatizar cualquier
idea) salia corriendo por la puerta mas cercana. Ese
mismo espiritu libérrimo se notaba en sus filias y
fobias literarias: de la misma manera que bebia sin
parar de Cortazar y Borges aborreci6 a Skarmeta,
Luis Sepulveda, Octavio Paz o Isabel Allende; ador6
a Poe, Raymond Carver, James Ellroy, Philip K. Dicy
Comarc McCarthy, Kafka, Rimbaud, Nicanor Parra,
Jorge Edwards, Bioy Casares, Juan Rulfo, y entre los
espafioles a Javier Marias o Juan Marsé.

Lo que queda al final es un icono. Un gran
simbolo. Un escritor Unico que partié de elementos
compartidos para terminar creando una expresion,
un mundo y un estilo propios. Suele decirse que
todo gran artista sale de lo académico para cons-
truir luego su propio mundo, y que en el fondo ter-
minan por traicionar movimientos, estilos y claves
colectivas para ser Unico. No puedes traicionarte a
ti mismo. Bolafio es un buen ejemplo: ya fuera en
clave politica, literaria o cultural, siempre huyé de
todo para ser él mismo. Lo que nos queda es una
leyenda, pero sobre todo, un referente para lectores
y escritores. Todo se basa en el libro, y él dejé un
mundo diferente listo para recorrer. A leer. @

Alfaguara

Lecturalia


https://www.megustaleer.com/editoriales/alfaguara/AL
http://www.lecturalia.com/autor/769/roberto-bolano

JULIO CORTAZAR




Titulos clave de

Bolano
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vela péstuma del autor,

experimental, vanguardista
y quizas de las mejores obras
de Bolafio, que reafirma la
idea de que la muerte se lo
llevé antes de que constru-

yera obras maestras y fuera directo hacia el Premio
Nobel. Mas alla de eso, la critica la reconoce como
una de las invenciones literarias mas depuradas y
originales en décadas. De nuevo aparece la ciudad
mexicana ficticia de Santa Teresa, escenario magné-
tico al que llegan cuatro criticos literarios europeos
que deambulan por Sonora tras las huellas del escri-
tor desaparecido Benno von Archimboldi. Alli cono-
ceran a Amalfitano, el profesor universitario chileno
que, junto con su hija, se establece en la ciudad, a
la que también llegard el periodista estadounidense
Oscar Fate para retransmitir un combate de boxeo.
Pero el corazén del relato se encuentra en “La parte
de los crimenes” donde, con la precision de un bis-
turi, Bolafio narra los asesinatos de mujeres come-
tidos en Santa Teresa y las infructuosas investiga-
ciones de la policia. Una historia tan violenta como
magistral, que rompe con las tendencias literarias
conocidas y abre el camino a seguir por la narrativa
del siglo XXI. Una tragedia que Bolafio no pudiera
seguir con ese camino. @

CA ROBERTO BOLANO
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Cuentos
completos
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s cuentos de Bolafio condensan

todo su universo literario, uno de
los mas rupturistas y personales
de la creacion en espafiol: la litera-
tura, la sexualidad, lo cotidiano y
lo extraordinario, la rebeldia de la

marginalidad, el viaje como huida y como forma de
vida, la juventud, la violencia, las tramas policiales

y el arte como obsesion. Todos los relatos de esta
seleccidn, salvo ‘El contorno del ojo’ (publicado

en 1983 y recuperado ahora), aparecieron en otros
libros, de forma dispersa. Ya reunidos, cada uno de
ellos se enriquece y adquiere un significado diferente
en el didlogo que establece con los demas. Bolafio
frecuentd el relato breve como parte de su expresi-
vidad literaria, igual que la poesia o la novela, donde
alcanzé grandes dosis de maestria. @

CUENTOS
COMPLETOS
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Poesia
reunida
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cribiendo poesia en el pais de los

imbéciles. / Escribiendo con mi
hijo en las rodillas. / Escribiendo
hasta que cae la noche / con un
estruendo de los mil demonios. /
Los demonios que han de llevar-

me al infierno, / pero escribiendo”. Bolafio siempre
se considero a si mismo un poeta, si bien fue la
novela la que le encumbré. En los versos que dejé
como parte de su obra repetia los mismos temas de
sus narraciones: el amor, la muerte, el exilio, la lite-
ratura o la politica. Con el talento que le caracterizé
en la prosa, en la poesia hizo gala de audacia formal
y tematica, vanguardismo y provocacion, hasta con-
vertirse en uno de los exponentes mas singulares y
modernos de la poesia contemporanea en espafiol.
Esta integral poética recoge mas de sesenta poemas
que aparecieron en revistas, plaquettes y volimenes
colectivos en sus comienzos literarios y que desde
entonces han permanecido silenciados. @




lL.os sinsabores
del verdadero policia
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ta narracion es producto de mu-

chos afios de trabajo, de acumu-
lacion, ensayo, error y vuelta a
empezar. Bolafio la empez6 en los
afios ochenta cuando todavia so-
fiaba con ser Unicamente poeta,

antes de que la novela lo engullera para bien. Tarda-
ria veinte afios en terminarla, ya cerca de su muerte.
En esas dos décadas Bolafio cosechd todos los datos,
escenarios, personajes y circunstancias que darian
pie a este libro, que se repetirian como sefias de un
universo propio?al estilo Balzac) en ‘Estrella distan-
te’, ‘Llamadas telefonicas’ y ‘Los detectives salvajes’.
Aparece la ficticia ciudad de Santa Teresa (version
literaria de la fronteriza y agonica Ciudad Juarez
mexicana), el exiliado chileno Oscar Amalfitano, su
hija Rosa, un sevillano a quien los rusos cortan la
lengua, un escritor francés llamado Arcimboldi (que
luego apareceria en '2666"), hilos que forman el
nudo de la trama que fue una de las mayores apor-
taciones vanguardistas del escritor. @
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El espiritu de la
ciencia-ficeion
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or, juventud, amistad,

humor, rebeldia y sexo.
Son los ingredientes de
esta particular novela
que relata como dos
jovenes escritores tratan

de vivir de la literatura en el México DF de los afios
70. Mientras Remo Moran busca incansablemente
la manera de subsistir sin abandonar su suefio, Jan
Schrella vive confinado en la pequefia buhardilla que
ambos comparten, desde donde envia cartas deli-
rantes a sus escritores de ciencia-ficcion favoritos.
Su particular universo compartido se incrusta en una
metrépoli que parece magica y que muta de la no-
che al dia. Viven como pueden, y se enfrentan a las
contradicciones de sus caminos elegidos o sufridos.
Es un relato de cdmo el los chicos se forjan camino
de la madurez, con todos los sinsabores, dolores y
experiencias propias. Y todo mientras escriben, y
escriben, y escriben. @




El gaucho
insuirible
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@ bro de relatos y ensayos, una particular
combinacion, experimental, donde las dos
conferencias de Bolafio se engarzaban con
cinco relatos. Fue la ultima obra prepara-
da por Bolafio antes de morir, aparecida
en 2003 (el mismo afio de su fallecimien-

to) y fue reconocido al afo siguiente con el Premio
Altazor de narrativa. En los cuentos destacan el uso
magistral de la ironia, la literatura como argumen-
to, las tramas policiacas, el arte como obsesion, la
busqueda de una verdad siempre personal, la des-
mitificacion de la realidad y la muerte. Y en com-
binacion, dos conferencias preparadas por Bolafio,
‘Literatura + enfermedad = enfermedad’, donde una
anécdota sin importancia da pie a la reflexién sobre
la enfermedad y la muerte, y ‘Los mitos de Cthul-
hu’, vision personal y critica del panorama literario
contemporaneo.@
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l.os dete.ctives
salvajes
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nsiderada una de las mejores

novelas de los ultimos 30 afios
en lengua espafiola, a medio ca-
mino entre el género policiaco, la
novela de carretera, la cronica, la
biografia, y la experimentacion.

La edicién publicada por Alfaguara incluye apuntes
manuscritos de Roberto Bolafio para su elaboracion.
De nuevo se basa en una dupla, dos jévenes poetas,
Arturo Belano y Ulises Lima, que emprenden una
aventura de varias décadas a través de varios paises,
obsesionados con rebelarse y romper con todo, sus
vidas convertidas en el anhelo de una generacién que
intentd ser mejor y evolucionar. La busqueda en 1975
de la misteriosa escritora mexicana Cesarea Tinajero,
desaparecida y olvidada en los afios posteriores a

la revolucion, sirve de inicio a un viaje sin descanso
marcado por el amor, la muerte, el deseo de libertad,
el humor y la literatura. Creada como una caja china
con varias lecturas, gano los premios Herralde de
novela y el Rémulo Gallegos. @

Roberto
Bolano
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MASCARA ABIERTA (1931)




GUIA DE OTONO:
ACASSO,

VAN GOGH,
GIACOMETTI,
ACABIA,
BECKMANN...

Arte vy siglo XX, aunque con un pequeno pie en el XIX. El mundo rompedor que
abrio en canal el arte contemporaneo, aquellas cuatro décadas que van de 1900
a 1940 que emularon a Atila y sus hordas, que no volvieron a dejar crecer la
hierba en el mundo del arte, para bien del mismo. Una tabula rasa de vanguar-
dias que pueden verse en parte en las cuatro exposiciones que llegan este otono
a Bilbao, Madrid vy Barcelona, de los grandes conocidos como Picasso vy Picabia
a otros menos recurrentes en salas de museos, como Giacometti 0 Max Beck-
mann. Ante el espectador parte del rastro de la ruptura del arte, las raices

del actual arte contemporaneo (como en la exposicion sobre la Coleccion
Thannhauser), el diseno grafico o incluso la publicidad. Siempre hay tiempo para
revisar a los abuelos de los actuales vanguardistas, otro pequeno

viaje al pasado en tres ciudades cercanas.

por Luis Cadenas Borges
A&  Guggenheim de Bilbao

Thyssen-Bornemisza

Sala Garrigues de Fundacion Mapfre


https://www.guggenheim-bilbao.eus/
https://www.museothyssen.org/
https://www.fundacionmapfre.org/fundacion/es_es/exposiciones/sala-casa-garriga-nogues/

DE VAN GOGH A PICASSO.
EL LEGADO THANNHAUSER
MUSEO GUGGENHEIM DE BILBAO

(11 DE OCTUBRE - 13 DE ENERO DE 2019)

Exposicion colectiva a partir de la Co-
leccion Thannhauser de la Fundacion Solomon R.
Guggenheim, que relne obras de pintores impre-
sionistas, postimpresionistas y de los primeros
maestros modernos, como Paul Cézanne, Edgar
Degas, Edouard Manet y Vincent van Gogh, el nexo
entre un mundo que terminaba (el siglo XIX) y otro
que arrancaba con un puente llamado Pablo Picas-
so, también presente en la coleccion. Esta sera la
primera ocasion en la que una parte importante
de la prestigiosa Coleccion Thannhauser se exhi-
ba fuera de Nueva York desde que llegd al Gu-
ggenheim hace ya mas de cincuenta anos, forjada
por el marchante Justin K. Thannhauser, una figura
de gran importancia en la primera mitad del siglo
XX (muchos movimientos y artistas le debian mu-
cho a este ojo experto que trabajo entre Europa
y EEUU): fue en 1963 cuando decidio legar al Gu-
ggenheim obras esenciales que formaban parte de
su coleccion privada, que abarcaba cien anos de
historia del arte. Su viuda, Hilde Thannhauser, au-
mento todavia mas el grueso de la herencia hacia
la institucion neoyorquina con obras en los anos
80. sirviendo como puente colectivo entre el siglo
XIXy el XX, que es el fuste central del Museo Gu-
ggenheim de la metropoli norteamericana.

La exposicion pone de manifiesto el com-
promiso de Thannhauser con algunos de los ar-
tistas mas revolucionarios de su época, al tiempo
que revela la mentalidad abierta y el firme apo-
yo de la familia Thannhauser al arte experimental,
legado que continta vivo en el Guggenheim. Las
piezas que la conforman muestran una vanguardia
cuyo interes era liberar al arte del academicismo,
en técnicas, tematicas y géneros. Exploraban nue-
vOS campos, lineas que antes no se habian tocado,
O que si se habian trabajado pero con una pers-
pectiva nueva, ya fuera la naturaleza o la ciudad,
el mundo urbano social. Resumen, por asi decirlo,
el principio del fin de siglos de evolucion del arte
dentro de unas vias convencionales para romperlo
hacia nuevas formas. En especial en la pintura, don-
de entraron a martillazos.

EL CARRO VOLANTE (CHAGALL 1913)
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MUJER CON PELO AMARILLO (PICASSO 1931)



PICASSO = PICABIA
SALA FUNDACION MAPFRE
GARRIGA NOGUES (BARCELONA)

(21 DE SEPTIEMBRE - 24 DE MARZO DE 2019)

La exposicion ‘Picasso-Picabia’, comisariada
por Aurelie Verdier, une por primera vez a estos
dos artistas fundamentales del siglo XX a través
de un recorrido por la historia del arte moderno.
El dialogo que se establece entre sus obras mos-
trara los vinculos reales o imaginados entre ellos.
Un tipo de exposicion cada vez mas frecuente, los
puentes temporales o incluso estilisticos entre ar-
tistas diferentes. Asi, la muestra comienza con la
aparicion del cubismo y continta con el surgimien-
to de Dada (movimiento al que Picabia se adhirio),
sin olvidar los anos 20, la época en la que ambos
parecen volver hacia cierto tipo de clasicismo. La
muestra finaliza con una seleccion de sus ultimos
lienzos: si Picasso vuelve incansablemente a la fi-
gura humana hasta su muerte, Picabia, por su par-
te, reduce el acto de pintar a sutiles monocromos
salpicados por puntos. Sus influencias fueron pe-
riodicas, incluyendo el surrealismo vy un erotismo
exacerbado para lograr quebrar una y otra vez el
arte.

Lo sabemos vya casi todo sobre Picasso,
pero el publico no domina tanto a Picabia (1879-
1953), uno de los impulsores maximos del dadais-
mo. Fue un artista de rebote continuo hasta en-
contrar su camino: influido por el impresionismo,
el fauvismo y el cubismo, a partir de [912 decide
“patear” la mesa de los ismos y empezar una de-
riva personal en busca de su voz, basandose en la
transmision de la musica y la danza por una via de
expresion cercana al arte abstracto. De ahi, junto
a Duchamp y Man Ray, abre la via Dada. Ironico
e irreverente, utiliza la tecnologia y las maquinas
como mascaras de confusion sobre sus verdade-
ras intenciones, para reirse del positivismo y los
futuristas: son trampas que deja Picabia para sus
verdaderas intenciones, que no son otras que alte-
rar todo, enervarlo todo, cuestionarlo todo. Es el
proceso de “extranamiento” de Picabia, en el que
descontextualiza lo que utiliza (maquinas, figuras,
sexo) para crear esa sensacion de ruptura en el
espectador.

CATAX (1929)






ALBERTO GIACOMETTI.
RETROSPECTIVA
MUSEO GUGGENHEIM DE BILBAO

(19 DE OCTUBRE - 24 DE FEBRERO DE 2019)

Dijo Giacometti sobre su creatividad en
cierta ocasion: “Ver, comprender el mundo, sen-
tirlo intensamente y ampliar al maximo nuestra
capacidad de exploracion”. EI Guggenheim de Bil-
bao dedica una amplia retrospectiva a uno de los
escultores-pintores mas influyentes del siglo pa-
sado, Alberto Giacometti (1901-1966). que iniciaba
su itinerancia en mayo de 2017 en la Tate Modern
de Londres vy recala ahora en ese barco eterno
brillante que es el museo de la ria. La muestra se
nutre sobre todo de los préstamos de la Fonda-
tion Giacometti de Paris, que posee excepcionales
y amplios fondos de todas las etapas del artista
suizo: desde el periodo cubista y surrealista hasta
obras realizadas entre los anos 40 vy el final de su
vida. Giacometti llegd a Paris en 1922 y abandono
el realismo para abordar el surrealismo, el cubismo
o el primitivismo: su deriva empezo por este Ulti-
mo movimiento que queria llegar al inicio de todo,
antes de la corrupcion del mundo posterior a la
€poca mas sintética y pura de la Humanidad.

Se deslizo luego hacia el cubismo y post-
cubismo y finalmente hacia el surrealismo; abra-
z6 el movimiento orquestado por André Breton
y se hizo fiel amigo de Dali, Aragon o el propio
André, hasta que el genio quiso volar libre y en
1935 rompid con el grupo para regresar a un rea-
lismo diferente y caracteristicos: figuracion huma-
na “erosionada’, como si hubieran pasado miles de
anos por las formas, muy esquematicas y alargadas,
sombras de la propia figura humana. A eso ana-
dio la psicologia aplicada en sus pinturas y formas,
COMO Si quisiera atrapar en un solo punto e instan-
te todo el significado del retratado. La muestra,
compuesta por esculturas, pinturas y dibujos, sera
una de las mas completas dedicadas a este innova-
dor, espejo para varias generaciones de creadores,
y que cuenta con un privilegio: las Femmes de Ve-
nise, exhibida en su totalidad por Gltima vez en la
Bienal de Venecia de 1956 y que antes solo habia  gysto pe piEGO (1950)
sido expuesta en la Tate Modern.




PERRO (1951)



BECKMANN.

FIGURAS DEL EXILIO

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

(23 DE OCTUBRE - 27 DE ENERO 2019)

En otono de 2018 el museo dedica una ex-
posicion monografica a Max Beckmann (Leipzig,
1884 - Nueva York, 1950), uno de los artistas ale-
manes mas destacados del siglo XX vy cuya vida
retrata muy bien la deriva nacional alemana, del
imperio decimononico al desastre absoluto de dos
guerras mundiales y el nazismo. Beckmann empe-
zO COMO un expresionista que lentamente transitod
hacia un estilo personal, libre de movimientos, en
el que mezclaba el realismo con el simbolismo, un
testigo del mundo y la época que le tocod vivir,
para bien o para mal. La exposicion se presentara
posteriormente en la sede de CaixaForum en Bar-
celona, del 20 de febrero al 28 de mayo de 2019.
La muestra, comisariado por Tomas Llorens, retine
mas de medio centenar de obras, entre pinturas,
litografias y esculturas, con una organizacion en
dos areas tematicas.

La primera cubre su vida personal, arranca
su obra inicial antes de la Primera Guerra Mundial,
cuando Beckmann ya tiene un nombre en el mundo
delarte, y los anos de Entreguerras, antes de la lle-
gada del nazismo. Son tiempos de derrumbe abso-
luto, de libertad y posibilidades, con el viejo orden
hecho trizas y la sociedad de masas convulsionan-
do entre la derrota, el conflicto social, el comu-
nismo y el fascismo. En los anos 30 es expulsado
de la escuela de arte de Frankfurt y se le prohibe
exponer en publico. El fascismo le habia senalado,
y €l huyo. La segunda parte es mas extensa y abar-
ca el exilio que da titulo a la exposicion, primero
en msterdam y luego en EEUU. Aqui la muestra
elige cuatro metaforas para explicar esta etapa,
la vida del artista vy la de muchos otros como él:
‘Mascaras’, centrada en la pérdida de identidad que
se asocia con la circunstancia del exiliado; ‘Babi-
loniaeléctrica’, sobre el vértigo de la ciudad mo-
derna como capital del exilio; 'El largo adios’, que
plantea la equivalencia entre exilio y muerte, y 'El
mar’, metafora del infinito, su seduccion y su ex-
tranamiento.

LA NOCHE (1918)




AUTORRETRATO CON VINO ESPUMOSO (1919)
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Con estilo propio, un pie en Espana y el otro en EEUU, capaz de
recrear la épica como la fantasia mas delirante, de la mitologia
griega (desde su particular visién) al saturado mundo
de los superhéroes, entre Astiberri y Dark Horse... uno de los
mejores dibujantes de comic que ha dado Espana.

Para quien no lo conozca todavia, David Rubin.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Astiberri / Dark Horse



3Quién es
David Rubin?

Nacido en Orense en 1977, estudié diseno
grafico antes de saltar al cémic, la ilustracién y
la animacién. Después de varias obras cortas,
aparece el primer trabajo largo, ya con Astibe-
rri, editorial con la que ha mantenido una lar-
ga relacién creativa. Es en 2005, con ‘El circo
del desaliento; con la que es nominado como
autor revelacion en el Salén Internacional del
Cémic de Barcelona de 2006; gana el primer
premio Castelao, y se edita en gallego, castella-
no, italiano y francés. Su siguiente novela grafi-
ca, ‘La teteria del oso malayo’ (Astiberri, 2006),
también publicada en Francia, Italia y la Repu-
blica Checa, se lleva cuatro nominaciones a los
premios del Salén Internacional del Comic de
Barcelona 2007, logra el galardén al autor reve-
lacion y le acredita como finalista del | Premio
Nacional del Cémic. Ya era una de las grandes
promesas. Posteriormente aparecen ‘Cuaderno
de tormentas’ (Planeta, 2008, y Astiberri, 2018),
codirige ‘Espiritu del bosque, un largometraje
de animacién CGlI, y adapta al cémic ‘Romeo
y Julieta’ (SM, 2008), de William Shakespeare, y ‘El monte de las animas’ (SM,
2009), de Gustavo Adolfo Bécquer.

[lustra la coleccion de relatos‘Solomon Kane’ (Astiberri, 2010), de Robert
E. Howard, y se sumerge en la actualizacion en comic del mito de Heracles con
los dos tomos de ‘El héroe’ (Astiberri, 2011y 2012), la obra con la que realmente
dio el salto definitivo para dejar de ser promesa y convertirse en uno de los
mejores dibujantes salidos de Espafa. A partir de ahi llegarian el poema épico
‘Beowulf’ (Astiberri, 2013), en colaboracién con Santiago Garcia, dos spin off de
‘Battling Boy;, de Paul Pope, centrados en el personaje de Aurora West, de los
que se han publicado ambos tomos en 2014 y 2015, asi como ‘La Ficcién, junto
con el guionista Curt Pires (Astiberri, 2015), y ‘Miguel EN Cervantes. El retablo
de las maravillas, con Miguelanxo Prado (Astiberri y Accion Cultural Espanola,
2015). Realiza junto a Marcos Prior la novela grafica ‘Gran Hotel Abismo’ (Asti-
berri, 2016) al tiempo que se embarca en ‘Ether’ (Astiberri, 2017) junto a Matt
Kindt, de la que realiza el segundo tomo mientras se publicaba, en julio pasado,
el primer tomo de la serie ‘/Rumble;, ademas de colaborar en varios episodios de
la serie ‘Black Hammer’ (Dark Horse), con guiones de Jeff Lemire.



rria el afio 1973 y un dibujante
de nombre discreto, Juan Lépez
Fernandez, alias JAN (mucho
mas reconocible), tuvo una
idea: parodiar a Superman, a
DC Comics y la Espafia que veia,
ya en los ultimos afios del franquismo, en un comic.
Todo a la vez. Lo que fue creado como un volumen
monografico para Euredit pasé luego a Bruguera y
se convirtié en el ultimo éxito de aquella legendaria
editorial que luego pasaria, con su catalogo, a Edicio-
nes B. Hablamos de un éxito enorme que sélo Ibafiez
y sus dos calvos predilectos, Mortadelo y Filemon,
pudieron superar. Tuvo, y tiene, muchas vidas, inclu-
yendo un salto mortal de JAN, que parodié también
a Marvel con ‘El Supergrupo’, una variacion paralela
de su creacion en la que Superlépez se une a otros
superhéroes que imitan de lejos a Ironman, Doctor
Strange y el resto del universo de la rival de DC.
El trasfondo, por supuesto, no tiene nada que ver:
hablamos de la Barcelona preolimpica de los 70 y
80, la época dorada de la saga, que todavia contintia
pero con muchas criticas por cierto bajon de nivel. El

propio JAN, con los afios, ha optado por abandonar
el tono satirico para convertir su creacion en espejo
de los problemas sociales del pais. Lo que siempre ha
destacado, junto con ese humor, es el gran realismo
del dibujo, una de las sefias de identidad de JAN.

En los primeros albumes, la serie se movia
mas en el entorno de la parodia de los superhéroes,
pero posteriormente JAN se hizo cargo también del
guion y el personaje empez6 a pegarse mas al dia a
dia de la gente que lo lefa, con mucha ironia, humor
y bastante acidez. De eso hace ya mas de 40 afios,
y el personaje ha cambiado, igual que las tramas.

A su creador le han homenajeado por toda Espafia,
especialmente en Vifietas del Atlantico en La Coru-
fia, donde asegurd que seguiria dibujando “mientras
pueda, aunque tenga que vivir otros 50 afios”. En to-
tal acumula ya 76 albumes (el dltimo, ‘Menguante’)
salidos de las manos del autor, durante afios ayuda-
do por el guionista Efepé (Francisco Pérez Navarro)
en muchos de los numeros. JAN siempre ha intenta-
do, especialmente desde que asumié el control de




creacion, quitarse de encima el corsé del superhéroe
para darle un mayor sentido argumental al personaje,
crear “varios niveles de lectura”, una forma educada
de decir que quiere algo mas que un tipo con bigote
y un pijama azul con capa. Eso implica que frente a la
mitologia y cierto mesianismo del cémic de género
que se hace en EEUU aqui hay mas carga social, mu-
cha critica social también y un humor mas dilatado y
referencial a la situacion actual de la sociedad.

Superldpez es en realidad Juan Lopez, nacido
realmente en el planeta Chiton bajo el nombre de
Jo-Con-El (otra parodia circular de Superman, desde
su origen al nombre real del personaje americano);
llega a la Tierra después de colarse por error de bebé
en un cohete. La familia Lépez le adopta con uno de
los nombres mas comunes, Juan Lopez Fernandez,
esencia misma de la normalidad social en Espafia,
con un trabajo de oficina indeterminado y una vida
muy reglamentada. Es contable y gasta el tiempo
libre luchando contra el crimen con su verdadera
personalidad de Superlépez en Barcelona. Incluso su
novia, Luisa Lanas, es una satira de Lois Lane. Esta
dotado de los mismos poderes que el espejo en el
que se refleja en la Metrépolis de DC, y como aquél,
es vulnerable a su particular version de la kriptonita,
la chiktonita, que le da alergia.
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Un rasgo caracteristico del superhéroe bi-
gotudo es que para volar tiene que poner las manos
en forma de cuernos, un detalle que mantiene esa
esencia de parodia que tenia el personaje en sus ini-
cios, un guifio extrafio que conservara durante afios
a pesar de entrar y salir del Supergrupo, con JAN de
dibujante y también como guionista. Es en los afios
80, cuando la relacién con Efepé termina, cuando
Superlopez empieza el gradual cambio hacia una
mirada mas social acorde con los tiempos. Ya sin
el corsé de la censura, JAN vuelca su talento en un
héroe mas maduro. A pesar de este nuevo enfoque,
el humor absurdo y la ironia siguen muy presen-
tes, y la comedia es una herramienta perfecta para
quitar las cortinas y que el lector vea esa realidad
que quizas no percibe. Ahora bien, para este cambio
también influyé el paso de Bruguera a Ediciones B.
La primera, que habia tenido muchos problemas
con JAN por su carisma de autor independiente.

La primera quebro6 después de muchos afios por

ser incapaz de adaptarse a los nuevos tiempos, y

su catalogo (que incluyé los de Superlépez desde
que registrara los derechos del personaje al margen
de JAN) paso a Ediciones B, donde ha asegurado
sentirse mas a gusto y libre. Eso fue en 1987, pero
entonces también llegé la rebaja: de las 62 paginas
paso a las 48 por volumen, lo que resta espacio para
desarrollar tramas. @

A Astberi

David Rubin
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https://www.astiberri.com
http://www.guiadelcomic.es/r/david-rubin.htm
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Las obras
de Rubin

‘El circo del desaliento;
‘La teteria del oso malayo;,
‘Solomon Kane,

‘El Héroe 1’

‘El Héroe 2/,

‘Miguel EN Cervantes,
‘La Ficcion,

‘Beowulf’,

‘Gran Hotel Abismo;,
‘Ether’

‘Olimpus,

‘Cuaderno de Tormentas,,
‘Black Hammer 2’
‘Sherlock Frankenstein’)
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RODRIGO SOROGOYEMN

‘EL REIN

(28 DE SEPTIEMBRE)

e 4

cine politico nunca fue una extra-
vagancia en Espafia, hubo siempre

sitio para catarlo, ya fuera escondi-
do como drama, relato histérico o
incluso metido dentro del thriller,
la opcion mas recurrente. ‘El reino’,

que sera preestrenada en el proximo Festival de San
Sebastian, forma parte de este ultimo canal de ex-
presion. Rodrigo Sorogoyen dirige y coescribe (junto
a Isabel Pefa) este thriller con Antonio de la Torre,
Josep Maria Pou, Moénica Lopez, Nacho Fresneda,
Ana Wagener y Barbara Lennie, entro otros muchos.
Coproduccién hispano francesa de Tornasol Films,
Atresmedia Cine, Trianera PC AIE, Le Pacte, Movis-
tar+y Mondex, que pone el ojo en la politica auto-
noémica, una jungla de la que sélo sabemos de oidas
en muchas ocasiones. Y casi siempre por corrupcion,
la gran lacra nacional y que aqui no sera una excep-
cion. Seguramente la sinopsis les suene de haberla
leido en la prensa o visto y escuchado en la televi-
sién o la radio. El cine imita a la vida una vez mas.

)

El Reino

Manuel Gémez Vidal tiene una buena
vida: una familia que lo quiere, amigos en todas
partes y un carisma que lo ha convertido en un
politico querido en su comunidad autéonoma.
Todo apunta a que sera el sucesor del presi-
dente autondmico del Partido. Pero Manuel es,
también, un hombre corrupto que lleva afios
enriqueciéndose con dinero publico. Cuando
sale a la luz un caso de corrupcién que salpica a
un compafiero de partido y gran amigo Manuel,
desobedeciendo las directrices de los jefes del
Partido, hace lo necesario para encubrir a su
amigo. Pero comete un error, y ahora es él quien
queda expuesto, ligando su nombre a uno de
los muchos chanchullos de la formacién. Para su
sorpresa, desde el Partido no sélo estan dispues-
tos a dejarle caer, sino que pretenden que cargue
con la responsabilidad de toda la trama. Pero
Manuel no estd dispuesto a ceder y hara todo lo
necesario para intentar salvarse, aunque tenga
que tomar medidas inesperadas... @


https://cine.atresmedia.com/peliculas/el-reino/

‘Brack 1s BErtzA’

(5 DE OCTUBRE)

. 4

licula de animacién basada en
una novela grafica homénima
de Fermin Muguruza, Harkaitz
Canoy Dr. Alerete, publicada
por la editorial Astiberri, y de
la cual hay ademas una exposi-
cflin en marcha. El filme sigue los mismos pasos y el
mo estilo visual del cémic, con guién de Mugu-
ruza, Cano y el enrolado Eduard Sola, bajo direccion
del primero (que le da incluso tercera vida, ya que
también fue una obra de teatro), con produccion de
ETB, Setmagic Audiovisual y Talka Records Films.
La motivacion para la realizacion de este proyecto
surge cuando el autor descubre en la prensa una
imagen que alberga un conflicto que paradéjicamen-
te le resulta tan extrafio como familiar: una imagen
tomada en New York en el afio 1965 en la que apa-
rece la comparsa de los gigantes de Pamplona, con
un pie de foto donde se puede leer que debido a los
disturbios raciales, se prohibi¢ la participacion en el
desfile a los dos gigantes negros.

Black is Beltza

‘Black is Beltza' viaja a octubre de ese
aflo, cuando la comparsa de gigantes de Pamplo-
na, imagen tipica de las fiestas de San Fermin, es
invitada a desfilar en la Quinta Avenida de Nue-
va York. Pero no todos podran salir, lo que pro-
voca el conflicto interno en el grupo. A partir de
este hecho real, el filme narra la historia de Ma-
nex Unanue, el mozo encargado de portar a uno
de los gigantes. Abocado a un largo e inesperado
viaje, Manex serd testigo de acontecimientos
claves de la historia: los disturbios raciales
derivados del asesinato de Malcolm X, las excen-
tricidades de los personajes de The Factory, la
alianza entre los servicios secretos cubanos y los
Black Panthers, y la psicodelia de los primeros
festivales de musica. Un experimento muy util
para darle alas al cine espafiol, desde el comic, la
animacién y el recuerdo de una convulsa década
donde todas las contradicciones occidentales se
vieron reflejadas. @



http://www.blackisbeltza.eus/
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QUE NO TE CUELGUEMN
EL MUERTOD

OLADE
CRIMENES

GRACIA QUEREIETA

5 DE OCTUBRE EN CINES

‘OLA DE CRIMENES’

(5 DE OCTUBRE)

&  Olade crimenes

media negra de Gracia Que-
rejeta, que dirige el guién de
Luis Marias para el cuarto
proyecto con su actriz fetiche,
Maribel Verdu, con la que ya
habia contado para ‘Felices
140’, 15 afios y un dia' y ‘Siete mesas de billar
francés’. Acostumbrada a un cine donde el humor
si lo habia era como un abrelatas para contar algo
mas, en este caso pasamos a un terreno donde
la comedia se vuelve &cida para hablar de otros
temas, como la familia, el poder, la corrupcion, la
labor policial, en un escenario muy concreto, el
Bilbao actual. ‘Ola de crimenes’ se rod6 entre Pais
Vasco y Madrid durante ocho semanas, produc-
to de la coproduccion entre Telecinco Cinema,
Bowfinger International Pictures, Hlstorias del Tio
Luis y Crimen Zinema A.I.E., con la participacion

de Mediaset Espafia y Movistar+ y la distribucién
de Universal Pictures International Spain.

Verdu se mete en la piel de Leyre, un ama
de casa divorciada que intenta eliminar pruebas y
encubrir a su hijo Asier (Asier Recarte) después de
que éste mate a su padre en un arrebato de fu-
ria. Sélo es el principio de un desastre con efecto
domino en Bilbao. Mientras, la nueva esposa del
difunto (Paula Echevarria) y su implacable abogada
(Juana Acosta) tratan de ocultar la jugosa trama
de corrupcion en la que se movian. Pero no habian
contado con la perseverancia de la pareja de inspec-
tores de la Ertzaintza (Antonio Resines y Raul Pefa)
encargados del caso, Andoni y Jauntxu. También
participan Luis Tosar, Raul Arévalo y Nora Navas,
entre otros. @


https://www.telecinco.es/t5cinema/cine-2018/ola-de-crimenes/6828/

)
‘LA SOMBRA DE LA LEY

(11 DE OCTUBRE)

A Lasombradelaley

ni de La Torre, que obtuvo
un gran éxito comercial y
de critica con su primer film
‘El Desconocido’, dirige este
thriller con guién de Patxi
Amezcua, basado en hechos

historicos, protagonizado por Luis Tosar, Miche-
lle Jenner, Vicente Romero, Ernesto Alterio, Paco
Tous, Pep Tosar y Manolo Solo, presentada pre-
viamente en el ultimo Festival de Malaga. Rodada
en ochenta localizaciones diferentes entre Barce-
lona y Galicia, viaja a 1921, afio en el que Espafia
vive su particular era de plomo entre disturbios,
golpistas, anarquistas violentos, ultramontanos
armados y un crimen rampante. En esta situacién
de disturbios y crimenes, Anibal Uriarte es un
policia enviado a Barcelona para colaborar con la
comisaria local de policia en la detencion de los
culpables del robo a un tren militar. Anibal y sus
formas no encuentran mucho apoyo entre sus
compafieros y enseguida comienzan los enfrenta-

mientos y desconfianzas con el inspector Rediu,
un superior corrupto.

Y es solo el comienzo: como en una vieja pe-
licula de gansteres de Chicago, el policia conocera un
aristocrata metido de lleno en el mundo del crimen,

a todo el bestiario del hampa de la Barcelona previa a
la Guerra Civil, el inicio de la deriva ideoldgica del pais
(como los violentos anarquistas y los matones de las
empresas)... y a Sara, una joven luchadora y tempera-
mental, cuyo encuentro tendra consecuencias ines-
peradas para ambos... ‘La sombra de la ley' trata un
tema, y en un tono, que quizas no se habia represen-
tado en pantalla muchas veces, aquella Espafia previa
a la guerra que adoptd casi todo lo malo del hampa; la
pelicula tiene fases en las que parece un filme de gans-
teres y en otros un relato social y politico de una pais
que ya habia empezado la deriva autodestructiva que
culminaria mucho después con cientos de miles de
muertos y de exiliados. Thriller sacado de novela. @



https://cine.atresmedia.com/peliculas/la-sombra-de-la-ley/
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JAIME ROSALES

‘PETRA’

(19 DE OCTUBRE)

. 4

esentada en el pasado Festival de
Cannes, Jaime Rosales (director y
coguionista) presenta una tragedia
de corte clasico centrado en una fa-
milia de artistas, tan afamada y adi-
nerada como cercada por los abusos
eflire sus miembros y la red de mentiras que permite
ntener esa imagen. Petra (Barbara Lennie) es una
mujer que, tras el fallecimiento de su madre, busca
a su desconocido progenitor y, en esa empresa, se
encuentra con un mundo de verdades reveladas que la
pondran frente a una identidad que parece sacada de
un drama de época. Hay algo de magico en la forma
en la que Rosales ha plasmado esta historia intima y
psicoldgica, alejado de otros géneros estandar, un via-
je sobre el maltrato y la identidad. Petra no sabe quién
es su padre, se lo han ocultado a lo largo de su vida.
Tras la muerte de su madre inicia una bisqueda que le
conduce a Jaume, un célebre artista plastico poderoso
y despiadado. En su camino por conocer la verdad,
Petra también entra en contacto con Lucas, hijo de

Petra

Jaume, y Marisa, esposa de Jaume y madre de Lucas. A
partir de ese momento, la historia de estos personajes
se va entretejiendo en una espiral de maldad, secretos
familiares y violencia que los lleva a todos al limite.

El destino dard un giro a su logica cruel abriendo un
camino para la esperanza y la redencion

Rosales ya tiene en su haber ‘La soledad’
(vuelve a contar con Petra Martinez entre los acto-
res) y ‘Las horas del dia’ (con Alex Brendemdihl, que
también participa en este filme junto a Lennie), donde
marca un estilo que repite y hace incluso mas sofisti-
cado en ‘Petra’, para la que también reclut6 a Marisa
Paredes y Oriol Pla. El filme se rod6 en castellano y
catalan, entre Girona y Madrid, coproduccion de tres
paises diferentes (Espaia, Dinamarca, Francia, con
Fresdeval Films, Wanda Vision, Oberon Cinemato-
grafica, Les Productions Balthazar y Snowglobe), que
han dejado su huella en el filme, como la musica de
Kristian Selin Andersen. @



http://www.wandafilms.com/site/sinopsis/petra

‘SORDO’

(19 DE OCTUBRE)

hay afio en el que la Gue-
rra Civil no asome por el
horizonte de la produccion
de cine espafiol. Es un
subgénero en toda regla, un
recordatorio de los abusos,
de los extremos, de una guerra sin fin que nunca
parece cicatrizar del todo. Y dentro de esa corrien-
te, el mundo de los maquis ya ha sido abordado
mas de una vez, siempre con una perspectiva
tragica del vencido que resiste. En ‘Sordo’ viajamos
al aflo 1944, con la Segunda Guerra Mundial en
su fase final, la mas salvaje, y con el régimen de
Franco luchando en los montes para aplastar a los
ultimos guerrilleros antifascistas. El filme se centra
en Anselmo, interpretado por Asier Etxeandia, sor-
do; ese silencio serd su sombra, su espejo y su peor
enemigo en un mundo donde hace falta los cinco
sentidos para sobrevivir. Dirigida y coescrita por
Alfonso Cortés-Cavanillas (junto con Juan Carlos
Diaz), cuenta en el reparto, ademas de Etxeandia,

con Aitor Luna, Hugo Silva, Marian Alvarez, Imanol
Arias, Antonio Dechent, Olimpia Melinte y Cristo-
bal Suarez entre otros.

)

El director tom¢ la idea germinal de ‘Sordo
al leer el comic del que proviene, una creacion de
Rayco Pulido y David Mufioz y que estd impreg-
nado del mismo estilo de western que él ha dado
al filme. La idea es convertir la resistencia de este
magqui en una moderna pelicula de este género,
cambiando Arizona o Texas por los montes del
norte de Espafia. Producida por La Cafia Brothers
y rodada en Cantabria, en los montes de la region
y cerca del pantano del Ebro. Los escenarios son
utilizados con la misma perspectiva de hacer un
western, un personaje central, destructivo y heri-
do, que es empujado al monte por la persecucién
incansable por parte de las tropas franquistas, lo
que le empuja a un climax de peligro en el filo que
es una de las sefias de la pelicula. @
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MAR FUREARDRAL

‘EL FOTOGRAFO DE MAUTHAUSEN’
(26 DE OCTUBRE)

A&  Hfotografo de Mauthausen

cas veces ha pasado el cine
espafiol por un escenario
historico en el que hubo
mas compatriotas de los que
pensamos, pero que parece
ajeno a Espafia: el Holocaus-
t@durante la Segunda Guerra Mundial. Pero hubo
ullcampo de concentracién, el de Mauthausen, en
el que los exiliados republicanos espafioles (cerca
de 1.500) fueron pasto de las camaras de gas, de
los trabajos forzados, del maltrato y el asesinato
en masa. Una de esas historias es la de Francesc
Boix, el “fotografo de Mauthausen”, elegido por
los nazis para trabajar en el laboratorio fotografi-
coy que se encargd de documentar el trabajo del
campo para que el Tercer Reich tuviera control
absoluto sobre el proyecto. Porque los alemanes
lo documentaban todo como una extension del
control industrial del propio genocidio. O de la
represion ideologica. Mar Targarona dirige este fil-
me escrito por Alfred Pérez Fargas y Roger Danés,

y que cuenta con Mario Casas como protagonista
junto con Alain Hernandez, Macarena Gémez,
Marc Rodriguez y Frank Feys.

Con la ayuda de un grupo de prisioneros
espafioles que lideran la organizacién clandesti-
na del campo de concentracién de Mauthausen,
Francesc Boix (Mario Casas, que se sometio a una
profunda transformacion fisica para poder inter-
pretar a un prisionero de campo), un preso que
trabaja en el laboratorio fotografico, arriesga su
vida al planear la evasién de unos negativos (del
total que le obligaron a hacer) que demostraran al
mundo las atrocidades cometidas por los nazis. Mi-
les de imagenes que muestran desde dentro toda
la crueldad de un sistema perverso. Las fotografias
que Boix y sus compafieros lograron salvar fueron
determinantes para condenar a altos cargos nazis
en los juicios de Nuremberg en 1946. Boix fue el
Unico espafiol que asistié como testigo.@


http://www.filmax.com/peliculas/el-fotografo-de-mauthausen.82

“TIEMPO DESPUES’

(28 DE DICIEMBRE)

icialmente esta pelicula de José
Luis Cuerda, basada a su vez en la

[
novela homoénima escrita por él
mismo (todo queda en casa) iba a
estrenarse el 9 de noviembre, des-
pués de que hiciera su preestreno

y presentacion en el Festival de San Sebastian. Fi-
nalmente se ha retrasado hasta el 28 de diciembre.
Presentada como una distopia social y politica de
una Espafia futura, puede terminar de romper los
estrechos moldes en los que el cine espafiol se ha
dejado atrapar, si bien ha roto muchos de ellos en
las ultimas décadas. Después del thriller y el terror,
faltaba que la ciencia-ficcion terminara de unirse al
abanico. Si bien no es de este género, si que bebe
de parte de esas fuentes para plantear una histo-
ria que arranca en 9177, mil afios arriba, mil afios
abajo, donde el mundo entero se ha visto reducido
a un solo Edificio Representativo y a unas afueras

cochambrosas habitadas por todos los parados y
hambrientos del cosmos. Entre todos estos des-
graciados estd José Maria, un tipo que decide que
salvando ciertas dificultades, y mediante la venta
en el Edificio Representativo de una riquisima limo-
nada que él manufactura, otro mundo es posible. La
clave estd en Cuerda, ya que la historia se impregna
del mismo humor absurdo de ‘Amanece que no es
poco’ y que aqui es el auténtico rey. Por eso lo de
distopia sci-fi es muy sui generis. Cuerda ha reu-
nido a un elenco coral, muy a su estilo, con Blanca
Suarez, Roberto Alamo, Arturo Valls, Miguel Rellan,
Carlos Areces, Antonio de la Torre, Joaquin Reyes,
Raul Cimas, Berto Romero (y Andreu Buenafuen-

te de regalo), Nerea Camacho, Secun de la Rosa,
Gabino Diego, Eva Hache, Miguel Herran, Mano-

lo Solo... y medio gremio entero. Coproduccion
hispano-portuguesa de Estela Films, Pélvora Films,
Lanube Peliculas, El Terrat y Atresmedia Cine. @
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La agricultura fue una revolucion @
ponderada hasta tiempos recientes
integral ha permitido darle el

que afectaron al ser humano incl
a SU organizacion, a sus sentido ¢

de relacionarse con el planeta. La au
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genuina revolucion.

El primer salto, el momento en el que el ser humano ya no era esclavo
de los ciclos naturales, sino que los controlaba
en su beneficio. Sin embargo no fue tan positivo,
al menos desde la perspectiva moderna.




gamos un poco de pedago-
gia: antes de la agricultura el
ser humano era una especie
que daba pena por su fragi-
lidad, semi ndmada, escasa,
de estructura basica y con

una cultura exigua adaptada a su propia forma de
existencia, sin mas ambicion que dejar su rastro en
cavernas y algunos utensilios, esclavizada a las idas
y venidas de las manadas de herbivoros que cazaba,
de los frutos del bosque y ocasionales tubérculos
que recolectaba de manera aleatoria para completar
una dieta tan magra como primitiva. Eramos unos
cafres, en todas las acepciones de un adjetivo tan
negativo. Poca cosa. Muy evolucionados, si, pero
extremadamente primitivos. Si, teniamos el fuego,
pero su posesién y control no habia hecho evolucio-
nar mucho a la Humanidad, si acaso calentadbamos
la comida para eliminar toxinas, ahuyentar a los
depredadores, iluminar la noche y calentarnos en
el invierno. Habiamos aprendido a tallar piedras,
huesos, a fabricar cordeles y armas para la caza, a
domesticar a la especie original de lobos que luego
serian los perros, ya entonces sabiamos lo que era
- una cafia de pescar y que esos bichitos que se mo-

56

vian bajo el agua eran un buen sustituto de la carne
de los cuadripedos que perseguiamos como nifios
de guarderia por las praderas y bosques. Basicamen-
te, el ser humano era esclavo de los ciclos naturales,
como el resto de especies. No habiamos dado el
primer salto. Nos limitdbamos a parasitar el planeta
sin transformarlo a nuestra voluntad (como ahora,
para bien y para mal).

Eramos esa férmula tan manida de “caza-
dores-recolectores” con una cultura cavernaria que
era todavia mas primitiva que la de las tribus per-
dida del Amazonas que sigue en al Edad de Piedra.
Aquello fue antes incluso de la Edad de Piedra. No
conociamos la propiedad privada mas alla de los
pocos utensilios elaborados con nuestras manos,
nuestro volumen de poblacion era el que permitia la
biologia y las amenazas naturales. Teniamos pocos
hijos, y la mayoria fallecia de hambre, frio o devora-
dos por depredadores que nos tenian todavia en su
dieta. Ademas la diversidad genética brillaba por su
ausencia. Los casos de endogamia eran muy habi-
tuales, sobre todo porque los grupos apenas supe-
raban la veintena y cuando se cruzaban casi siempre



terminaban a cuchilladas por disputarse la comida,
la zona de caza o las hembras para la reproduccion,
las cuales, por cierto, eran mas fuertes y resistentes
que las actuales mujeres. Ellas también cazaban, en
contra del mito heredado de que se quedaban en la
cueva o el poblado temporal, recolectando, tallando
o cuidando de los nifios. Un estudio genético recien-
te demostro que ellas tenian la misma estructura
anatomica y muscular que un remero olimpico de
hoy en dia. Nos podian haber dado una paliza sin
despeinarse.

Los humanos, de una manera cémica y llena
de humor negro, dabamos pena. Pero iba a pasar
algo muy concreto, un suceso que no fue como
un estallido, sino un aprendizaje de siglos que en
torno al 20.000 a. Cy que tendria diferentes fases:
el trigo y otras legumbres a partir del 9.500 a. C. en
el mundo mediterraneo, el arroz en China en torno
al 11.000 a. C,, la cafia de azucar en Nueva Guinea
en el 7.000 a. C., el sorgo en Africa en el 5.000 a.
C., y en América la patata a partir del 8.000 a. C. A
eso hay que afiadir la domesticacién del cerdoy la
oveja (hace 13.000 afios en Mesopotamia), las vacas

(hace 10.500 afos a partir del uro)... Hay muchas
zonas oscuras en el cdmo, pero si en los ciclos: en un
pufiado de siglos se produjo un cambio gradual que
fue nuestro propio Big Bang cultural. Ya no habria
vuelta atras. Y sobre todo, fue el cambio que per-
mitio al ser humano pasar de especie sometida al
ambiente a especie que modelaba dicho ambiente.
Las plantas, conocerlas, cultivarlas y comérnoslas
iba a tener consecuencias a casi todos los niveles:
nuestra anatomia vario, nuestro sistema digestivo y
linfatico, la propia genética del Homo Sapiens muté
(el estdmago, la quimica interna, la estructura mus-
cular, el cerebro...), surgieron los primeros poblados
permanentes que dieron lugar al sedentarismo, a

las ciudades, a la cultura, la escritura, el calculo,

la jerarquia de control, y la propiedad privada. Y

con todo esto la cultura, la civilizacién, la religion
organizada mas alld de las antiguas deidades de la
naturaleza. Nacia el relato humano, una historia or-
ganizada para darnos sentido, para dominar la tierra,
el aguay el ecosistema. El ser humano daba el gran
salto que sélo anticipé con el fuego y los utensilios.
Era lo que le faltaba para dejar de ser esclava de la
naturaleza. Para bien y para mal, el Homo Sapiens se
aduefiaba del mundo.
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Esa época tiene un nombre: Neolitico. Tan
fundamental como desconocida para el publico,
obsesionado con sus tradiciones, leyes, ideologias y
creencias. No importa qué haciamos antes de saber
escribir, leer o construir ciudades. Pero es funda-
mental. Esa etapa de transicion entre la Prehistoria
y la Antigtiedad. Porque toda nuestra civilizacion (y
da igual ser asiatico, europeo, africano o america-
no, aqui todos son iguales) se basa en esa bruma de
miles de afios (tanto tiempo casi como llevamos de
Historia con mayuscula). Fue ademas la combina-
cién de la agricultura con la ganaderia (una forma
de extender los conocimientos de la caza a una ma-
nera mas efectiva de conseguir carne y otros recur-
sos) lo que termind de poner a la Humanidad lista
para despegar. Pero no fue algo casual. Nunca lo es.
Fue un proceso gradual combinado con un efecto
domind, y lo que es mas importante, surgié en varias
zonas a la vez, lo que indica que o las técnicas ya se
conocian de antes (con lo que el aprendizaje fue mas
gradual y menos explosivo) o bien hubo comunica-
cion y difusion de ideas entre esas zonas. Es cierto
que surgi6 primero en Oriente Medio, concretamen-
te en el Creciente Fértil (los valles del Tigris y el Eu-
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frates, pero también la costa mediterranea que hoy
ocupan Siria, Libano e Israel), para luego expandirse
hacia el norte de Africa, Asia, Europa y luego Améri-
ca. En el arco mediterraneo el héroe fue el trigo, en
Asia el arroz, y en América el maiz.

Y como hemos mencionado, no fue casual.
Hace 10.000 afos (cuando arranca de verdad la
revolucion agraria) el clima habia cambiado. Empe-
zaba el nuevo y mas largo interregno templado y
calido entre glaciaciones, habia abundancia de agua
dulce, las zonas climaticas cambiaban y la vegeta-
cion se expandio hacia zonas antes ocupadas por
estepa semiarida. Era el escenario natural perfecto
para que las plantas salvajes comestibles (como el
trigo) se expandieran sin parar. Por aquel entonces
ya recolectadbamos los frutos del trigo para alimen-
tarnos, sabiamos que esas plantas se podian comer
y transformar en polvo para cocerlo y comérnoslo,
que llenaba el estdmago. A dia de hoy muchos die-
tistas concluyen que la dieta primitiva era tan buena
o incluso mas efectiva que la actual: ingeriamos mas
proteinas (también las quemabamos mas), y la com-




binacion de pescado, carne y frutas era casi perfecta.
Y sin embargo, nos dio por las plantas. Lo cual no
tiene por qué ser positivo. Aqui empiezan las lectu-
ras modernas de un proceso que surgi6 por interés
bioldgico, pero cuyas consecuencias juzgamos miles
de afios después.

Lo que esta claro son las consecuencias. Las
podemos agrupar en cuatro bloques: urbanizacion,
economia, genética y demografia. La primera es
bastante obvia: la agricultura obliga a cultivar tierras
fijas sobre las estaciones climaticas, aprovechando
los ciclos de germinacion vegetal derivados de estas
estaciones. Asi pues ya no hace falta perseguir a los
animales durante cientos de km. Nos quedamos fijos
en un sitio. Asi pues tenemos que construir algo mas
sencillo que una cueva, y a ser posible cerca de los
campos de cultivo y de los rios, lagos o fuentes de
agua dulce. Por lo tanto nacen los poblados, que con
el aumento de poblacion (hay excedente de comi-
da, quizas no tan fuerte como la de la caza, pero
sobra, y crece el nimero de individuos) se expanden
y crean las primeras ciudades, construidos alrede-

dor de un lugar publico y de los almacenes donde
se custodia el excedente. Ya somos sedentarios. Y
con el nucleo concentrado de humanos nacen las
ciudades, con ellas la cultura, la politica, las religio-
nes organizadas... Ya empezaba el efecto domind
absoluto.

La economia también cambio6 de forma defi-
nitoria, porque propicié el trueque a una escala aun
mayor (cambiar animales por utensilios, produccion
o derivados por otros bienes) y algo aiin mas impor-
tante: la sobreproduccién sent6 las bases de un pe-
quefio comercio incipiente. La economia pasaba del
nivel de subsistencia a otro mas complejo y deter-
minante donde se propicié la necesidad de control
de la produccion; esto llevo a la contabilidad en los
almacenes y la custodia de la propiedad. De ahi se
paso a la opcion de comerciar, pero sobre una base
abstracta y no sélo como trueque. En el Neolitico
no habia un sistema comercial o de moneda, pero
las bases necesarias para que apareciera ya estaban
colocadas. Eso propicié también cambios demogra-
ficos importantes: al haber mas comida se dispar¢ la




curva de reproducciéon humana, que supero la fron-
tera de la mera supervivencia para expandirse. Mas
alla de los beneficios o no de la nueva dieta, lo cier-
to es que habia mas recursos y se podia programar
la alimentacion a un afio vista, sobre la base de los
ciclos vegetales. Y la concentracion en las primeras
poblaciones masivas permitié también concentrar la
gestion y dar pie a una mayor seguridad, a la vez que
aparecian nuevos problemas asociados a ese cambio.

Esto nos lleva a uno de los cambios mas
fundamentales ligados a la agricultura. Doble. Por
un lado la propia modificacion de la anatomia
humana y por otro la irrupcién de un enemigo que
antes so6lo habia asomado la nariz en la especie: las
epidemias. La vida junto con el ganado propicioé una
larga serie de enfermedades nuevas que dieron el
salto bioldgico entre especies: el contacto continuo
permitié que se acoplaran a nuestros cuerpos y nos
diezmaran. No hay datos concretos sobre epidemias
en el Neolitico, y es probable que el cambio no fuera
salvo a largo plazo, como una explosién en la An-
tigliedad. Lo cierto es que aparecieron también las
ratas y los insectos, atraidos por la concentracion
urbana que producia desechos y almacenamiento de
comida. La especie, que por su enorme expansion y
diversificacién inicial se habia quedado a resguardo
de gran parte de estas enfermedades (si un grupo
aislado enfermaba era complicado que generara el
efecto de propagacion que si se daria en una ciudad
o red de ciudades), se dio de bruces con uno de sus
peores enemigos, contra el que todavia lucha de
forma incansable y que se encarna una y otra vez en
sucesivas oleadas (la peste, viruela, sarampion, gripe,
SIDA, ébola...).

Pero mas importante aun fue la transforma-
cion genética de nuestra anatomia. El Homo Sapiens
es omnivoro, es decir, su sistema digestivo, toda su
estructura bioldgica estd disefiada para digerir tanto
vegetales como carnes. Basicamente somos capaces
de comernos cualquier cosa que crezca o se mueva
sobre el suelo, bajo el agua o vuele. Podemos comer
incluso insectos. Nuestros sistema digestivo es muy
sofisticado y al mismo tiempo vulnerable. Y uno de
sus peores enemigos era el almiddn, presente en los
cereales y el arroz, la base de civilizaciones en Occi-
dente y Oriente. Pero no sélo tuvo que modificar su

quimica interna para ingerir los nuevos alimentos,
sino que fue un giro total en su propia evolucion,
hasta el Neolitico una opcién de ensayo y error en
la que los humanos eran cada vez mas altos, mas
resistentes. Entonces ya no hizo falta ser aguerridos
supervivientes. La propia seleccion natural empezé a
separar lo que necesitaba de lo que no: con la agri-
cultura ya instalada en la fase final del Neolitico no
era imprescindible una estructura fisica de cazador;
asi, hubo modificaciones genéticas en el metabolis-
mo e incluso nuestra apariencia fisica.

Un estudio de hace varios afios (2015) de la
Universidad de Harvard y el University College de
Dublin analizé el ADN de un grupo de 230 ancestros
en Europa y Asia (en un rango temporal muy amplio,
desde hace 6.500 afios hasta el siglo IV a. C., ya en
la Antigtiedad) para observar la evolucion del geno-
ma en paralelo a la implantaciéon de la agricultura.
El analisis del ADN antiguo a partir de restos fosiles,
con técnicas que hasta ahora no eran posibles, per-
mite atisbar un panorama muy claro de cémo una
pequefia variacion puede desencadenar cambios a
niveles muy profundos. El ADN de nuestros ante-
pasados esta deteriorado (oxidado) y fragmentado,
por lo que se hace extremadamente complicado
encontrar moléculas de mas de 100 pares de bases,
necesarias para hacer los estudios genéticos. Pero
hay zonas que se conservan bien, como los huesos
del oido interno, perfecto para el estudio. A partir
de aqui es donde se ha podido aumentar el volumen
de trabajo para comprender por qué nuestros intes-
tinos variaron para metabolizar el almidén, por qué
podemos digerir determinados lipidos y sobre todo,
las consecuencias negativas de estas variaciones,
como la diabetes.

El estudio era un registro abierto de cémo
los primeros agricultores europeos, llegados desde
Asia Menor y el sureste de la actual Rusia europea,
evolucionaron y expandieron las nuevas técnicas.
La modificacién genética fue efectiva: varié nuestro
tamafio fisico, se produjo una importante modifica-
cion quimica del sistema digestivo que nos permitio
digerir almidon (presente en las plantas) y lactosa
de otras especies (vacas, cabras, ovejas), nos per-
mitié mejorar la descomposicion molecular de los
hidratos de carbono, y empezé un largo camino de
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mutacion que abarcaria desde el color de la piel
(vari¢ la forma en la que sintetizamos la vitamina D)
e incluso rasgos fisicos como el color de los ojos. EL
ser humano se quedaba alli donde podia cultivar, y
si hacia frio tenia que seguir en ese territorio, por lo
que nuestros cuerpos variaron drasticamente para
adaptarse. Y lo hicieron ademas en un periodo extre-
madamente corto a nivel biolégico: no hablamos
de millones de afios, sino de apenas 3.000 o 4.000
afios, que es menos que un suspiro a nivel evolutivo.
Mas importante aun: se modificé nuestro sistema
inmunitario para hacer frente a las nuevas amena-
zas viricas e incluso de los riesgos de comer algunas
plantas.

Asi pues, la verdadera clave de la revolu-
cion agraria fueron esas modificaciones bioldgicas.
Gracias a tener a nuestra disposicién de una mayor
cantidad de alimentos y, ademas, poder cocinarlos
para preservarlos o eliminar toxinas, permiti6 acce-
der a mayor cantidad de glucosa, el combustible de
nuestro cerebro. Al tener mas el ser humano pudo
desarrollar mejor su cerebro. Literalmente la agri-
cultura nos hizo mas inteligentes, o cuando menos,
permitié al cerebro sofisticarse. Antes de la revolu-
cion verde obteniamos la glucosa de la ingesta de
fruta, con carbohidratos simples; después del salto
también pudimos asimilarlo tras la digestion del al-
midon (carbohidrato complejo) presente en el grupo
de tubérculos y plantas que son la base de la dieta
agraria, como trigo, cebada, centeno, maiz, arroz,
patatas, batatas, fiame, yuca, avena, maiz, quinoa,
kamut, espelta, alubias, lentejas, etc.

Sin embargo, existe cierto pesimismo di-
vulgativo sobre esa revolucién. No la ven como un
proceso logico y util. Es probable ademas, como
sefiala el libro ‘Contra las semillas: una historia en
profundidad de los primeros Estados’ de James
C. Scott (Universidad de Yale), que tengamos una
percepcion falsa. El verdadero ganador de la agri-
cultura y la ganaderia fue el Poder, que encontro la
manera de asentarse definitivamente mas alld de la
tribu. Seguin este ensayo, los estudios genéticos de
los cazadores-recolectores demuestran que estaban
mejor alimentados y que la supuesta vida de peli-
gros no se esfumo con el sedentarismo, ya que fue-
ron sustituidos por otros (guerras por los recursos,

pandemias, sometimiento al ciclo de cosechas que
dejaba sin comer a miles de personas si salia mal la
de ese afo...). La genética humana también cambio,
supuestamente, para peor: nos hicimos mas fragiles
anatémicamente porque la dieta perdio6 carga de
proteinas, y sobre todo vulnerables a enfermedades
nuevas que nos diezmaban ciclicamente. En parte
porque conviviamos con animales que nos transmi-
tian sus parasitos. Es lo que Scott denomina “estrés
nutricional” combinado con el hacinamiento del
sedentarismo. Y de éste, a la lucha por los recursos.
Podriamos llamar a este enfoque como “pesimismo
agrario”.

Segun Scott, fueron los desastres naturales
originales o derivados de la agricultura (defores-
tacién, explotacion abusiva del agua, epidemias,
malas cosechas que dejaban al grupo sin comer) lo
que propicid la aparicion el Estado, visto por Scott y
otros como una consecuencia negativa. Es muy rela-
tivo. Mucho, tanto que hay que colocar estas pers-
pectivas como ideas mas bien cargadas de ideologia.
Es como el perro que se persigue la cola sin parar:
sin esa revolucién no habria nacido la civilizacion
como tal, ni lo que somos hoy. No todo es malo, a
pesar del dafio que causamos como especie. He-
mos evolucionado para mejor, arrastrando defectos
antiguos o creando nuevos. Y Scott no es el Unico:
Yuval Noah Harari, autor del ensayo bestseller ‘De
animales a dioses' (Editorial Debate, 2014), asegura
que la agricultura fue un fraude en toda regla, ya
que elimind la libertad de movimientos y la adapta-
bilidad humana al medio y lo esclavizé a la tierra y el
agua, sometiéndolo a los nuevos Estados, religiones
y necesidades. Los campesinos estaban mas estre-
sados que los cazadores. Ademas fue un proceso
reversible: segun Scott y Harari, la agricultura no
fue definitiva, en los mismos grupos se dieron ciclos
alternos, en los que los poblados eran abandonados
para cazar y volvian para cultivar.

Un proceso mixto que duro siglos antes de
que se asentara como la forma Unica, con luces (per-
miti6 alimentar a mucha gente y crear un ecosiste-
ma artificial diseflado por y para el ser humano, la
ciudad) y sombras (enfermedades nuevas, domina-
cion, guerras, estructuras de poder tiranico, sobre-
explotacion de los recursos...). @

A Historia de la Agricultura — José Ignacio Cubero Salmeron

La forja genética de Europa — Carles Lalueza Fox


http://grupoalmuzara.com/a/fichalibro.php?libro=855&edi=5
http://www.publicacions.ub.edu/ficha.aspx?cod=08804
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EL TRIGO: DE PLANTA
SALVAJE A LLAVE
DE LA CIVILIZACION

Un reciente estudio de la Universidad de Tel Aviv (Isragel), publi-
cado enjulio de 2017, logro encontrar los cambios genéticos que sufrio
el trigo en el largo proceso de domesticacion, de cereal salvaje tipico de
praderas en varios continentes a ser la llave del inicio de la civilizacion
en el mundo mediterraneo. Todas las culturas del mar o conectadas con
los grandes rios de Oriente Medio vivio por y para este cereal, base de la
agricultura hace 10.000 afios. Fue uno de los ocho cultivos basicos del
Neolitico junto con el farro, la cebada, los guisantes, las lentejas, el yero,
los garbanzos y el lino. La “domesticacion” del trigo provocd cambios en
la latencia de las semillas, la morfologia de las espigas (en el trigo salvaje
se rompian, en el trigo actual se mantienen) y 1os ciclos de desarrollo
de los granos. Las semillas del trigo silvestre se caen facilmente de la
planta, se dispersan; la propia planta es quebradiza y fragil. Basto la
seleccion y modificacion por ensayo y error por parte de 10s humanos
del Neolitico para que la planta mejorara; sélo cambiaron dos genes, y
esa mutacion moderna, forzada por el uso humano, dio origen al trigo
domesticado, donde las semillas permanecen en el tallo (lo que permite
la recoleccion) y 1a planta se hizo mas resistente.

La comparativa genetica ha permitido ver el salto y el cambio
de una planta que de recurso recolector ocasional paso a ser la base
de una dieta que se extendia desde el Nilo hasta Mesopotamia, la costa
mediterranea, Europa y Asia central. El estudio secuencio el genoma del
trigo tetraploide silvestre (Triticum turgidum) para reconstruir los 14 cro-
mosomas y asi hacer la comparativa a partir de alto tan sencillo como
el grado de resistencia, vital para las cosechas destinadas a consumo
masivo humano. Estas modificaciones fueron clave para que poco a
POCO, generacion tras generacion, aumentara el control sobre la planta,
que servia para procesar harina con la cual hacer pan y otros alimentos
que fueron la clave. Al identificar los genes variables que dieron lugar a
la especie domeéstica, también se puede comprender mejor cOmo es
la planta y poder modificarla de nuevo para que haya mas variedades y
que siga siendo el sustento humano en el futuro.






EL SER HUMANO Y EL ALMIDON,
LA CLAVE DEL SALTO

El almiddn es una macromolécula de estructura cristalina compuesta de dos polisacaridos (amilosa y amilopec-
tina) que enlazan miles de unidades de glucosa, que es a fin de cuentas el alimento fundamental del cerebro humano.
Asi pues, consumir almidones es basico, primordial. El aparato digestivo humano tiene un problema: es demasiado corto
para ser herbivoro (para poder digerir la fibra con enzimas especificas), y demasiado largo para ser carnivoro (en los que
la absorcion es rapida y apenas hay fibras). Por usar una palabra adecuada, Somos omnivoros con una variante Unica,
“almidonivoros”, omnipresente en nuestra dieta. Nuestro intestino actual es el resultado de aquella modificacion genética
que llego con la agricultura, una zona intermedia pensada para metabolizar el aimidon. Las plantas nos cambiaron tanto
como el consumo de carne millones de anos antes.

De toda la familia primate el ser humano es de largo el mejor adaptado gracias a la enzima amilasa presente
en la saliva humana y generada en grandes cantidades por el pancreas. El almidon empieza a ser metabolizado ya en
la boca y no para hasta el intestino grueso. Si los alimentos son cocinados es todavia mas eficiente, lo que explica por
qué las dietas crudas no son muy recomendables. Incluso l0s jugos gastricos, una mezcla de acidos que nos perforarian
la mano de caer sobre ella, son producto de una mejora quimica pensada mas para los almidones que para las carnes
mas fuertes (carne roja); un filete es bueno, porque aporta proteinas que de otra manera no Se consiguen, Pero una o
dos veces a la semana como mucho, no todos los dias. Porque nuestro cuerpo mutd para poder conseguir glucosa (no
presente en las carnes) de manera mas eficiente. El paso de cazador-recolector a agricultor fue mucho mas profundo
de lo que podemos llegar a creer.
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NACE LA PROPIEDAD PRIVADA Y EL PODER CENTRAL

Hay una cadena difusa sobre el mecanismo que generod lo que hoy consideramos algo inalienable, incluso bajo
sistemas comunistas. La posesion material personal. Algo tan sencillo como decir “eso es mio” es relativamente reciente.
Antes de la agricultura la propiedad privada no iba mas alla de un arma, una piedra de corte, un trozo de madera modelado
0 hueso tallado, una piel 0 algo nimio que normalmente poseiamos porque era Util. Las artes decorativas eran escasas y
ligadas casi siempre a la jerarquia tribal. No tenia sentido regular una propiedad privada tan escasa y relativa que no tenia
peso en el relato del grupo. Los pocos recursos y posesiones eran compartidas para poder darle uso. La logica instru-
mental mandaba: todo era de todos para evitar morirse de hambre, frio 0 necesidad. Pero entonces la agricultura permitio
dos cosas: una, llenar el estomago sin mucho esfuerzo (desde luego menos que cazar), con lo cual ya teniamos tiempo vy
recursos para otras cosas, y la Humanidad ya sabemos que es hiperactiva; dos, acumular el excedente. Al producir mas de
lo que necesitabamos empezamos a almacenarlo, por si acaso. Para el invierno. Y ese excedente debia ser controlado, por
lo que naci6 el control de los recursos por la via de la posesion: los agricultores que producian eran duerios del excedente,
que luego compartian 0 cambiaban por otras cosas. La propiedad privada permitia hacer trueque y conseguir otras cosas
que no podiamos fabricar. “Es mio” paso a ser parte de la sociedad humana.

Y no solo la privada; con la agricultura aparecen los almacenes controlados por la jerarquia, los antiguos jefes
tribales que evolucionaron hacia lideres, caudillos, nobles, reyes. .. Controlar la comida les permitia dominar al grupo, por
lo que surgieron las primeras formas de dominacion por el estomago, las mas antiguas antes de las leyes, las ideologias o
las creencias espirituales. EI poder pasaba de dimension tribal a estatal: los agricultores tenian su parte, pero le debian dar
una porcion a la jerarquia para los malos tiempos, 10s primeros “impuestos” que permitian financiar al poder, la defensa del
nucleo de poblacion y fundamentar el sistema de intercambios. No es de extraniar que 10s primeros sistemas monetarios
se basaran en el peso de la produccion agricola. La civilizacion nacia con el “es mio, es tuyo”, lo que a su vez genero la
necesidad de llevar un control contable, con 1o que aparecian 10s primeros calculos matematicos v la escritura para llevar un
control real de todo. Es una cadena muy difusa que a mas de uno le parecera aleatoria o interesada, pero es pura logica.
Si no tienes nada, no necesitas poseer. Fue el excedente lo que mato al ser primitivo.
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