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el pasado año la capaci-
dad del ser humano 
para estudiar la vida 
dio un gran salto, más 
técnico que teórico. 
Algo tan aparente-

mente sencillo como elegir una cé-
lula, marcarla y luego monitorizarla 
para saber qué papel juega en el desa-
rrollo del ser humano o de cualquier 
otro ser vivo es en realidad una tarea 
complejísima que necesita de muchas 
otras disciplinas. Sin embargo es una 
de las vías más plausibles para co-
rregir todo tipo de enfermedades, la 
reproducción segura de órganos para 
trasplantes e incluso la erradicación 
de herencias genéticas indeseables 
que dan pie a las “enfermedades ra-
ras”, de baja incidencia pero enormes 
consecuencias negativas para los que 
las sufren. Muchas de ellas de origen 
genético.

	 Por otro lado, también abre la 
vía para que un ser vivo, el que sea, 
pueda ser escaneado por completo y 
conocerlo en todas sus partes celula-
res, una especie de “gran hermano” 
biológico que permitirá dar saltos de 
gigante en la comprensión de la vida, 
por qué se organiza de esa forma, qué 
consecuencias tiene su estructura y 
sobre todo explorar a fondo la biolo-
gía de cualquier forma de vida. Todo 
gracias a la mejora de la técnica de se-
cuenciación de ADN, que hasta aho-
ra había avanzado a pequeños pasos 
pero que en apenas un año ha avan-
zado lo suficiente en las técnicas de 
investigación como para multiplicar 
horizontes: más trabajo, más rápido 
y con más eficiencia. Las aplicaciones 
en biología y medicina son inmensas, 
tantas que debe tomarse con suma 
precaución y cuidado. Porque al mis-
mo tiempo saltan las alarmas de lo 
que es éticamente viable: la ciencia 
expande fronteras del conocimiento, 
pero también abre puertas que deben 
ser reguladas. Y la genética es como la 
Caja de Pandora, hay que tener sumo 
cuidado. 

La genética 
acelera 

por Luis Cadenas Borges



música



Tom 
Petty
de 1976 a 2016

	 Este mes de febrero aparece 
‘The best of everything’, el recopila-
torio (quizás definitivo y mejor ela-
borado) de la carrera de Tom Petty, 
figura clave de la música de EEUU, 
y que reúne lo mejor que compu-
so e interpretó en solitario, con The 
Heartbreakers o Mudcrutch.

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Wikimedia Commons / Tom Petty Web



echamos mucho de menos a Tom 
Petty. O por lo menos eso entien-
de la industria discográfica y la 
legión de fans que tenía una de las 
figuras clave de la música nortea-
mericana, poco pródigo en España, 

pero también con sus fieles. Y después de cada muer-
te llega también la revisión, reedición y publicación de 
material antiguo o nuevo. En el caso de Petty ya vio la 
luz en septiembre de 2018 ‘An american treasure’, una 
caja con 60 canciones, 41 de ellas inéditas, rescatadas 
de su archivo y con versiones alternativas. Era, por 
así decirlo, la primera entrega de una revisión de la 
carrera del músico, alentada por sus herederas (Dana 
y Adria, esposa e hija), que contaron con la colabora-
ción de miembros de la banda de Petty (The Heart-
breakers), como Mike Campbell y Benmont Tench, 
que junto con Ryan Ulyate, ejercieron de productores.

	 Pero lo que llegará este próximo 1 de febrero 
es mucho más que una colección de rarezas. Es, por 
así decirlo, la guía definitiva de Tom Petty. O mejor 
dicho, Petty en solitario o bien con los Heartbreakers, 
una combinación que siempre generó resultados 
distintos que cuando actuaba en solitario. ‘The best 
of everything’ hace honor a su título, abarca la carrera 
de Petty desde 1976 a 2016, tanto como solista como 
parte de grupos más amplios, como con Mudcrutch, 
una de las “fundas” artísticas con las que Tom trabajó 
en su vida. En total son 38 temas con dos de ellos 
inéditos, la autobiográfica ‘For real’, y como primer 
single promocional una versión alternativa de ‘The 
best of everything’, que restaura una segunda estrofa 
inédita que se grabó originalmente para el álbum de 
1985 ‘Southern accents’ de Tom Petty & The Heart-
breakers. Y de nuevo con Dana y Adria detrás del pro-
yecto, además de colaboradores como Ryan Ulyate, 
Mike Campbell y Benmont Tench. 

	 Es muy probable que no sea el último de los 
recopilatorios sobre Petty. La familia quiere exprimir 
al máximo lo que dejó sin terminar, o sin publicitar, el 
músico en una larga carrera cortada por una muerte 
temprana. Una vida con la guitarra a cuestas que 
empezó de manera peculiar: ni se le había pasado por 
la cabeza ser músico hasta que acudió a un concierto 
de Elvis Presley. Entonces arrancó una pasión que le 
hizo vagabundear por grupos como The Sundowners, 
The Epics y Mudcrutch (que incluían a Mike Campbell 
y Benmont Tench, futuros miembros de los Heart-
breakers). El inicio para el mundo discográfico fue 
con un álbum homónimo (‘Tom Petty & the Heart-
breakers’) en 1976, que necesitó un largo año para 
poder triunfar en EEUU. Antes hizo el viaje opuesto al 
que han hecho todas las bandas británicas; mientras 
los Beatles y los Stones, y mucho más, no rompieron 
hasta que los norteamericanos les hicieron caso, 
Petty hizo la inversa, primero consolidó sus canciones 
en las radios inglesas y sólo entonces, ya en 1977, le 
hicieron caso en EEUU. 

6



	 A partir de ahí llegaron ‘You’re Gonna Get It!’ 
(1978), primer disco de oro de la banda a pesar de la 
pelea que tuvo Petty con la discográfica. Fue, por así 
decirlo, uno de los muchos choques de trenes entre 
autor y empresa, y que le llevaron a la ruina: la disco-
gráfica Shelter, con la que publicaba, fue vendida junto 
con el grupo ABC Records a MCA, algo que no le gustó 
a Petty, que se sintió como una mercancía. La bancarro-
ta le terminó de hacer ver lo cruel que podía ser la in-
dustria de la música. Una vez firmados los papeles Tom 
redobló la apuesta: publicó (siempre con su banda) 
‘Damn the Torpedoes’ (1979), que apuntaló su éxito 
arrollador en EEUU con un triple platino, compensado 
por ‘Hard Promises’ en 1981, que no vendió tanto pero 
le consagró como músico de gran calidad. Ya tenía 
todo en su mano: respeto de autor, éxito comercial y 
de crítica. Con los 80 empezó también el sube y baja 
del estrés: después de ‘Long After Dark’ (1982) decidió 
parar durante tres años, hasta que en 1985 ‘Southern 
Accents’ recuperó a Petty para la música y la industria. 
Tanto que él y los Heartbreakers terminaron haciendo 
una gira un año después con Bob Dylan. 

	 Fue precisamente a Dylan al que imitaron 
con ‘Let Me Up (I’ve Had Enough)’, un falso directo 
grabado en estudio que incluyó una colaboración de 
Petty con su admirado músico-símbolo, ‘Jammin’Me’. 
No sería la única vez que Bob y él tocaran juntos: 
logró unirse a George Harrison y Roy Orbison para 
un crossover musical llamado Traveling Wilburys, 
que empezó como una broma a favor de Harrison y 
terminó como un disco completo en 1988. En el cam-
bio de década Petty se unió a Jeff Lynne de Electric 
Light Orchestra para crear ‘Full Moon Fever’, uno de 
los mayores éxitos de su carrera, y poco después, de 
nuevo con Lynne de productor, ‘Into the Great Wide 
Open’ (1991). A partir de ese momento Petty alternó 
discos en solitario con los Heartbreakers, con los que 
nunca rompió, en una relación de correa larga y que se 
mantuvo hasta el día de su muerte; fue con ellos con 
quienes entró en el Rock & Roll Hall of Fame en 2002. 

	 Petty fue un prodigio instrumental: teclados, 
bajo, armónica y guitarra eran las armas con las que se 
subía al escenario, con una voz ligera que se adaptó al 
rock que tocaba. Con su grupo vendió más de 80 millo-
nes de discos desde 1976, ejerció de tutor de otros 
autores, fue productor y compuso para sí mismo y para 
otros. Fue además de los primeros, a finales de los 70, 
en intentar romper las cadenas que ataban a los músi-
cos de entonces con las discográficas, un régimen casi 
tiránico donde eran explotados sin compasión y trata-
dos como mercancía. Desde el punto de vista artístico 
siempre se mantuvo en el rock clásico contemporáneo 
con los pies anclados en esa visión “relajada” pero in-
tensa sobre el escenario. Con los años se volvió todavía 
más tranquilo; quizás se empapó de esa tensión contra-
dictoria de Dylan, capaz de estarse clavado como un 
poste de teléfonos en un sitio, sin moverse, pero volcar 
toda la energía en la música.  l
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1. Mary Jane’s Last Dance - Tom Petty and the Heartbreakers
2. You Wreck Me - Tom Petty
3. I Won’t Back Down - Tom Petty
4. Saving Grace - Tom Petty
5. You Don’t Know How It Feels - Tom Petty
6. Don’t Do Me Like That - Tom Petty and the Heartbreakers
7. Listen To Her Heart - Tom Petty and the Heartbreakers
8. Breakdown - Tom Petty and the Heartbreakers
9. Walls (Circus) - Tom Petty and the Heartbreakers
10. The Waiting - Tom Petty and the Heartbreakers
11. Don’t Come Around Here No More
Tom Petty and the Heartbreakers
12. Southern Accents - Tom Petty and the Heartbreakers
13. Angel Dream (No2) - Tom Petty and the Heartbreakers
14. Dreamville - Tom Petty and the Heartbreakers
15. I Should Have Known It - Tom Petty and the Heartbreakers
16. Refugee - Tom Petty and the Heartbreakers
17. American Girl - Tom Petty and the Heartbreakers
18. The Best Of Everything (Alternate Version)
Tom Petty and the Heartbreakers

1. Wildflowers - Tom Petty
2. Learning To Fly - Tom Petty and the Heartbreakers
3. Here Comes My Girl - Tom Petty and the Heartbreakers
4. The Last DJ - Tom Petty and the Heartbreakers
5. I Need To Know - Tom Petty and the Heartbreakers
6. Scare Easy - Mudcrutch
7. You Got Lucky - Tom Petty and the Heartbreakers
8. Runnin’ Down A Dream - Tom Petty
9. American Dream Plan B - Tom Petty and the Heartbreakers
10. Stop Draggin’ My Heart Around (featuring Stevie Nicks)
Tom Petty and the Heartbreakers
11. Trailer - Mudcrutch
12. Into The Great Wide Open
Tom Petty and the Heartbreakers
13. Room At The Top - Tom Petty and the Heartbreakers
14. Square One - Tom Petty
15. Jammin’ Me - Tom Petty and the Heartbreakers
16. Even The Losers - Tom Petty and the Heartbreakers
17. Hungry No More - Mudcrutch
18. I Forgive It All - Mudcrutch
19. For Real - Tom Petty and the Heartbreakers

Primer disco 

segundo disco 

Trailer del disco

Learning to fly

Spike

Something good coming8
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Primer disco 

segundo disco 

Tom Petty
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ClariceLispector:
cómo traducir 

la vida en palabras
La autora brasileña, referencia del siglo XX, es más actual 
que nunca gracias a una biografía revisada y la reedición 

de su catálogo que lleva a cabo Siruela desde hace algunos años. 
Inclasificable, mística, lírica, capaz de reducir la abstracción 

a palabras. No ha habido otra como Lispector, 
un “perro verde” literario que hoy alumbra 

a muchos otros autores. Más moderna que nunca.
por Luis Cadenas Borges

IMÁGENES: Siruela / Wikimedia Commons

siempre estamos buscando excusas, 
aniversarios y reediciones para poder 
hablar de escritores o estilos. Pero 
pocas veces ha sido tan justificado 
como con Clarice Lispector, escritora 
brasileña del siglo XX que parecía una 

diva del cine de los años dorados, una Greta Garbo 
literaria que encarnó como nadie la pasión de las le-
tras desde su refugio sudamericano. Emigrada des-
de Lituania, donde nació en 1920, terminó sus días 
en una temprana muerte (en 1977, tenía apenas 57 
años) en Río de Janeiro, la ciudad desde la que sentó 
la cátedra de autora monumental. Una biografía 
editada por Siruela el pasado mes de diciembre (‘Por 
qué este mundo’, de Benjamin Moser) sirve de ex-
cusa para reivindicar a una escritora ya clásica de las 
letras occidentales (mucho más allá de su lengua de 

adopción o su Brasil de acogida) que curiosamente, 
más de 40 años después de su muerte por un cáncer 
de ovarios, es todavía más moderna y modélica que 
entonces. 

	 Lo que marcó a Lispector, más allá de su 
inmenso talento y la forma de expresarlo, de vivir 
su existencia y de cómo proyectar su imagen, fue un 
terrible incendio que en 1966 casi le cuesta la vida. 
Deambuló por este mundo once años más antes de 
fallecer, pero sufrió demasiado en esa década larga: 
estuvieron a punto de amputarle la mano derecha 
(era diestra, escribía a mano) por las lesiones en 
músculos y tendones, una broma siniestra del des-
tino provocada por su tabaquismo recalcitrante, la 
manía de fumar en la cama y de tomar pastillas para 



conciliar el sueño. Como todo autor que se precie, lo 
primero que hizo fue intentar salvar sus textos, que 
ya ardían, y lo hizo con las manos desnudas. Fueron 
tan graves las lesiones que a partir de entonces ya 
sólo pudo escribir a máquina. Logró salvar la mano 
con mucho esfuerzo, pero jamás volvería a ser igual, 
como una garra desfigurada que le recordaba la 
tragedia. 

	 Y sin embargo, floreció con fuerza después 
del fuego. Al año siguiente ya tenía su propia co-
lumna en la prensa de élite brasileña, con la que 
demostró sus dotes para la comunicación con una 
versión, por así decirlo, “rebajada” de sí misma. Allí 
estaba Lispector, cuyas novelas parecían poesía pura 
llenas de simbolismos y pasión, escribiendo sobre 
familia, vida, cultura… conectó con el pueblo, con 
las madres, con los niños, a los que también dedicó 
historias de género para poder expandir su talento. 
Daba igual el tema: abarcó de todo, desde la educa-
ción sentimental de las niñas a la moda, gastrono-
mía, organización familiar, política, literatura, arte, 
la particular psique brasileña… Se le ocurrió, con 
gran acierto, convertir esos artículos en conversacio-
nes donde rebajaba el lirismo para poder mirar cara 
a cara a los lectores, y eso la encumbró. Y le dio, 
además, un feedback que no suelen tener otros au-
tores: Lispector recibía cartas a través del periódico 
de sus lectores, con lo que podía saber dónde había 
acertado y lo que les gustaba e interesaba. Así pudo 
alimentar su propia versión articulista. 

	 Pero aquello, comparado con lo que era 
literariamente, era casi frívolo. Su poder creativo 
superaba con creces a los demás. Era inclasificable, 
un auténtico “perro verde” cultural que marcó su 
estilo y camino con independencia, jugando con las 
palabras y también la ausencia de las mismas (como 
en escultura, donde los vacíos dan forma tanto o 
más que a la propia materia). Había misticismo en 
su forma de escribir. Y que consiguiera hacerlo en 
un país tremendamente clasista, machista y cultu-
ralmente apartado de los círculos oficiales de ese 
difuso Occidente que nunca concibió a Brasil como 
una parte de sí, tiene todavía más mérito. Tanto 
en esta vertiente como en la lírica los críticos han 
considerado a Lispector como la heredera de Vir-
ginia Woolf, la cadena de transmisión entre aquel 
mundo literario que llenaba de mística y fuerza la 
vida cotidiana y el salto del siglo XXI por su influen-
cia en varias generaciones de autores sin distinguir 
género, edad o cultura de procedencia. En vida Brasil 
se lo dio todo, y ella a su país de acogida, pero tuvo 
que morir y dejar pasar un par de décadas para que 
se convirtiera en un referente. Europea de origen, 

viajera incansable, apenas logró destacar fuera del 
gigante sudamericano. 

Su simbolismo y lirismo fueron siempre su seña de 
identidad, igual que el uso persistente de la pri-
mera persona narrativa, una forma de escribir tan 
apasionada como única que la distinguió enseguida 
del resto de autores, que le costó muchos rechazos 
porque en aquel Brasil de clases casi feudales (toda-
vía lo es) muchos no entendían el universo literario 
de mutaciones, transformaciones y metamorfosis 
continuas, donde Lispector volcaba toda su imagi-
nación, la capacidad para hacer poesía en aquellas 
novelas y relatos que eran como vehículos de un 
río continuo que no cambió nunca. Pero le daba 
igual: muchas veces reivindicó con un puñetazo de 
individualismo su estilo, “no escribo para agradar” 
a los demás. Sólo a sí misma. Lispector concibió la 
literatura como su forma de salvarse a sí misma y de 
influir en el mundo. Quizás más ahora que entonces. 
Escribió un total de 85 textos, la primera publicada 
con apenas 19 años y la última póstuma, y todos 
tienen en común algo parecido (salvando las distan-
cias) a lo que le pasa a El Bosco: todavía hoy mucha 
gente no los entiende, pero se sienten fascinados. 

	 Lispector tuvo una vida de batalla conti-
nua, por ser mujer, por ser de origen judío, por su 
particular estilo… Sólo hay que echar un vistazo a 
su vida: proveniente de una estirpe de perseguidos, 
una madre violada en la guerra y sifilítica, un padre 
depauperado que murió demasiado pronto por el 
sobreesfuerzo, mujer en una sociedad misógina, un 
estilo tan inconfundible como imposible de en-
tender a la primera… El matrimonio con un diplo-
mático le dio dos hijos, una posición económica 
acomodada, pero también la sacaron de su am-
biente periodístico y literario, escribió como pudo 
y cuando pudo, siguió publicando, pero no sería 
hasta el divorcio (otro golpe en la mesa, otro tabú, 
otra decisión contracorriente) cuando logró la 
independencia necesaria. Clarice Lispector fusionó 
como nadie la particular herencia judía (y su idio-
ma, sus valores poéticos vinculados a la lingüística) 
con una vital necesidad de dar forma literaria a las 
abstracciones, en forma de ideas o sentimientos, 
que son la base fundamental de su obra. 

	 No es una escritora fácil. Nunca quiso serlo. 
No debe serlo. Es simplemente única, poesía en 
prosa, misticismo y abstracción, una corriente de 
palabras que lleva la comunicación a un nuevo 
lugar. Tan increíblemente moderna en 2019 como 
entonces, pero quizás ahora, ya por fin, reverencia-
da como debe. l
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	 Nació como Chaya Pinkhasovna Lispector en Chetchelnik, Ucrania, en di-
ciembre de 1920, en el seno de una familia judía perseguida por el comunismo 
y los siempre tolerados progromos antisemitas de una Rusia revolucionaria, con 
una ideología que se suponía estaba por encima del racismo y la xenofobia. Su fa-
milia fue castigada duramente (su abuelo asesinado, su madre violada y su padre 
desterrado a un exilio de mendigo a la otra punta del planeta) y empujada a la 
emigración continua, con paradas en Moldavia y Rumania antes de llegar a Brasil 
(al estado de Alagoas), donde mutaron una vez más: Chaya se convirtió en Clarice 
en 1922. En los años 30 perdió a su madre, enferma de sífilis desde la violación, 
por lo que su padre (un judío intelectual y liberal) tuvo que hacer todo tipo de 
trabajos fuera de su formación, además de entregarse a su familia. Emigraron a 
Río de Janeiro ya en 1930, donde Clarice encontró su lugar. Pero tuvo que luchar 
incansablemente por su doble condición de mujer y judía contra una cultura hostil 
donde las mujeres eran sólo carne de consumo sexual o madres-sirvientas. Estudio 
derecho pero muy pronto encontró que su lugar era la literatura: en 1940 publi-
có su primer texto conocido, ‘El triunfo’, que antecedió a la muerte de su padre, 
dejándola huérfana. En 1951 ganó el premio Graça Aranha a la mejor novela por 
‘Cerca del corazón salvaje’. 

	 Para entonces ya era una periodista influyente en Río de Janeiro, joven, 
expresiva, que destacaba por su belleza oriental (en su familia hubo raíces tártaras, 
con su melena oscura, pómulos altos y ojos rasgados), pero que decidió, en otro 
giro del timón, casarse en 1943 y convertirse en madre, esposa y compañera de un 
diplomático católico. Lo dejó todo por ser una mujer “normal”. Ese interludio duró 
hasta 1959, cuando se divorció. Entre medias hubo otras novelas, viajes continuos 
a Europa, la maternidad, las depresiones por el desgarro de su nueva existencia 
lejos de lo que amaba. El matrimonio sólo la aportó dos ventajas: sus hijos y una 
posición económica desahogada que incluso después de la separación le permitió 
dedicarse sólo a escribir (con lo que también tenía ingresos). Fue su liberación 
creativa y también el nacimiento del mito de Clarice Lispector: huidiza, no daba en-
trevistas, se desconectaba por completo de la realidad política y social, volcada por 
completa a su universo literario y periodístico. Llegaron a pensar incluso que era el 
seudónimo de un hombre. Pero era real, y cargó con esa lucha hasta su muerte en 
1977, fulminada por un cáncer de ovarios.

Breve (luchadora y trágica) 
biografía de Clarice Lispector
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• Cerca del corazón salvaje (1944)
• La lámpara (1946)
• Ciudad sitiada (1948)
• La manzana en la oscuridad (1961)
• La pasión según G.H. (1964)
• Un aprendizaje o el libro de los placeres (1969)
• Agua viva (1973)
• La hora de la estrella (1977)
• Un soplo de vida (1978)

Novelas de Lispector

Agencia Balcells

Catálogo de Lispector en España

Clarice Lispector - Siruela

Lispector en portugués
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Las Meninas (Velázquez, 1656)

arte



Dos sigloS De valoR IncalculablE
El 19 de noviembre de 1819 el rey Fernando VII inauguraba 

el Museo Real de Pinturas, que con el tiempo sería rebautizado 
como Museo Nacional del Prado; o para el resto del mundo, El Prado. 

Dos siglos después, conmemora su cumpleaños con exposiciones, 
actividades y la certeza de que es un lugar común para madrileños, 

españoles y cualquiera con gusto por el arte.

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Museo del Prado / Wikimedia Commons



un edificio que en realidad son 
cinco, un tesoro nacional que 
desde hace años intentan 
calcular sin que haya muchos 
avances, salvo para ponerle 
la etiqueta de “incalculable”, 

una de las diez mayores pinacotecas del mundo y 
sin duda la más grande de pintura europea, una gran 
casa donde comparten espacio Velázquez, el Greco, 
Goya (el artista con más fondos, muchos de ellos 
dibujos y grabados), Rubens, El Bosco, Tiziano, Ra-
fael, Tintoretto, Veronese, Zurbarán, Ribera, Murillo, 
Fra Angélico, Van Dyck, Poussin… El inventario de 
febrero de 2017 reflejaba más de 35.000 piezas de 
arte (la mayoría cuadros) que abarcan todas las posi-
bilidades: 8045 pinturas, 9561 dibujos, 5973 estam-
pas y 34 matrices de estampación, 971 esculturas 
(además de 154 fragmentos), 1189 piezas de artes 
decorativas, 38 armas y armaduras, 2155 medallas y 
monedas, por encima de 15 000 fotografías, cuatro 
libros incunables y 155 mapas. Y la mayor parte in-
visible, porque no hay espacio para exhibirlo a pesar 
de las innumerables ampliaciones en esos doscien-
tos años. 

	 Y todo empezó por la diferencia de clase, el 
privilegio de unos pocos sobre la miseria de muchos: 
los Habsburgo utilizaron el dinero que producía la 
Corona, que monopolizaba los negocios en gran 
medida, como un estado central que nunca fue tal, 
para comprar cuadros. Los Austrias españoles fueron 
grandes compradores y mejores mecenas, sólo hay 
que pensar en Felipe IV y Velázquez, una relación ca-
paz de llenar varias salas enteras del Prado, con ‘Las 
Meninas’ como estrella absoluta (el primer “cuadro 
moderno”, como aseguran muchos historiadores 
del arte, obra de un andaluz genial que incluso en su 
etapa final anticipó en 200 años el impresionismo), 
tanto como para darle el mejor lugar del ábside del 
Edificio de Villanueva, el edificio neoclásico pensado 
para ser gabinete de ciencias naturales y que acabó 
colonizado por el arte. Y lo que empezó como un 
capricho de emperadores, reyes y nobles asociados 
a una Corona más preocupada por las guerras y la 
pureza religiosa que por engrandecer al país que les 
soportaba, ha culminado siglos después como un 
regalo a Madrid y a España. 

	 Más de 400 años de pintura unidos por 
miles de escalones desgastados, de ascensores que 
se han quedado algo pequeños, de rincones perdi-
dos, de cuadros de un Tiziano a sueldo de Felipe II y 
Carlos V, de un Goya alucinado por la guerra, de los 
enanos inimitables de Velázquez, de los monjes de 
Zurbarán, de ese caballero español enjuto, grisáceo 
y místico con la mano en el pecho que es uno de los 
más copiados por los pintores amateurs que llegan 
al Prado, del sueño de Jacob que pintó Ribera, del 
retrato de Durero o de la pieza maestra que tantos 
y tantos simbolistas han observado hasta la náusea, 
‘El triunfo de la Muerte’ de Brueghel el viejo, empa-
rentado con ‘El jardín de las delicias’ del grandísi-
mo Bosco, uno de los preferidos de Felipe II. Años, 
estilos, salas y millones de respiraciones amonto-
nadas en un lugar que también inspiró a muchos 
otros, desde Picasso a Dalí y la legión de estudiantes 
que se patearon las salas, una por una, para com-
prender las motivaciones de cada creador, subirse a 
hombros de gigantes para mirar más alto, que decía 
Newton. Anchas espaldas que ganaron incluso con 
la Desamortización de Mendizábal, cuando cientos 
de piezas de la Iglesia terminaron en sus manos para 
que el público pudiera verlas. 

	 Porque El Prado es muchas cosas, pero sobre 
todo también es rentable: como un imán del turis-
mo cultural, paso obligado para millones de visitan-
tes, es parte de esa Milla del Arte que recorre parte 
del eje norte-sur de la capital, entre Colón y Atocha, 
donde se hilvanan también el Thyssen-Bornemisza, 
el Reina Sofía, la Casa Encendida, galerías de arte, 
salas de exposición de las fundaciones corporativas 
o el CaixaForum. A los Austrias hay que otorgarles 
el mérito de la opulencia: fuera su aburrimiento o su 
gusto por la ostentación, el simple acto de encargar 
un cuadro y atesorarlo se convirtió en el principio 
de una historia entre Madrid y la pintura que ha 
desembocado en un negocio cultural, un símbolo 
universal que como un agujero negro artístico atrapa 
todo (presupuestos, críticas, elogios, turistas, repor-
tajes como este…). Es un auténtico viaje en sí mis-
mo, pero en el que se unen los pasos perdidos entres 
las salas con el viaje interior del paseante. Dos siglos 
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de acumulación: el Prado es sobre todo el producto 
de varias generaciones que han remado y trabajado 
por este museo, desde los encargados de llenarlo y 
mantenerlo durante el siglo XIX y los continuos gol-
pes de estado y revoluciones, a los que protegieron 
las obras durante la Guerra Civil e incluso se llevaron 
las piezas a Suiza. Por no hablar de los restauradores 
y directivos que luchan contra esa apatía continua 
del ciudadano moderno hacia el arte. 

	 Hace años, un periodista holandés calculó 
cuántos pasos había que dar para poder decir que se 
había visto El Prado, el mismo museo que se había 
pateado durante años: 5.000. Es más que probable 
que se quedara corto, más después de las ampliacio-
nes. Después de casi una década de obras, de vallas 
metálicas y plásticos verdes, de una imagen am-
putada, mutilada y mil y una polémicas con arqui-
tectos, partidos políticos y usuarios, El Prado volvió 
a ver la luz en 2009, con 190 años y listo para su 
nueva vida. Lo hizo con una considerable ampliación 
arquitectónica que abría la parte trasera y la conec-
taba con los Jerónimos y el Cubo de Moneo: cafete-
ría, auditorio, cuatro plantas para exposiciones tem-
porales, una tienda abierta, más luminosidad y una 
reordenación de los fondos visibles, aunque sigan en 
los sótanos bunkerizados de la institución cientos 
de obras más. El Prado sólo le obligará a hacer cola 
por el aluvión de gente que se encontrará, pero los 
accesos abiertos son más que suficientes: puerta 
de Murillo (la que da al Jardín Botánico), puerta de 
Goya (la segunda más famosa, con el aragonés bien 
visible y esas escaleras dobles que recuerdan a un 
templo romano, aunque ahora se entre por abajo), 
la puerta de Velázquez (típica, tópica pero imán de 
fotógrafos y paseantes), y la nueva de los Jerónimos 
en esa parte posterior moderna que une el edificio 
religioso, el Cubo y el antiguo palacio convertido en 
la cueva del tesoro.

	 Seguro que alguno de los que leen estas 
líneas ahora recuerdan la película ‘La horade los va-
lientes’, con un Gabino Diego que se juega todo por 
salvar el retrato de un Goya avejentado y superado 
por la infamia de la guerra, la locura y la edad. Ese 

mismo cuadro pequeño y que casi pasa desapercibi-
do en las salas superiores del antiguo edificio y que 
con una luz cenital parece llamar sólo a los que se-
pan mirar más allá de los grandes cuadros que llenan 
paredes. Si entra por esos tornos modernos encon-
trará un hall abierto, alto y amplio: a su izquierda, 
las nuevas instalaciones, con el auditorio, las salas 
bajas y las escaleras mecánicas para subir las tres 
plantas del cubo, para poder llegar hasta la recons-
trucción del claustro de los Jerónimos y las estatuas 
de los grandes reyes hispánicos, con la dinastía de 
los Austrias a la cabeza. Por algo fueron ellos los que 
más empeño pusieron para hacer colección: la vista 
puesta en el arte y no en la política de un imperio 
sobredimensionado y que, como todos, terminó 
por derrumbarse. Gran parte del dinero ganado en 
aquellos años fue invertido en arte, y eso que hemos 
ganado todos. 

	 Al frente, la nueva tienda, el destino pre-
ferido de los que no quieren arte sino el souvenir 
de poder haber estado donde todo el mundo le ha 
dicho que debe ir, aunque no lo desee de verdad. 
El turismo barato tiene estas cosas. A la derecha se 
puede ver, a través de grandes ventanales, la trasera 
del palacio de Villanueva, y el acceso a la colección 
permanente. En esa misma planta está el grueso an-
tiguo de los fondos: Van der Weyden, El Bosco, Pa-
tinar, Durero, Rafael, Tiziano, Tintoretto y la primera 
de las plantas de Goya y Velázquez. En la segunda 
también está Goya, pero aquí junto a Reynolds, 
Gainsborough, Tiépolo, Mengs, Murillo, Ribera, 
Velázquez, Rubens, Caravaggio, Poussin, Tiziano y El 
Greco. Las rodillas duelen, y los pies, hay que parar 
para poder asimilar antes de que el cerebro, que ya 
no puede distinguir estilos, épocas o influencias, 
ni siquiera el gusto puede ya ser un buen guía. Es 
un dicho común pensar que sólo podemos apreciar 
en un museo los primeros veinte cuadros. Después, 
todos son iguales. Por eso siempre hay que volver al 
Prado, para darse tiempo a uno mismo, al arte, a las 
35.000 obras acumuladas. Háganse a la idea: dos 
siglos no se cubren en una tarde. Ni en 5.000 pasos. 
Ni el 10.000. Vuelvan. l

21



Autorretrato (Durero, 1498)22



El caballero de la mano en el pecho (El Greco, 1580) 23



	 Para este año el Museo del Prado prepara nueve exposiciones que van desde la pintura política es-
pañola a las obras de Vermeer o Fra Angélico; aquí mencionaremos las más importantes. Una vez que clau-
suren las iniciadas ya en 2018, el 26 de marzo el museo inaugura ‘Una pintura para una nación. El fusilamiento 
de Torrijos’ (hasta el 20 de junio), basada en la pintura de Gisbert, una obra de fuerte carga liberal. A través 
de un contenido tratamiento naturalista, reivindica la nobleza y dignidad de la memoria del político liberal 
José María Torrijos (1791-1831) y de sus compañeros. En abril llegará ‘Giacometti en el Prado’ (2 de abril – 7 de 
julio), muestra dedicada al escultor que en vida nunca pasó por el Prado. La institución plantea un diálogo 
de las piezas de Giacometti con las obras emblemáticas de la colección. El 28 de abril el Prado presentará 
una de sus grandes exposiciones del año, ‘Fra Angélico y los inicios del Renacimiento en Florencia’ (hasta el 
15 de septiembre), que estudiará los inicios del Renacimiento florentino en torno a 1420 y 1430, con especial 
atención a la figura de Fra Angélico, responsable de los primeros grandes logros artísticos alcanzados en 
Florencia en esta época. ‘La Anunciación’ será una obra central de la exposición. 

	 El italiano será el anticipo de un plato fuerte, ‘Velázquez, Rembrandt, Vermeer. Miradas afines en 
España y Holanda’ (25 de junio – 29 de septiembre), dedicada a la pintura holandesa y española de finales del 
siglo XVI y del siglo XVII; en colaboración con el Rijksmuseum de Á msterdam, que cederá un grupo impor-
tante de obras, El Prado ha logrado reunir así obras maestras de Velázquez, Rembrandt, Ribera, Frans Hals 
y Vermeer. Otra exposición de peso es ‘Sólo la voluntad me sobra. Dibujos de Goya’ (19 de noviembre al 16 
de febrero de 2020), resultado de los trabajos realizados para elaborar un nuevo catálogo de los dibujos de 
Goya, uno de los pilares fundamentales de la colección del museo. Reunirá más de un centenar de los dibujos 
de Goya, procedentes de las propias colecciones del Prado y de colecciones públicas y privadas de todo el 
mundo, y ofrecerá un recorrido cronológico por su obra.

Las exposiciones de 2019

La Anunciación (Fra Angélico, 1432) El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga (Antonio Gisbert)
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El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga (Antonio Gisbert)

Museo del Prado

Exposición ‘Un lugar en la Memoria’
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El Tres de Mayo (Goya, 1814)

El Jardín de las Delicias (El Bosco, 1515)

El triunfo de Baco (Velázquez, 1629)26



El triunfo de Baco (Velázquez, 1629) 27



	 El llamado Edificio Villanueva es la parte central del actual complejo del Museo del Prado, que inclu-
ye el Palacio de los Jerónimos, el ‘Cubo de Moneo’ que une ambas construcciones (la mayor ampliación de 
su historia institucional, entre 2001 y 2007), el Casón del Buen Retiro (añadido en 1971) y el Salón de Reinos 
(anexado en los 90). Es, por así decirlo, la piedra angular, el más antiguo y la obra cumbre del arquitecto 
Juan de Villanueva: un cuerpo central terminado en ábside flanqueado por dos galerías alargadas coronadas 
por pabellones cuadrangulares. Sufrió muchas reformas incluso en el momento de su construcción, pensado 
para ser museo natural y finalmente pinacoteca nacional. Sigue un marcado estilo neoclásico europeo y es 
uno de los emblemas de Madrid, con un pórtico de seis columnas de orden toscano orientado hacia el Paseo 
del Prado; una de sus particularidades es que está coronado con un friso rectangular en lugar del triangular 
clásico. Este cuerpo central, después de las reformas de García de Paredes y Moneo, alberga el auditorio, 
el recibidor y una de las salas principales, donde se encuentran ‘Las Meninas’. El edificio central y las gale-
rías que nacen de éste tienen dos plantas, aunque fue subdividido posteriormente para crear una tercera 
planta añadida. Los pabellones albergan las dos puertas principales (Goya y Murillo), la norte con pórtico de 
columnas jónicas y una escalinata ya que en tiempos antiguos la puerta llegaba al nivel del suelo, por lo que 
se añadió luego una escalinata (aunque ahora se entra por un nivel inferior). La fachada sur (la que da hacia 
el Jardín Botánico) se configura a partir de una logia de seis columnas corintias. Entre las mayores reformas 
figuran la de 1853 por Narciso Pascual y Colomer (ábside del cuerpo central), la del arquitecto Jareño entre 
1882 y 1885, que niveló el acceso por la puerta norte y que añadió la escalinata, luego destruida en los años 
40 por los cambios de Pedro Muguruza, y el añadido de nuevas salas realizada a principios del siglo XX y en 
los años 50 por Chueca Goitia y Lorente.

El Edificio de Villanueva

Edificio de Villanueva
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Planos de alza del Edificio Villanueva
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	 Los visitantes son la principal motivación de 
este aniversario, con una primera gran exposición 
abierta en la que el Prado se homenajea a sí mismo, 
una autobiografía completa en la que la historia de 
la institución y la de España van de la mano, en la 
que el espectador podrá ver incluso las obras de 
aquellos que pasaron por esas mismas salas (Picasso, 
Saura, Fortuny, Pollock, Manet…). Pedagogía pura y 
dura para un museo que tiene como segunda mi-
sión (la primera es atesorar, no hay que olvidar que 
es más tesoro patrimonial que sala de exposición) 
educar al pueblo. La muestra, ‘Un lugar en la memo-
ria’, trocea esos doscientos años en siete periodos 
concretos y permanecerá abierta hasta el 19 de no-
viembre. El visitante es conducido como un animal 
de laboratorio por un recorrido predeterminado 
que le enseña una obra maestra detrás de otra, con 
un discurso coherente con el objetivo de hacer 
pedagogía, fundamentada en las ayudas fotográfi-
cas y documentales que acompañan el recorrido 
para explicar qué papel jugó también el museo en 
esos dos siglos, desde las misiones por los pueblos 
para enseñar algunas obras a bunker en la guerra. O 
puerta al exilio: la muestra se detiene en la labor de 
salvamento que sacó las obras de Madrid rumbo a 
Ginebra para salvarlas del bombardeo continuo por 
el sitio de la capital durante la Guerra Civil. Suiza 
fue sucursal del Prado durante años, hasta que final-
mente volvieron a casa las obras. Las paredes de las 
salas se llenan con el acumulado de exposiciones, 
frases y textos escritos por los visitantes ilustres, 
desde Eugenio D’Ors a Manet, que entendieron el 
Prado como algo más que un museo, un oasis de 
lucidez y talento en un país que ha dado demasia-
dos bandazos y cometido muchos excesos en los 
últimos dos siglos. 

El “auto homenaje” 
del Prado: 
‘Un lugar 

en la memoria’

El Prado a principios del siglo XX

La Romería de San Isidro (Goya, 1823)
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El humor 
del martillazo
en los dedos

¡Caramba! ya va por el cuar-
to volumen recopilatorio 
de los ‘Ranciofacts’ de Pe-
dro Vera, un espejo defor-
mante de la sociedad y sus 
defectos que suena a pata-
da donde más duele, pero 
también al talento del mur-
ciano creador de Ortega y 
Pacheco o Nick Platino, uno 
de los corazones de El Jue-
ves, y que nos abofetea con 
toda la caspa que se le cae 
a los españoles. Para bien 
o para mal, el humor como 
un martillazo.

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Astiberri / ¡Caramba!



chichinabo”. “Arriba, al centro y 
p’adentro”. “Ya ves truz”. “Qué 
nivel, Maribel”. “Esto huele que 
alimenta”. “Que no te lo cuen-
ten”. “Este fin de semana follo 
con fatatas y fimientos”. Existe 

una extensa cultura que con algo de desprecio se 
denomina “castiza” o incluso, con más desprecio, 
“casposa”, cuando en realidad son cultura popular 
heredada de generaciones. Lo cual, también, no 
significa que sea algo bueno en sí mismo. Suena 
“rancio”, en el sentido de algo caduco, tradiciona-
lista, tópico, clichés que reflejan una forma de ser 
identificada con lo más conservador de la sociedad 
española. Pero que son compartidos por todos. 
En realidad los ‘Ranciofacts’ de Pedro Vera son un 
espejo deformante donde nos reflejamos grotescos 
y esperpénticos. El dibujante y guionista no es un 

Pedro Verá (Murcia, 1967) creció con historietas populares 
como Mortadelo y Filemón, Vampus, Rufus y autores como 

Auraleón, Leo Durañona, José Ortiz, Richard Corben o el 
gran Jack Kirby; y como todo dibujante, la imagen es esen-
cial, por lo que el cine también le alimentó (y alimenta), 
en especial sus adorados Francis Ford Coppola, Stanley 
Kubrick o incluso David Lynch. Tiene un estilo muy par-
ticular que le entronca con Robert Crumb, underground 
pero con un punto satírico mucho más afilado, como un 
exorcista de la sociedad de excesos, con la telebasura en 

el centro más destacado a modo de espejo de todos los 
defectos; el surrealismo, la exageración, el trazo grueso, la 

fusión de dibujo y fotografía, el color y el blanco y negro. 
Es grosero ex profeso como gancho: pequeños puñetazos 

que sirven como vehículo del mensaje, en ocasiones menos im-
portante que sostener ese espejo deformante en el que vemos lo 

malo que tenemos. Y todo por la carcajada, aunque a Vera le ha salido 
muy rentable.

	 En 1993 recibió el premio al mejor guion en el Concurso Murcia Joven, y en el 94 ganó el Concur-
so de Cómic Ciudad de Cornellá. Fue fundador de la revista murciana El Tío Saín, y colaboró también en 
publicaciones nacionales como Subterfuge, La Comictiva, Kovalski Fly o Annabel Lee. El trabajo de Pedro 
Vera fue reconocido en 1995 al ser nominado como Autor revelación en el Salón del Cómic de Barcelona, y 
al año siguiente volvió a ganar en el Concurso Murcia Joven; al mismo tiempo arrancó una de sus colabo-
raciones más exitosas, ‘Ortega y Pacheco’ en La Opinión de Murcia (recopilados por ¡Caramba! en ‘Ortega 
y Pacheco Deluxe’). Ya en 1997 empezó a publicar con El Tío Saín otra de sus creaciones, Nick Platino. Pero 
sin duda su relación más fructífera es con El Jueves, empezada en 1998 y donde volcó las dos sagas men-
cionadas, convertidas ya en una pieza esencial del humor gráfico español. Ya desde 2012 empezó la serie 
‘Ranciofacts’.

¿Quién es Pedro Vera?

pionero: hace casi un siglo Valle-Inclán ya hacía lo 
mismo, y le salió la jugada genial. Vera utiliza sus 
armas (el humor gráfico) para repetir el mismo pro-
ceso. Pero al ser visual igual hace más daño. Es decir, 
es más efectivo. 

	 Astiberri, a través de el sello editorial ¡Ca-
ramba! recopila desde hace años las tiras de humor 
de Vera aglutinadas como ‘Ranciofacts’ y que ha 
publicado en varios medios, principalmente en El 
Jueves, y que con la edición integral tiene aspecto de 
obra maestra del humor gráfico español, libérrimo, 
asalvajado en ocasiones, puñetero casi siempre. El 
autor del tándem Ortega y Pacheco ya ha publicado 
cuatro volúmenes: ‘Ranciofacts’ (2014), ‘Mi puto 
cuñado’ (2015), ‘Rancio no, lo siguiente’ (2016) y 
‘Saliendo de la zona de confort’, publicada a finales 
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de 2018 y la excusa perfecta para hablar sobre él y 
su trabajo. Sobre ellos carga ese reflejo esperpéntico 
donde caben desde la telebasura que alimenta a una 
gran parte de la población a la figura del cuñado, 
idéntica al “redneck” de EEUU: el idiota persistente 
que no podemos quitarnos de encima.  

	 Pepe Colubi, en el prólogo del segundo volu-
men, con el “¡Cuñados del mundo, uníos!” como lema, 
define a Vera con humor como un “antropólogo” que 
“ha buceado las posibles situaciones y temáticas en las 
que los cuñados desarrollan su garrulismo ilustrado, 
y la conclusión es tan irrebatible como devastadora: 
están en todas partes y siempre tienen algo que decir”. 
El idiota de manual que se identifica con esa cultura 
tanto como el conservador ibérico que también recibe 
su dosis de esperpento. La clave de los ‘Ranciofacts’ 
es el juego de la vergüenza ajena: muchos nos hemos 
comportado alguna vez así, porque va dentro de la 
cultura popular, inserto en lo más profundo, pero al 
verlo de una manera tan explícita, como una autopsia, 
se nos ponen los mofletes rojos de vergüenza, propia y 
ajena. Un mundo alimentado por todo tipo de tópicos 
que sirven a Vera para echar más leña al fuego. 

	 Otro de los prologuistas de los volúmenes 
de Vera es Santiago Segura, que en el tercero de 
ellos se preguntaba “¿Por qué es tan gracioso lo ran-
cio?, ¿por qué dan risa estas porquerías?, ¿cómo nos 
podemos reír de las caries, cavidades y mellas de 
las dentaduras rancias de nuestros congéneres? En 
parte es gracias a él. El gran Pedro Vera. Su dibujo, 
tosco y grosero, pero certero y cruel, hipnotiza y fas-
cina”. El murciano sabe bien cómo hacerlo: importa 
más el trazo grueso del impacto visual que el propio 
mensaje. Hay algo profundamente desasosegante 
en el estilo que usa Vera que es capaz de soliviantar 
sólo con verlo, entroncado lejanamente con aquella 
“Pandilla Basura” de los 80 que ya adelantó ese tipo 
de imagen cochambrosa y deformada. La caricatura 
y la sátira a un nivel diferente. 

	 La conclusión es que el éxito de los ‘Rancio-
facts’ es que todos arrastramos con esa identidad 
mohosa, el “rancios somos todos”: Vera apunta in-
cluso al más culto y estilizado de todos los españo-
les, da igual tu cuenta bancaria o educación, todos 
hemos caído en esa trampa popular. Y al reventarla 
en nuestra cara es posible que Vera haya hecho más 
por reformar la cultura española que muchos otros. 
Al menos ha puesto ante nuestras narices lo misérri-
mos que podemos llegar a ser. El cuarto volumen de 
finales de 2018 sólo consagra una mina de oro que 
aparece cada poco en El Jueves, donde el dibujante 
no deja de producir. No es nada nuevo, pero igual 
de necesario que el esperpento nacional que Valle-
Inclán clavó en ‘Luces de Bohemia’. Una tradición de 
siglos en otro formato.  l
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	 La editorial ¡Caramba! nació en 2011 como fanzine de humor, tanto en los textos como en el nivel 
gráfico, con historietas y viñetas. Fue un proyecto colectivo sin censuras y que buscaba, sobre todo, la li-
bertad creativa en el humor. Fue un éxito, y aquel volumen llevó a sus impulsores a tomar el nombre de la 
publicación para bautizar su editorial, que se estrenó a finales de aquel mismo año con la intención de dar 
salida a cómics y libros de humor mientras exploraban las posibilidades que internet ofrecía para la venta, 
promoción y comunicación de sus publicaciones. Se adaptaban al nuevo escenario. La aventura duró cua-
tro años hasta que en 2015 ¡Caramba! fue absorbida por Astiberri, que ampliaba así su oferta y catálogo 
con uno de los formatos preferidos en España, la sátira gráfica; en la nueva etapa Manuel Bartual y Alba 
Diethelm son los directores de una hija privilegiada en papel y tinta que, además de la serie ‘Ranciofacts’, 
incluye ‘Humor cristiano’ de Alberto González Vázquez, ‘Let’s Pacheco! Una semana en familia’ de Carmen 
y Laura Pacheco, ‘Esto se ha hecho mil veces’ de Xabi Tolosa o los libros de El Hematocrítico, además de 
algunos de los principales exponentes del humor gráfico nacional como Paco Alcázar con ‘La industria de 
los sueños’ o Manel Fontdevila con ‘Reunión’, así como las primeras obras de autores como Néstor F, Molg 
H o Clara Soriano, entre otros.

 ¡Caramba!, 
de sello de humor 

a parte de Astiberri

Astiberri

Facebook de Caramba
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cine y tv



	 Como todo gran género creativo, la ciencia-ficción ejerce muchas 
veces más de lienzo sobre el que pintar con palabras, sonidos e imágenes 
que de eje central. Lo puedes usar como vehículo para otros formatos o 
géneros, desde el terror a la comedia pasando por el thriller, la crítica 
política, la distopía, la utopía o incluso como excusa para lo que nunca es 
ciencia-ficción (lo que hacen Marvel y Lucasfilm, porque no, Star Wars y 
los superhéroes pueden recibir esas etiquetas pero no son ciencia-ficción, 
o incluso Men In Black) y que hemos dejado fuera. Los estrenos de los 
primeros meses del año 2019 en cine y televisión demuestran hasta qué 
punto esto es cierto, cómo es ya uno de los géneros de este siglo, y qui-
zás el género definitorio de esta centuria. En sí el género tiene una serie 
de claves internas que en esos estrenos se respetan más (como en el caso 
de ‘Star Trek Discovery’) o mucho menos. Desde el thriller enclaustrado 
ya clásico (una nave espacial con demasiada gente que miente) de ‘High 
Life’ a la adaptación a gran pantalla de un clásico del anime japonés 
como es ‘Alita’. Destacan la propuesta de ‘Captive State’, sobre cómo 
el primer contacto con alienígenas derivaría en una situación similar a la 
Francia ocupada por los nazis en lugar de la pirotecnia hollywoodiense ya 
habitual. Y el referente perfecto de lo que es ciencia-ficción, con más o 
menos licencias dramáticas, como es ‘Star Trek’ en la segunda tempora-
da de la enésima vida de esta historia en pantalla.

por Luis Cadenas Borges

Sci-fi 
en expansión 

en 2019



Star Trek Discovery
(Segunda temporada desde enero - Netflix)

nada mejor que llevar de nuevo a 
la televisión uno de los pro-
yectos que más y mejor se han 
adherido al leitmotiv original 
de la ciencia-ficción, proyectar 
la esperanza positivista de un 

mundo mejor a partir de la ciencia, el racionalismo y 
el equilibrio armónico entre las partes. Es decir, todo 
aquello que por desgracia no configura al ser huma-
no. Siempre se ha dicho que los humanos son aquello 
que sueñan ser en contraste con lo que son en reali-
dad, y la ciencia-ficción siempre ha tenido la virtud 
de enseñarnos lo que podríamos ser si aplicáramos 
nuestros propios consejos de vida a nuestro devenir. 
También para mostrarnos los peligros ocultos en ese 
progreso. La ciencia-ficción puede ser anticientífica 
y conservadora, sobre todo cuando carga las tintas 
en esa oscuridad, o puede ser como Star Trek, que 
señala los riesgos pero antepone las virtudes y la 
esperanza en un mundo mejor, en una Humanidad 
mejor. Por eso triunfó como producto cultural en 
todo el mundo desde que en los años 60 apareciera 
la serie de TV clásica. CBS creó para su plataforma de 
contenidos una precuela de aquella misma serie, diez 
años antes de que arrancara la historia original, y 
desde este enero en Netflix España está a disposición 
de los clientes la segunda temporada. 

	 Antes de la Enterprise estuvo la USS Disco-
very, dirigida por el comandante Rainsford y también 
con una tripulación mixta de humanos y alienígenas 
en la incansable búsqueda de conocimiento y nue-
vos mundos. La misma pulsión instintiva humana 
de ir más allá, de “viajar allí donde nadie ha estado 
antes”, como rezaba el lema de la serie original, va 
sobre los lomos de esta nave y los que componen 
el grupo que la habita. En esta segunda temporada 
van un poco más allá a partir de un incidente que les 
mostrará una serie de peligros derivados, un juego 
con el futuro, el tiempo y el espacio (un ingrediente 
que puede dar mucho juego en la trama, los saltos 
dimensionales y temporales) que sirve para llevar la 
trama un poco más allá. No se dejen llevar por los 
trailers, no es tan movida como puede parecer, la 
acción se condensa pero sobre todo se hilvana con 
el mensaje interno de esta producción que intenta 
(no siempre lo consigue) ser fiel a los principios de la 
ciencia-ficción clásica que la alumbró. 

	 En los nuevos trece episodios la tripulación 
verá como el orden jerárquico cambia con la llegada 
del valiente y conocido por los fans, capitán Christo-
pher Pike; surge además Spock como personaje de 

regreso, anticipando lo que será después la serie, 
interpretado por Ethan Peck (el tercero después de 
Leonard Nimoy y Zachary Quinto). La idea original 
era crear una serie de temporadas independientes, 
sentar las bases del universo que luego llegaría con 
la producción original, pero en la segunda entrega 
varios de los personajes se mantienen para no perder 
el hilo después del éxito de la primera. Uno de los 
enlaces es el personaje de Burhham, condenada a 
cadena perpetua por amotinarse en la USS Shen-
zhou. Su conocimiento de los enemigos, los peligro-
sos klingon, llaman la atención del capitán del USS 
Discovery, que la recluta para la nave.  l

Star Trek - Netflix

Trailer de Star Trek Discovery T2
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High Life
(8 de febrero)

emulando el mismo mé-
todo que usó Cristóbal 
Colón para enrolar a 
parte de su tripulación 
en su expedición hacia 
las Indias (y toparse con 

América por el camino), es decir, cambiando años de 
mazmorra a los presos por un viaje casi suicida coro-
nado con libertad y botín, ‘High Life’ proyecta otra 
expedición kamikaze hacia un agujero negro donde 
se sospecha que empezó el universo y que termina-
rá por engullirlo. A este grupo de convictos se les 
rebaja la condena si aceptan esa misión. Monte (Ro-
bert Pattinson) será uno de los integrantes de esta 
tripulación en la que se infiltró su hija Willow (Mia 
Goth): la tuvo contra su voluntad, porque Monte es 
un asceta que se rige por el autocontrol para evitar 
el deseo. Willow formaba parte del experimento 
espacial. 

	 La acción se retoma cinco años después de 
que comenzase este nuevo viaje al fin del Universo. 
Con el tiempo la nave espacial solo será otro tipo 
más de encarcelamiento en el que padre e hija ten-
drán que sobrevivir como puedan. ‘High Life’ es la 
primera película de ciencia ficción dirigida por la ci-
neasta Claire Denis, donde destaca también Juliette 
Binoche y la banda sonora, en la que han participado 
los Tindersticks. El filme tiene nacionalidad france-
sa pero hay dinero de cinco países diferentes, una 
coproducción pensada para darle un aire psicológico 
a un drama con la ciencia como muleta. Ganó el Pre-
mio FIPRESCI del último Festival de San Sebastián 
y también participó en la sección oficial del Festival 
de Sitges. Respecto a la crítica hubo tablas: la mitad 
(con Carlos Boyero al frente) la odian por aburrida 
y pretenciosa, y la otra mitad apreció el intento de 
Claire Denis para darle al género una toque diferen-
te. El público juzgará en la sala.  l

Trailer de ‘High Life’
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Alita: Ángel de Combate
(15 de febrero)

hollywood olisquea nuevos territo-
rios que conquistar. Después de 
explotar al máximo los géneros 
clásicos (algunos hasta matar-
los), de adaptar todo libro que 
vea la luz y realizar el mayor 

acto de vampirismo cultural imaginable con el cómic 
norteamericano, las majors han puesto sus ojos en esa 
mina de oro que es Japón: el anime y el manga ya son 
viejos conocidos de las colinas de Los Ángeles, pero 
hacía allí apuntan ya los sabuesos en busca de historias 
que adaptar. Todo pasa por un lavado de la historia, 
adaptarla al gusto occidental (o lo que se supone que 
es ese gusto según Hollywood); después de la oportu-
nidad perdida de ‘Ghost in the Shell’ (decepcionante en 
muchos aspectos), James Cameron eligió otro clásico 
moderno nipón, ‘Alita Battle Angel’, basado en el man-
ga ‘GUNNM’ de Yukito Kishiro publicado entre 1991 y 
1995. En Occidente se le conoció también como ‘Batt-
le Angel Alita’ y es una demostración de la compleja 
trama que mezcla ciencia-ficción y filosofía caracte-
rística del cómic japonés, que suele tener un nivel más 
elevado que el norteamericano en cuanto a ambición 
argumental. Cameron contactó con esta historia ya en 
los años 90 y fue una de sus (muchas) cuentas pen-
dientes creativas que obedecía a un problema común 
en sus sueños: la tecnología no está a la altura. 

	 Pero en 2018 sí que lo estaba y aprovechó: hizo 
un guión real de 186 páginas a las que añadió, para sí 
mismo, un bloque de 600 páginas con anotaciones de 
cómo adaptarlo al cine. Tal cual. Cameron pasó a la 
producción, le entregó la dirección a Robert Rodríguez, 
y éste encajó como pudo el guión del “jefe” con el 
manga nipón y un elenco de calidad con Christopher 
Waltz, Mahershala Ali y Jennifer Connelly, todos con 
un Oscar en casa por su talento. Y para encarnar a Alita 
eligieron a Rosa Salazar, que aparece casi irreconoci-
ble por los efectos deformantes en su rostro (como 
hacerle unos ojos enormes que emulan al estilo del 
manga japonés) para hacerla similar a la imagen clásica 
del manga. El filme se traslada al siglo XXVI. Alita es 
una cyborg semi-humana a la que rescata de entre la 
chatarra el Doctor Dyson Ido (Christoph Waltz), un 
científico que la reconstruye y la adopta como su hija. 
A medida que pasa el tiempo, queda patente que Alita 
posee unas habilidades de combate fuera de lo nor-
mal; incapaz de recordar su propio pasado, la joven cy-
borg se pondrá a prueba frente a situaciones que hagan 
florecer estas habilidades, de forma que pueda obtener 
respuestas sobre su origen, que la lleva directamente a 
revertir el mundo en el que vive, entre la distopía y la 
tecnificación extrema de la vida humana. l

Alita

Trailer de ‘Alita: Ángel de Combate’
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Captive State
(sin fecha de estreno en España)

no tiene todavía un día para 
marcar en el calendario, 
pero en EEUU ya la anticipan 
para marzo como un buen 
ejemplo de ciencia-ficción 
distópica en la línea de uno 

de los nichos más explotados en los últimos años: 
una invasión externa del planeta. Se supone que se 
podrá estrenar en España en algún momento del 
año que viene, dirigida por Rupert con un guión que 
co-escribió con su esposa Erica Beeney. Volvamos a 
la sinopsis: ambientado en un barrio de Chicago casi 
una década después de la ocupación de una fuerza 
extraterrestre, ‘Captive State’ explora las vidas en 
ambos lados del conflicto: los colaboradores y los 
disidentes. Los primeros han contribuido a crear un 
estado controlador con un estilo orwelliano sua-
vizado donde la fe en la nueva era juega un papel 
fundamental para mantener a raya a los humanos, 
se han recortado libertades civiles en nombre de un 
futuro despejado que nunca termina de llegar. Los 
segundos juegan sus bazas desde dentro del propio 
sistema, como una Quinta Columna al estilo de la 
resistencia en la Francia ocupada por los nazis, aun-
que con saltos importantes en el argumento. En el 
reparto aparecen John Goodman, Vera Farmiga, As-
hton Sanders, Jonathan Majors y Madeline Brewer. 

	 El filme es un acercamiento muy diferente al 
habitual en Hollywood, donde domina la pirotecnia 
y el patriotismo expansivo (de EEUU al resto de la 
Humanidad) con la saga ‘Independence Day’ como 
máximo exponente. Quizás ‘La Guerra de los Mun-
dos’ sea la más antigua, la iniciática, donde siempre 
hay un recurso final donde los pobres humanos 
pueden resistirse a una invasión de una entidad 
superior a casi todos los niveles. Este tipo de apro-
ximaciones, mucho más sutiles, con una lectura 
política muy clara a favor de la libertad, y donde 
nada es mágico, fácil o tiene final feliz. Si seguimos 
el mismo paralelismo de aquella Francia de Vichy 
de los años 40, todo tiene muchas lecturas, porque 
tanto los colaboradores como los disidentes tienen 
buenas razones, desde creer en un salto de lo huma-
no hacia algo mejor a la protección de sus familias. 
Aquí la ciencia-ficción es también un escenario 
perfecto para otro tipo de narración donde importa 
tanto el trasfondo social y político como las claves 
del género.  l

Primer trailer de ‘Captive State’

Segundo trailer de ‘Captive State’
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Ad Astra
(24 de mayo)

el director James Gray, que estuvo 
detrás de la nunca suficientemente 
bien entendida ‘Z, la ciudad perdida’ 
(que muchos espectadores confun-
dieron con una película de aventuras 
al uso), trabaja contrarreloj para 

que el próximo mes de mayo pueda estrenar (y de 
paso presentar en Cannes) ‘Ad Astra’, una historia 
de ciencia-ficción algo más clásica con Brad Pitt, 
Tommy Lee Jones, Donald Sutherland y Ruth Negga 
entre los actores principales. Supuestamente verá 
la luz el 24 de mayo después de varios retrasos. El 
apoyo de Pitt ha sido clave para el proyecto, muy 
ambicioso técnicamente y con un guión del propio 
Gray mano a mano con Ethan Gross. No hay que 
olvidar que Gray se toma su tiempo por cada filme: 
una media de seis años; en 20 años sólo ha dirigi-
do cinco películas, y cada una de ellas sale de su 
particular obsesión para que todo cuadre. En eso se 
parece a Kubrick. El ejemplo es esta ‘Ad Astra’ (en 
latín, literalmente “hacia las estrellas”), que ya tenía 
en mente (y por escrito parcialmente) desde 2013. 

	 El punto de partida es ya una pequeña 
tradición del género: un viaje espacial, la búsqueda 
de una tripulación anterior de otro viaje, vida extra-
terrestre y algo de acción. Pero aquí empiezan las 
pequeñas diferencias: Pitt es un ingeniera aeroespa-
cial autista leve, Roy McBride (Pitt), que se enrola 
en una expedición rumbo a Neptuno para encontrar 
a la primera tripulación que 20 años antes había 
viajado en busca de vida inteligente. Entre los astro-
nautas de ésta estaba el padre de McBride (Tommy 
Lee Jones), razón de peso para este segundo viaje. Es 
una misión de rescate pero también de exploración, 
para triunfar allí donde la primera fracasó. Los viajes 
ya son un clásico estructural del género, tanto como 
las distopías, la transformación humana a partir de 
la ciencia y la tecnología, la vida extraterrestre… 
sólo hay que pensar en Star Trek o la propia ‘La Gue-
rra de los Mundos’. Aquí hay leves diferencias que in-
tentan que todo salga mucho mejor, aunque todavía 
está en proceso de postproducción (ni siquiera hay 
disponible un trailer oficial, todos son “fan made”) y 
ya acumula dos retrasos en el estreno.  l
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Cómo mapear un ser vivo célula a célula
Elegido como descubrimiento del año por la revista de referencia (Science) en la divulgación científica, la técnica de análisis  y monitorización célula a célula

 de los organismos vivos abre la puerta a revoluciones encadenadas en medicina, bioquímica, biología y farmacia. 
Quizás la noticia que más esperanzas da a nuestra especie en años. 

ciencia



Cómo mapear un ser vivo célula a célula
Elegido como descubrimiento del año por la revista de referencia (Science) en la divulgación científica, la técnica de análisis  y monitorización célula a célula

 de los organismos vivos abre la puerta a revoluciones encadenadas en medicina, bioquímica, biología y farmacia. 
Quizás la noticia que más esperanzas da a nuestra especie en años. 

por Marcos Gil



creía el filósofo René Descartes que la 
mejor manera de entender algo era 
descomponiéndolo en sus partes 
más pequeñas, estudiarlas a fondo 
y luego reconstruir todo el sistema 
parte a parte para comprender el 

todo de forma global. Descartes convirtió en motor 
teórico de comprensión del mundo, desde un punto 
de vista materialista y de lógica estricta, lo que era 
parte del método científico tal y como lo entende-
mos hoy. La capacidad para, de una manera muy 
simple quizás a la hora de expresarlo, “desmontar 
y montar” cada cosa que existe es un gran salto 
para entender cómo se organiza el todo. Esa visión 
mecánica reduccionista, “cartesiana”, impera en la 
investigación científica, ya que permite establecer la 
organización del objeto de estudio y por lo tanto co-
nocerlo mucho mejor. En 2018 la ciencia consiguió 
ese gran ojo cartesiano, literalmente célula a célula, 
un avance de investigación que la revista Science 
no dudó en considerar el mejor de todos, porque 
permite estudiar cualquier organismo biológico en 
sus partes más pequeñas y comprender cómo se 
organizan a nivel celular los seres vivos. 

	 Si lo extrapolamos a una forma de divul-
gación más sencilla, podríamos denominar esta 
técnica como la construcción de un “Google Maps 
celular” de los seres vivos (frase repetida hasta la sa-
ciedad en los medios masivos para que pueda enten-
derse en qué consiste), incluyendo cualquier parte 
del organismo humano, lo que permite saber cómo 
es la estructura en ese nivel básico, qué tipo de 
células están involucradas, cómo se organizan entre 
ellas, su número, densidad y qué utilidad tienen esas 
partes para el todo. Permite estudiar célula a célula 
cada órgano, desde el hígado humano (se estima 
que para 2022 ya podría estar ese “mapa celular” 
completo, parte del proyecto ‘Atlas Celular Huma-
no’) hasta el cerebro de un ratón. En realidad no se 
trata de un avance concreto, sino de un gran proyec-
to internacional iniciado en 2016 donde se enlazan 
investigadores de una gran red de centros científicos 
que se basan en la técnica de la “secuenciación de 
ARN de células individuales”, conocida desde 2013 
pero que sólo ahora va a ser utilizada de forma 
masiva y con un fin concreto: “mapear” los órganos 
humanos de cara a aplicaciones médicas que irían 
desde la corrección de defectos a la reproducción e 
esos mismos órganos para trasplantes rápidos.

	 El sistema es enormemente complejo, pero 
en su aplicación relativamente sencillo: se elige 
una célula concreta, se establece qué genes es-
tán activos (para determinar qué puede hacer esa 
célula) y se cataloga por su misión biológica dentro 
del órgano. Son etiquetadas y monitorizadas para 
conocer mejor qué trabajo hace, qué es para el todo 
una vez que sabemos cómo es y qué hace. El mapeo 
es mucho más complejo, ya que después de este 
trabajo de laboratorio esa célula es estudiada en 
un plano tridimensional para saber cómo interac-
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‘Holmes & Watson’
(4 de enero)
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túa con otras células similares y (en especial) con el 
resto de células diferentes. De esta forma se esta-
blecen dos horizontes: uno básico, conocer cómo 
el embrión crea esas redes diversas para convertirse 
en un ser vivo completo, y otro aplicado, en especial 
con la vista puesta en la curación de enfermedades 
de origen celular, como el cáncer o el desarrollo de 
nuevos órganos.  

	 El avance real es más cuantitativo que cua-
litativo: como hemos señalado, esta técnica existe 
desde principios de esta década, pero sólo se podían 
secuenciar un volumen limitado de células; el salto 
es geométrico, porque ahora se pueden analizar 
cientos de miles a la vez, lo que posibilita mapear y 
controlar organismos enteros y órganos humanos. 
O todavía más: descubrir nuevos tipos de células 
humanas (quizás haya más de 30.000 diferentes), 
porque todavía quedan muchas zonas oscuras en la 
compresión de nuestros propios cuerpos, con espe-
cial atención en el campo de la neurología, quizás 
la gran incógnita (aún en pañales, sugieren muchos) 
de la medicina moderna. El problema es que estas 
técnicas de investigación aún están a un nivel limita-
do, en especial en los seres humanos, por lo que 
todo queda en simulaciones de laboratorio donde se 
han proyectado incluso la reproducción de órganos 
vivos que podrían incluso ser sometidos a pruebas 
médicas y farmacológicas que no serían viables en 
individuos. 

	 Una de las razones por las que Science ha 
consagrado su elección a este salto tecnológico 
en el laboratorio es por sus inmensas aplicaciones: 
tratamientos médicos ad hoc para cada individuo 
en función de su propia estructura celular, la expan-
sión del conocimiento biológico de los seres vivos 
(especialmente el ser humano, donde hasta ahora 
creíamos que había unos pocos miles de células di-
ferentes, y podrían ser decenas de miles), un futuro 
sistema de trasplantes sin listas de espera, la erra-
dicación de la experimentación con animales (que 
gana peso éticamente con cada generación), nuevos 
fármacos… Porque la comprensión de la vida, en 
todas sus extensiones, es fundamental para el futuro 
de la medicina y para nuestra propia especie. l

¿Qué es la secuenciación de ADN?

Artículo sobre He Jiankui

Secuenciación de ADN
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El escándalo de 2018: 
la niña modificada de He Jiankui

	 El pasado mes de noviembre el investigador genético chino He Jiankui hizo público su proyecto, al margen de las 
normas chinas, internacionales y universitarias, de monitorización del embarazo de unas niñas gemelas (Lulu y Nana) a las 
que modificaron su ADN para que, entre otras cosas, estén (en teoría, ojo, en teoría) protegidas contra el virus del Sida, entre 
otros cambios. Para lograrlo utilizó la técnica de edición genética llamada CRISPR, que permite mutar un gen concreto para 
mejorarlo. El laboratorio de la SUSTech en Shenzhen (Sur de China) es el marco de trabajo de este investigador, pero el 
propio gobierno chino no dio nunca la autorización para esta modificación: según informa la prensa del país, las autoridades 
empezaron una investigación al laboratorio por una decisión que no tenía luz verde administrativa. Y la propia universidad 
china se apresuró a comunicar que He Jiankui está en excedencia y que tampoco sabía nada. 

	 Según el relato de Jiankui, el padre de las niñas era un portador del virus del Sida que ansiaba tener hijos. La fecun-
dación fue por inseminación artificial; ya con el embrión en sus primeros días de desarrollo, cuando se está combinando y 
recombinando el ADN, los investigadores inyectaron reactivos CRISPR que ejercen como si fueran “tijeras” moleculares que 
pueden alterar el orden de los genes, activándolos o desactivándolos. Esto último fue lo que hicieron con el gen CCR5, uti-
lizado por el virus del Sida como llave para introducirse en el sistema inmunológico humano y desactivarlo. Supuestamente 
no tocaron nada más, y aseguran que no se han producido cambios en otros genes o mutaciones después del nacimiento. 
Si lo han conseguido estaríamos ante una de las primeras pruebas factibles de que la ingeniería genética va por un camino 
que, como en otras ocasiones con otros avances, si se regula y es tratado con escrúpulo ético puede ser muy útil. De lo 
contrario, estaremos ante una pesadilla que hasta ahora sólo habíamos visto en la ciencia-ficción, la de un nuevo Homo 
Sapiens salido de un laboratorio, idéntico pero no idéntico
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Los otros grandes avances del año

	 En la lista de grandes saltos que hubo en 2018, y que anticipan las vías de desarrollo de este año también, hay 
desde la paleontología a la biomecánica, pasando por la inteligencia artificial y las matemáticas, sin olvidarnos de Marte, esa 
gran obsesión roja que nos consume a todos. Este año ya cerrado y empaquetado fue en el que se dató por fin la forma de 
vida con registro fósil más antigua registrada hasta la fecha, la Dickinsonia, de hace más de 560 millones de años, y de la 
que se supone casi todo pero nada está concretado, una mezcla entre primitivo ser celular o incluso un superliquen prehis-
tórico. También la ciencia pudo establecer luz sobre una niña en las puertas de adolescencia que murió hace 50.000 años 
y que es el primer híbrido conocido entre Neandertal y Denisoviano, las dos especies homínidas paralelas al Sapiens y con 
los que nos fusionamos parcialmente antes de dar el salto a lo que somos hoy. Fue también el año en el que el fantasma 
de Skynet, real o no, avanzó un poquito mas por culpa de AlphaZero, un programa de inteligencia artificial de DeepMind 
(Google), capaz de ganar al ajedrez, el go y el shogi sin necesidad de aprendizaje previo a partir de humanos. 

	 En la vía biomecánica el milagro de hacer andar a los paralíticos ya es real y por la vía tecnológica: gracias al 
implante de electrodos en la zona lumbar de la médula espinal tres parapléjicos lograron caminar de nuevo parcialmente 
en un estudio todavía en una fase inicial que podría ser común en la medicina de este mismo siglo. En las matemáticas la 
vía de conexión con la biología se hizo muy real con los Escutoides: mientras estudiaban cómo se organizaban las células 
embrionarias los investigadores de la Universidad de Sevilla descubrieron que las epiteliales se apilaban y estructuraban de 
una forma nunca antes vista, denominada escutoide, polimorfa y que permite en ensamblaje celular de forma eficiente. Y 
por supuesto Marte: ya sabíamos que había agua congelada bajo la superficie, pero la sonda Marx Express determinó por 
primera vez su existencia en estado líquido bajo la zona polar marciana, un paso previo para saber cómo explotar esos 
recursos hídricos para la más que segura colonización futura del planeta.  
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