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Beethoven, el “divino Ludwig" del que
hablaban en ‘La Naranja Mecanica’, puede
que el compositor mas decisivo de la
Historia. Nuestro tema principal para ély
su obra.
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Ni son
maquinas
ni estan vivas

por Luis Cadenas Borges

da salto revoluciona-
rio de la Ciencia suele
ser siempre hacia el
vacio, porque, como
un ariete de luz en
la oscuridad, ilumina
aquello que ha estado oculto. El desarro-
llo de los biobots, hibridos artificiales que
se comportan como células vivas sin ser
realmente vida artificial, es uno de esos
puntos de friccion entre la cultura popu-
lar y la civilizacién. Porque, es lo principal,
es el principio de algo nuevo, pero aunque
se les puede definir como “algo vivo" no
son organismos vivos como tales, algo asi
como “robots blandos” que sin embargo
no son ciborgs, ya que la parte tecnolo-
gica (concretamente la informéatica apli-
cada) sélo se utilizo en su disefio, no en
su formacion. Las principales aplicaciones
serian biomédicas, aunque aln esta por
ver si realmente son la panacea para todo
tipo de enfermedades o tratamientos.

Las reacciones en esa caja de gri-
llos humana que es internet son de todo
tipo, desde el horror a la fascinacion, y
ejemplifica muy bien hasta qué punto
0/CINE/EI proyecto avanza una parte de la Humanidad empieza a
ver la Ciencia con desconfianza. Manipu-
lar los pilares centrales de la existencia
y el sistema de valores humano tiene
consecuencias que nada tienen que ver
con la racionalidad. Igual que la ingenie-
ria genética o la inteligencia artificial, la
fusién de informatica y biologia empieza
amostrar las multiples vias de desarrollo
con estos hibridos, que, insistimos, NO
son seres vivos artificiales, sino hibridos
mecanicos que simulan serlo y que son
reconfigurables, por lo que la palabra
para definirlos seria xenobots. Pero los
detalles se pierden en medio de los fue-
gos artificiales y ciega a un publico que
ya atisba el salto sin retorno de una civi-
lizacién en la que todo lo que era seguro
en los ultimos 4.000 afios deja de serlo.
Lo que no implica algo malo necesaria-

BN ol : e G Bl mente. Al final es el uso que se dé a ese
3/CIENCIA/L conocimiento, no la idea ensi.







EI. I.ARGO CUMPI.EANOS DE

LUDWIG

El mundo (no sélo Europa u Occidente) celebra

en 2020 el 2509 aniversario de Ludwig van Beethoven,

puede que el mayor compositor de la Historia de la

Musica por la importancia que tuvo en la transicion
del clasicismo a la modernidad. Una oportunidad para
celebrar al musico que mas conexion disfruta con toda

la Humanidad, de los pocos que consiguen
qgue cualquiera de nosotros tararee sus obras casi
sin pensarlo. Beethoven, el mito, el hombre,
el musico. Repasamos su vida,
su creacion y su importancia cultural.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Beethoven Haus-Bonn / Wikimedia
Deutsche Grammophon / Decca / Warner



la educacion en el colegio, y
de la cultura popular mas o
menos meldmana, aprendi-
mos que primero fue Haydn,
luego Mozart y después
Beethoven. Era la escala
clasica por definicién: el primero fue un clasico en
toda regla, que ensanché la musica y la sacé de los
estrechos marcos heredados del Barroco. El segun-
do revoluciondé la composicion, la puesta en escena
y parecia a punto de romper todas las fronteras
formales para dotar de vida un arte sometido en
exceso a tradiciones y reglas. Pero la muerte gané
la partida. Con el fin de Amadeus se cre6 un vacio
que con gusto rellenaron muchos otros, algunos
incluso alumnos del propio Mozart. Pero hubo uno
que destaco por encima de otros: un hombre tem-
peramental, hosco, enfermizo, sordo y aprisionado
por muchos temores psicoldgicos, pero que rompio
para siempre con el pasado y lanzé la musica a una
libertad creativa tefiida de romanticismo, voluntad,
fuerza y nuevas formas. Curiosamente fue alumno
de Haydn. Se llamaba Ludwig van Beethoven, y en
2020 se cumplen 250 afios de su nacimiento.

El “divino” Beethoven tal y como fue ca-
nonizado secularmente en la pelicula ‘La Naranja
Mecanica’, es un santo y un icono, un emblema. Esta
en la misma categoria que Galileo Galilei, Leonardo
da Vinci, Aristdteles o Shakespeare: en otro plano en
el cual ha pasado de compositor y musico a simbo-
lo de la creatividad humana, incluso a logo pop o
un lugar comin mas alld de las generaciones. Cada
generacion que pasa adquiere la misma dimension
titanica. Ya en su funeral toda Viena le lloré: mas de
20.000 personas acompariaron al féretro. De Haydn
ya solo se acuerdan los melémanos de pura cepa,
los conservatorios, algunas discograficas con logos
que parecen salidos del siglo XIX, Radio Clasica y
poco mas. Pero a Beethoven, como a Mozart, lo
conocen hasta en el Ultimo rincén del mundo. Y
si no basta con silbar algo suyo y veran la misma
expresion en la gente, “ah, si, la conozco...". Su cara,
como la de Mozart, estd asociada a un par de pintu-
ras concretas llenas de fuerza, y la leyenda del viejo
sordo capaz de componer la Novena Sinfonia sélo es
la guinda.
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Y como toda leyenda de la civilizacién oficial

y también de la popular, su mitologia asociada es
igual de fascinante. Por ejemplo: cuando los Aliados
desembarcaron en Normandia (también antes y
después de ese dia de junio de 1944 concretamen-
te) se usaba como sefal la transcripcion de V en
. cédigo morse, que, vaya coincidencia, es igual que

o S el primer compas de la Quinta Sinfonia. De hecho,
B la BBC emiti6 esta pieza como parte del sistema

T de avisos radiofénicos encubiertos hacia las tro-
pas Aliadas y los grupos de resistencia. Si ofan la
Quinta de Beethoven, con ese (corto, corto, corto,
largo) inicial es que habia trabajo contra los nazis,
los cuales incluyeron al divino Ludwig en la lista de
compositores Utiles para el Tercer Reich, aunque les
quedo un poco deslucido al lado del manoseado
Wagner. Porque Beethoven era aleman, nacido en
Bonn en 1770, pero fallecido y enterrado en Viena
porque fue alli donde demostré todo su poder crea-
tivo y porque era la capital mundial de la musica en
su época. Como dijo Billy Wilder, “los austriacos han
conseguido hacer creer a todo el mundo que Hitler
era aleman y que Beethoven era austriaco”.
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BOEOE R P e . el

Beethoven fue un revolucionario politico,
volcanico seguidor de la Revolucion Francesa y de
Napoledn hasta que éste bombarde6 Viena con
él dentro; también un revolucionario personal con
el talante de una tormenta contra los acantilados,
un perfil que le habria pasar por ciclos de pobreza
econdmica que solo alimentaron su caracter hos-
co. Dejo escrito de su pufio y letra esta frase: “La
libertad, el progreso, es el objetivo en el mundo del
arte, al igual que en la creacién universal”. Su genio
era descomunal: la aristocracia vienesa le llegd a
ofrecer una pensién anual con tal de que no se fuera
de Viena. Fue también supuesto alumno de Mozart
con apenas 17 afos (en realidad sélo se vieron una
vez y no esta confirmado que llegaran a coincidir
realmente), y sobre todo un némada. A pesar de
que su vida se limita a la Bonn natal (que abandono
con 22 afos) y Viena, no paré de mudarse una 'y
otra vez. En Bonn se le registraron a su familia hasta
cinco hogares diferentes, y a él ya libre, en la capital
austriaca, un minimo de 20 domicilios diferentes.

Pero sobre todo fue un puente transitorio
entre el clasicismo que Mozart habia llevado a la
extenuacion formal y el romanticismo sinfonico
posterior que dominaria gran parte del siglo XIX.
Fue, por asi decirlo, el ultimo clasico y el primer mo-
derno. Quédense con esta imagen, porque es quizas
la que mejor le define. Este salto (que no fue tnico
de Beethoven pero si que marcé el paso) cristali-
z6 en lo que se conoce como “Fase Heroica” en su
madurez creativa. Porque Beethoven es épico, tanto
en la grandilocuencia sinfénica y coral como en los
formatos mas pequefios, su musica es como una
tormenta perfecta que incluso desborda cuando es
mas contenida (como en la Sonata Claro de Luna).
Para la posteridad quedan la Sinfonia Heroica, la
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Novena Sinfonia (en especial el cuarto movimiento
con su afiadido coral, insercién pionera en su tiem-
po), la Quinta Sinfonia, su dpera ‘Fidelio’ y el recurso
continuo a la figura del héroe contra la opresion.

Y todo eso con una sordera creciente que le
aislé del mundo. La peor maldicién posible para un
musico. En 1813 Johann Nepomuk Malzel constru-
yo una trompeta de metal para el compositor (que
tenia que colgarse de la cabeza), no tanto para que
pudiera escuchar como para “sentir”: un extremo en
su oreja y la otra apoyada en el piano donde tocaba,
de tal forma que el metal transmitia las vibraciones
de cada nota y él podia asimilar mentalmente su
sonido y seguir componiendo. Asi de cruel fue el
destino, y asi compuso, sordo, la Novena. A partir
de 1802 la enfermedad (no soélo la auditiva) le ace-
cha, le golpea. Sufrié migrafias, reumatismo, gota,
problemas de vision, neumonia, ictericia e incluso
cronicas dolencias estomacales que le provocaron
cOlicos y diarreas intermitentemente.

Al sufrimiento fisico contrapone un genio
creciente. Son los afios de sus mejores obras, de su
fama y su relativa fortuna bajo el ala de la aristocra-
cia vienesa que le adora y le protege a pesar de su
mal humor y sus arranques de ira. En el Testamento
de Heiligenstadt, que redacta siendo aun treinta-
fiero, ronda incluso la idea del suicidio: un musico
sordo es una inutilidad, venia a decir. De hecho
parece querer despedirse y dejar negro sobre blanco
sus ideas y su vida. Irénicamente vivi6 hasta los 56
afios y este “testamento” prematuro sélo se hallé
después de que muriera. A partir de 1813 compone
mucho menos, son afios de crisis psicolégica y do-
méstica, en especial con su familia, pero también los
mas importantes, porque en ellos termina de fraguar
ese estilo beethoviano inconfundible que apre-
ciamos en las ‘Variaciones Diabelli’, en las ultimas
sonatas para piano que compuso y los cuartetos de
cuerda, pero sobre todo en la Novena Sinfonia, una
obra tan intima como teldrica.

Resulta cruel que una de las obras mas hu-
manas y épicas, con una fuerza que hace levantar de
las butacas a los espectadores, fuera compuesta por
un hombre enfermo, aislado y sordo. Pero a pesar
de todo nunca abandon¢ ese trasfondo humanista.
Cuando le llegé el momento habia alcanzado ya
una madurez creativa cortada de raiz por la muer-
te. Solo cabe imaginar qué habria creado de haber
vivido diez afios mas, o veinte mas, si tenemos en
cuenta que los ultimos cuartetos de cuerda son
determinantes y muestran elementos pioneros que
le acercan mas a la musica del siglo XX que a su
tiempo, del cual él ya estaba muy por delante. Ese
talento para romper las fronteras generacionales es
lo que le convierte en un icono, romper el tiempo y
que dos siglos y medio después de su muerte, y casi
200 afios después de su funeral, todo el que tenga
oidos pueda regocijarse en su obra. @
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GRABADO PARA BILLETES DE BEETHOVEN

La familia de Ludwig llegd desde Flandes dos generaciones antes de que él naciera en Bonn el 16 ¢
que se asentaron en la ciudad. Ludwig fue el segundo de los siete hijos de los Von Beethoven, pero sélo t
de gran futuro. Empezd a tocar con 7 afios y con el doble ya cobrd por su musica. Con 22 afios se trasladé
ciudad que era una de las metrdopolis culturales del mundo. Con 30 afos ya empezoé a tener problemas c
rondo la idea del suicidio. Con 45 afios (le quedaban once de vida) ya estaba totalmente sordo. Se comu
dejo de trabajar y nunca termind de cumplir su impulso suicida.

Pero nada pasa sin dejar huella: se volvié tremendamente hurafio y hosco, taciturno e irascible, h
amigos, como el mismisimo Goethe, que admiraba a Beethoven de la forma que lo hacemos hoy con nu
1809 llegd a disfrutar de una pensién anual privada con la Unica condicion de que se quedara en Viena
cirrosis que le acechd junto con el resto de sus multiples enfermedades (desde los cdlicos crénicos a la n
neses comunes, y mas de 20.000 personas acudieron al sepelio. Pero su cuerpo no estd en el viejo cemel
Schubert, Brahms, la familia Strauss, Salieri, Gluck, Schonberg, un elegante cenotafio de Mozart, Stolz, V



le diciembre de 1770. Su abuelo era musico de corte de la villa y su padre siguié el mismo camino, por lo
es sobrevivieron. El pequefio no fue exactamente un genio precoz como Mozart, pero si un buen musico
a la que seria su ciudad hasta la muerte, Viena. Alli fragué como compositor, pianista y luminaria en una
le sordera; desesperado, redacto el Testamento de Heiligenstadt, donde parece despedirse del mundo y
icaba con el mundo a gritos, sefialando, con notas en papel, pero dado su fuerte caracter y voluntad no

asta el punto de que los vieneses le apodaron La Bestia. De vez en cuando se dejaba acompafar por sus
estra banda favorita. La aristocracia, ante sus problemas, optd por hacer caja de compensacion y desde
siguiera trabajando. Pero en 1827, el 26 de marzo, su cuerpo ya no pudo mas y con apenas 56 afios la
eumonia y el reuma) fue el Gltimo golpe. A su entierro acudieron desde nobles de la Corte imperial a vie-
terio, sino en el Zentralfriedhof de Viena, donde lo colocaron junto a muchos otros genios de la musica:
on Suppé y Wolf.
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LO MEJOR
(QUIZAS)
DE BEETHOVEN

Elegir lo mejor de Beethoven es casi un sacrilegio. Todo es
bueno, incluso en su etapa inicial en la que el genio aun no bri-
llaba con tanta fuerza. Para muestra un botén: Deutsche Gram-
mophon y Decca, quizas los dos mejores sellos discograficos cla-
sicos, han hecho una joint venture llamada ‘The New Complete
Edition Beethoven’ con lo mejor de sus catalogos. Es un buen
principio para conocer al maestro de Bonn. Elegir es muy subje-
tivo a margen de un pufiado de obras concretas, asi que intenta-
remos ser lo mas objetivos posibles. Entre las obras para piano
destacan la Sonata Patética, la Sonata Claro de Luna, las revolu-
cionarias Sonata Appassionata y Sonata Waldstein, mas el Con-
cierto para piano n25 “Emperador”; igualmente el Concierto para
piano n21 en do mayor Op.15y el n23 de 1801. Eso sin olvidar las
‘Variaciones Diabelli’ o esa pieza casi pop que es ‘Para Elisa’. Hay
gue incluir también la Sonata Kreutzer para violin, el Cuarteto de
cuerda n?14 Op. 131, la Missa Solemnis (que él considerd su obra
mas elegante), las Oberturas de ‘Egmont’ y ‘Coriolano’, la épera
‘Fidelio’ (la Unica que compuso).

Entre las composiciones orquestales destacan la Sinfonia
“Heroica” (la Tercera, en Mi mayor), la Quinta Sinfonia (en Do
menor, legendaria como pocas, de una fuerza arrolladora y uni-
taria a partir de un motivo ritmico general que se repite sucesiva-
mente), la Sexta Sinfonia o “Pastoral” (en Fa mayor, antagdnica a
la anterior, marcada por el lirismo campestre), la Séptima Sinfo-
nia (en La mayor) y por supuesto la Novena Sinfonia con su lirico
cuarto movimiento coral, la ‘Oda a la Alegria’ sobre un poema de
Schiller. Respecto a los cuartetos de cuerda, siempre se ha creido
que fueron el formato preferido, los que exhiben la transicién de
Beethoven en todas sus etapas. Especial atencion a los seis cuar-
tetos finales, compuestos entre 1824 y 1827 (de hecho murid
mientras componia uno). Muestran a un compositor mas lirico,
profundo y revolucionario que nunca, capaz incluso de anticipar-
se al siglo XX.




FIESTA NACIONAL
EN ALEMANIA
POR ELL ANIVERSARIO

Aunque en Espafia ya se han realizado un puifado de conciertos con Beethoven como
leitmotiv, es en Alemania donde se ha convertido en asunto de Estado la celebracion: mas de
800 eventos, muchos de ellos en Bonn, que incluyen conciertos, exposiciones, festivales, ballet,
teatro, congresos, ferias para nifios e incluso rutas turisticas (ademas de las renovadas en Bonn y
Viena) alrededor de la vida y la obra de Ludwig. Todo bajo las siglas BTHVN, el apellido sin voca-
les que representan en aleman los items de la celebracidn: B de “birger” (ciudadano en alemdn,
por haber sido un decidido seguidor de la libertad personal y la igualdad), T de “tonkinster”
(compositor), H de “humanist”, V de “visionar” (visionario y revolucionario musical) y N de “na-
tur” (porque fue de los primeros, ya en la corriente romdntica, en celebrar la naturaleza como
motor universal). En ambos paises, ademds, hay un motivo doble: la casualidad ha querido que
coincidan los 250 afios de Ludwig con el 752 aniversario del final de la Segunda Guerra Mun-
dial. Viena, por ejemplo, celebrara la Fest der Freude 2020 fusionando ambos motivos pero con
Beethoven como fuste; y en casi todos los teatros de Austria se representara ‘Fidelio’, la Unica
Opera del divino Ludwig.
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250 aniversario

Deutsche Grammophon
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ULTIMA
NOVELA

Arvaca
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Bernardo Atxaga se despide
del formato novelesco con
‘Casas y tumbas’, publicada
en febrero, un libro de histo-
rias coaligadas que salta en el
tiempo y mantiene el mismo
estilo entre lo real y lo ficti-
cio, lo onirico y lo histdrico.
Se termina una era literariay
se abre otra: Atxaga sera libre
para experimentar.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Alfaguara (portadas)
Wikimedia (Carlos Delgado)




rnardo Atxaga, que hasidoy

es todo en la literatura vasca

en general y en euskera en

particular, abandona la no-

vela. Lo hace para “explorar

nuevas vias de expresion”
dentro de la literatura. Y el pasado 11 de febrero
publicé ‘Casas y tumbas' con Alfaguara, que bien
podria ser su ultima novela, un formato contem-
poraneo donde todos los autores se han explaya-
do y refugiado durante generaciones como el que
mas ofrece y que supuestamente mejor vehicula
la lengua. Aunque eso esta por ver (el siglo XX
también asisti¢ al auge del relato breve), Atxaga
se despide con una historia de vidas entre pie-
dras que las encierran: “Si se pudieran voltear los
nombres impresos como las piedras de un huerto
y ver la vida que esconden, comprobariamos que
no hay dos seres iguales”. Una novela vertebrada
por el amor a la naturaleza, la rebelidn, la muerte
inminente y la amistad.

Atxaga, el escritor vasco mas traducido,
referente de esa nueva generacién de autores en
euskera que rompieron a escribir y enriquecer el
idioma en los afios 70, da un paso a un lado, no
atras. Quiere empezar otras vias de expresion
cuando casi las ha tocado todas: teatro, poesia,
ensayo, cuentos, novela, texto vanguardista...
Apoyado por el escritor Gabriel Aresti mientras
estudiaba en Bilbao, Atxaga empezd en revis-
tas literarias y con piezas teatrales y relatos.

Con cada obra engrandecia el euskera, el idioma
principal de su vida y en el que escribe y constru-
ye sus particulares universos poéticos, mundos
nuevos que te atrapan cuando lees sus obras. Si
el mito del “creadores de mundos” que se refiere
a los escritores es cierto, Atxaga ha forjado un
particular universo propio, con “una narrativa
impregnada de poesia” donde combina realidad
y ficcién, como reconocié el jurado del Premio
Nacional de las Letras.

‘Casas y tumbas’ no es una excepcién, con
la particularidad de que el autor ha ficcionado
parte de su propia vida, la de ese José Irazu Gar-
mendia (nombre real del escritor) y que aprove-
cha para dar sentido a lo que el lector encontrara
en los capitulos de esta novela final que parece
cerrar un circulo. Una historia conformada por
otras historias, un compendio de vidas que se en-
trecruzan desde la infancia cerca del bosque, del

pueblo, de un campamento religioso que deja sin
habla a un chico, de los animales y los cotos de
caza de los amos del pais, la violencia del ingenie-
ro Antoine en un ambiente de los afios de plomo
de los 70 y 80 en los que ETA y la izquierda radi-
cal (que aparecen como una sombra del pasado)
estaban presentes y también la reaccion contra-
ria. Lo real se mezcla con lo onirico en los libros
de Atxaga, y éste no es una excepcién. Como en
el pasaje del personaje en coma que fantasea en
un mundo propio de musica y cine entrelazado
que recrea en su mente dormida.

La naturaleza cobra especial importancia
en esos bosques antiguos, densos y tupidos de
Euskadi, donde transcurre parte de la viday la
obra. Es un elemento literario de primera linea en
Atxaga, una “cosa viva" particular que modifica
incluso el tono al escribir; en sus textos recons-
truye ese ambiente lirico, mortecino y enigmatico
en el que la vida discurre entre escenas aparente-
mente comunes. ‘Casas y tumbas’ transcurre en
seis capitulos entre principios de los 70 y 2017,
con un epilogo enhebrado como un alfabeto y
donde la television cobra especial importancia,
porque es la ganztia de una modernidad universal
que rompe las burbujas del pueblo y de las vidas
de las personas vinculadas a esos mundos entre el
bosque y la ciudad. Es un abanico que, como to-
das las vidas, se expande en multiples escenarios
lejos del Ugarte inicial y que acompafia muchas
de las vivencias de Atxaga, que cierra una etapa
creativa y abre otra que promete ser mas experi-
mental. Como él mismo ha indicado en los me-
dios, esto empezo con la ya mitica ‘Obabakoak’ a
finales de los 80 y termina con ‘Casas y tumbas’,
principio y final.



del acordeonista
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Bernardo Atxaga
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SOBRE BERNARDO ATXAGA
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Bernardo Atxaga, cuyo nombre real es José Irazu Garmendia (Asteasu, Gipuzkoa, 1951), esta considerado
el maximo exponente de la narrativa vasca (sus libros se publican primero en euskera) y uno de los creadores de
mayor hondura y originalidad en el panorama literario espanol. Su labor literaria se consagré con el libro ‘Oba-
bakoak’ (1988), Premio Nacional de Narrativa en 1989 y llevado al cine por Montxo Armendariz como ‘Obaba’
(2005). Fue galardonada también con el Premio de la Critica, el Premio Euskadi, y el Premio Millepages de Paris,

y quedo finalista en el European Literary Award.

A ‘Obabakoak’ le siguieron novelas como ‘El hombre solo’ (1994), Premio Nacional de la Critica de narra-
tiva en euskera, ‘Esos cielos’ (1996), ‘El hijo del acordeonista’ (2003), Premio de la Critica 2003, premio Grinzane
Cavour en 2008, y adaptada al teatro bajo la direccidon de Fernando Bernués; ‘Siete casas en Francia’ (2009),
finalista en el Independent Foreign Fiction Prize 2012, finalista en el Oxford Weidenfeld Translation Prize 2012;
y ‘Dias de Nevada’ (2014), Premio Euskadi 2014. En 2017 obtuvo el Premio Internacional LiberPress Literatura
por el conjunto de toda su obra literaria. También es autor de libros de poesia y de literatura infantil (como su
serie ‘Bambulo’). Su obra ha sido traducida a mas de treinta idiomas (es el autor en euskera mas traducido) y es
miembro de la Academia Vasca.

> 4 Bernardo Atxaga

Alfaguara
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SINOPSIS DE ‘CASAS Y TUMBAS’
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‘Casa y tumbas’ arranca en una panaderia de Ugarte donde un nifo, que un verano ha regresado sin habla de u
gue descubren los tres en las aguas del canal que baja de la montafia. La dictadura franquista esta llegando a sus ulti
Caloco intentan adiestrar una urraca y burlar el coto de caza reservado a los poderosos. La de ellos fue también una his

Afios mas tarde, las huelgas alentadas por los sindicatos hacen temblar la industria minera de Ugarte. Son ya los
gue parece propia del género negro. El tiempo pasa rapido y transforma todo lo de fuera: llega la musica, la televisidn
los silencios, los secretos, las amenazas... No es mas que la vida, que discurre como hilos de agua entre las piedras. Pert
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Alex Katz.
e Frzcurscr
e

Pop fArt

it‘j ’ En junio el Thyssen-Bornemisza deja atras el clasicismo habi-
A tual para dar rienda suelta a otro “clasico” que desde su larga
-’if_:f{_:E_____E____ - vida habla de como se gesto el arte contemporaneo de pos-

guerra en EEUU, del Arte Pop vy su papel precursor y pionero
en este género que sus contemporaneos engrandecieron hasta
hacerlo omnipresente.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Wikimedia Commons



3 DE ENERO (ALEX KATZ, 1993)

ra entre el 23 de junioy el 4 de

octubre. Y también sera la pri-

mera retrospectiva en Espafia

(si contar con la exposicién en

el Guggenheim de Bilbao de

hace unos afios, que era parcial y
tematica) de uno e los creadores artisticos clave del
siglo XX menos conocidos en nuestro pais, uno de
los ultimos vivos que alumbraron el despertar del
Arte Pop en EEUU y luego en el resto del mundo.
Neoyorquino nacido poco antes del Crack del 29,
es una figura indiscutible en su pais y que a pesar
de su edad (93 afios) sigue en activo. La muestra,
comisariada por Tomas Llorens y Guillermo Solana,
cuenta incluso con el apoyo del propio autor para
una treintena de 6leos de gran formato junto con
informacion de contexto para los espectadores, que
podran entender tanto el estilo de Katz como su
contexto cronologico y artistico. Por ejemplo sus
temas, que son caracteristicos de su carrera: retratos
en solitario, duplicados y de grupo, sus reconoci-
bles flores y envolventes paisajes de vivos colores y
fondos planos.

Alex Katz nacié en Brooklyn (Nueva York)
en julio de 1927, nacido en el seno de una familia
judia askenazi que habia emigrado a EEUU desde
Rusia cuando el comunismo le quité la fabrica para
colectivizarla. Alli crio a su familia, en la Gran Man-
zana, donde en 1946 ingresaba en la Cooper Union
School of Art and Architecture, uno de los lugares
donde se formaria como pintor y escultor figurati-
vo (junto con la Skowhegan School of Painting and
Sculputure), su otra vertiente creativa. Gano6 una
beca Guggenheim y es miembro de la Academia de
Artes y Letras de EEUU. Estilisticamente es famoso
por las composiciones planas y “cut-outs”, retratos
pintados sobre madera recortada donde juega con
las siluetas y que realiza desde los afios 60. Casi
toda su obra ha pasado por los grandes museos
contemporaneos, y forma parte de las colecciones
del MoMa, el Whitney Museum, el Metropolitan, el
Pompidou parisino, la Tate Gallery londinense o el

Museo Reina Sofia.

En su momento Katz admitié que habia
tenido un ataque similar al de Kafka: destruir su
obra por no estar satisfecho. Pero él si que lo hizo:
destruy6 gran parte de su obra realizada en los
primeros afios de carrera, quizas cientos de cuadros
y dibujos. La razén era que necesitaba encontrar su
estilo, y desde los afios 50 quiso encontrar un arte
libre y “mas rapido de lo que podia pensar” en sus
propias palabras. Katz produce sobre todo retratos
y paisajes, estos ultimos con su base de referencia
en Maine, donde el artista pasara parte del afio con
regularidad; contrastan con sus visiones de Nueva
York, su ciudad y pivote principal de sus referencias
estéticas fuera del retrato, donde abunda el am-
biente doméstico de sus familiares (como su esposa
Ada, de la que hara nada menos que 250 piezas),
amigos artistas, escritores y personajes de la socie-
dad neoyorquina.

Desde los afios 60 Katz también acopld la influen-
cia de la publicidad y el cine en su obra, con lienzos
cada vez mas grandes y donde el rostro humano
define todo. Usara todo tipo de técnicas mixtas,
algunas de origen muy antiguo (que datan del
Renacimiento) y otras nuevas, como trabajar so-
bre aluminio o proyectar los bocetos previos sobre
lienzos mas grandes usando tecnologia del siglo XX.
Lentamente simplificé aparentemente sus cuadros,
pero que llevan un gran trabajo de reduccion de la
narrativa para sintetizarla. Esa economia se basa,
por ejemplo, de las obras japonesas de Kitagawa
Utamaro. Este estilo fue precursor del Arte Pop
posterior y contemporaneo a estos afios, hasta el
punto de que, desde su propia vision individual, se
encuadro en este tipo de arte. Sus obras se definen
por colores planos, sin profundidad y con las formas
también simplificadas, con una gran economia de
lineas pero cargadas de emotividad. Llega a la pleni-
tud por el camino mas sencillo posible.
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SUMMER PICNIC (1975)
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MUJER EN EL BANO (ROY LICHTENSTEIN)
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WHAT IS IT THAT MAKES TODAYS HOMES SO DIFFERENT SO A
(RICHARD HAMILTON 1956)

MUJER EN EL BANO (ROY LICHTENSTEIN)



PPEALING

CQUE £5 £L Arte Pop?

El Pop Art, movimiento caracterizado por el
empleo de imagenes y temas tomados del mundo de los
mass media y la publicidad. surge a mediados de la dé-
cada de los 50 en Inglaterra como una nueva corriente
artistica frente al Expresionismo Abstracto, considera-
do vacio y elitista, y pronto se extiende a los Estados
Unidos, donde alcanza su mayor proyeccion, hasta el
punto de que casi parece haber nacido alli. El término
fue utilizado por primera vez por el critico britanico
Lawrence Alloway en 1962 para definir el arte que al-
gunos jovenes estaban realizando, utilizando imagenes
populares.

El Pop Art (Arte Pop para los hispanohablantes)

muestra los rasgos esenciales asociados al ambiente
cultural de los 60 y al sentir de una sociedad consu-
mista que idolatra a las estrellas de Hollywood y con-
vierte a los mass media en testigos imprescindibles de
un mundo que empieza a sentirse global. Las firmas co-
merciales (como Kellogs, Heinz o Campbell) pasan de las
estanterias de los supermercados a las paredes de las
galerias de arte, acunando codigos de una nueva era.
El "American way of live", la modernidad propulsada por
los medios de comunicacion masivos, el consumo des-
bordante en el mundo del préspero capitalismo, tejian
nuevos conceptos de cultura y ruptura. Los artistas de
este movimiento se apropian de técnicas plasticas pro-
pias de los mass media, como el comic, la fotografia y
los distintos procedimientos derivados de ella (amplia-
ciones y yuxtaposiciones, collages, fotomontajes). v el
cartel publicitario, con sus diferentes técnicas visuales
(acumulacion, oposicion, supresion). La utilizacion de
la pintura acrilica, derivada de los colores planos del
cartel, el cultivo de la bidimensionalidad, el recuso del
dibujo nitido y la utilizacion del gran formato son otras
tantas caracteristicas del Pop Art americano.

o  ANexKaz

Museo Thyssen



- BOWIE

POLVO DE ESTRELLAS, PISTOLAS DE RAYOS
Y FANTASIAS DE LA ERA ESPACIAL

MICHAEL ALLRED « STEYE HORTON » LAURA ALLRED
PROLOGO DE NEIL GAIMAN
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El guionista Steve Horton
y el dibujante Michael Allred
(con ayuda de Laura Allred como
colorista) reviven cobmo nacio
el primer gran salto de David Bowie
al crear el personaje de Ziggy,
su mayor apuesta estética
y artistica y que le lanz6
al estrellato definitivo.
Una biografia en forma
de cdmic para todos los fans del
compositor, y que Neil Gaiman
se encarga de prologar.

por Luis Cadenas Borges

IMAGENES: Norma Editorial
Editorial Lumen



vid Bowie fue mucho mas que
un cantante y compositor con
136 millones de discos vendi-
dos, capaz de crear un estilo
propio ecléctico en el que
saltaba de un nicho musical
a otro sin problemas, una vida de saltimbanqui
emocional con episodios de experimentacion sexual
y escarceos a ambos lados del género. Todo eso en
realidad es una distraccion para uno de los autores
musicales mas eclécticos y extrafios que han exis-
tido, un definidor de la cultura pop que absorbia
como una esponja y liberaba albumes que influye-
ron en varias generaciones de musicos, que incluso
cambio estética y estilos de su tiempo. Vida y obra
se confunden en Bowie, que se convirti6 él mismo
en parte de la escenificacion de su carrera, como
cuando transmuté en Ziggy Stardust. Fue el pun-
to de partida, la explosion a todos los niveles y la
época en la que se han fijado el dibujante Michael
Allred, el guionista Steve Horton y colorista Laura
Allred para su ‘Bowie. Polvo de estrellas, pistolas de
rayos y fantasias de la era espacial’, o simplemen-
te la historia de como nacio, crecié y murié Ziggy
Stardust, es decir, Bowie.

En ese punto fue cuando derrib¢ las fronte-
ras entre teatralidad y musica, algo que ya se habia
hecho en varios intentos durante los afios 60, pero
que no fue hasta la irrupcién del glam rock (en
gran medida con él de pionero y lider) en los 70
cuando la actitud, y como se revestia esa actitud,
formé parte del todo. Bowie creaba algo diferente
que le permitiria destacar (por contraste y talen-
to) con el resto de todo lo que se habia hecho. Su
legado como musico es ineludible y Unico, mientras
que como artista visual demolié cualquier barre-
ra teatral con su estética psicodélica, su imagen
exuberante y su forma de navegar en el borde de lo
surreal. El ascenso de aquel musico britanico hacia
la fama total fue a través de ese alter ego al que
Bowie, con inteligencia, maté antes de que fuera
devorado por el personaje. No fue un proceso lento,
pero inserto el show en una industria que ya vivia

tanto de lo que proyectaba que de la propia musica.

El comic incluye esa gira norteamericana en 1971 en
la que Bowie termind de crear a Ziggy. Son los afios
de ‘Space Oddity' (1969), ‘Hunky Dory' (1971), ‘The
rise and fall of Ziggy Stardust and The Spiders from
Mars' (1972).

Ziggy, que es la creacion mas arriesgada y
auténtica de David Bowie, le acompafia en su carre-
ra a lo mas alto, pero cuando el grupo formado a su
alrededor, The Spiders From Mars, se separa, el mu-
sico abandona Londres para vivir como un némada
en el extranjero. Es entonces cuando Ziggy debe
desaparecer para siempre. Un ciclo tras otro, tanto
el cémic como la biografia del musico atestiguan

que siempre estaba en continuo cambio, que jamas
se estancaba, algo que demostro hasta su album
‘Blackstar’ péstumo. Todo converge hacia ‘Bowie.
Polvo de estrellas, pistolas de rayos y fantasias de
la era espacial’, la novela grafica de trazo clasico e
imponente, paginas estructuradas en vertical donde
David aparece siempre como una figura omnipre-
sente que rompe en vertical las vifietas. Todo gira
alrededor de él.

Los dos autores principales, a los que se
suman como coloristas Laura Allred (esposa) y
Han Allred (hijo) del gran dibujante, tuvieron gran
libertad creativa y trabajaron desde la voluntad de
realizar un tributo al talentoso britanico. Allred es
creador de cdmics como ‘Madman’, ‘The Atomics'
o ‘Red Rocket 7' (que ya se inspird parcialmente
en Bowie), y colaborador de Peter Milligan, Ge-
rard Way o Chris Roberston para recrear persona-
jes como Green Lantern, Catwoman, Daredevil o
Silver Surfer (con el que logré un premio Eisner en
2016). El guionista Horton ha puesto su firma para
los textos de ‘Amala’s Blade’, ‘Satellite Falling’,
‘StrongArm’ o ‘Mike Fortune'. Fue ademas socio
de trabajo de Neil Gaiman en la elaboracion de la
saga ‘Sandman’ y ‘Metamorpho’, razén por la cual el
propio Gaiman se encargé de prologar este cémic
narrado con infinidad de detalles biograficos e
intentando respetar la estética de cada fase creati-
va de Bowie, aunque en el fondo siempre queda un
aire a cdmic americano clasico (especialmente en la
peculiar forma de representar las giras por EEUU),
donde Bowie casi parece un superhéroe.

El cédmic (de casi 150 paginas) alterna fases mas
cercanas a la biografia y la explicacion con otras
que son puramente visuales donde quedan los
elementos estéticos de Bowie y su particular uni-
verso creativo en los 60 y 70, como se gesté el glam
rock y el propio Ziggy. También su propia vertiente
emocional, desde su relacion con la familia como
con los musicos que le acompafiaron (especialmen-
te con Mick Ronson, uno de sus escuderos preferi-
dos) o con los que colabor6 como Iggy Pop o Lou
Reed. Pero el ancla de toda la obra es basicamente
ese transito de los 60 a los 70 y alrededor de Ziggy,
dejando la sutileza para el resto de la larga carrera
de Bowie hasta su fallecimiento. Un regalo para los
fans para ver la vida de su idolo desde un punto de
vista completamente diferente.



Bowie lo fue todo (musico, compositor, arreglista, productor, mecenas y camaledn que defi-
ne a la perfeccion eso de que un artista o evoluciona o desaparece), tanto como para que sea dificil
ponerle un par de etiquetas. Recuerden que empezé en 1964. Medio siglo permitieron a Bowie ser
la personificacion del camaledn artistico, pero también crearon un espacio propio que dotaba a su
trabajo de una profundidad intelectual que otros no tienen. Nunca fue un musico superventas, pero
el tiempo y el desarrollo sostenible de su obra le dotaron de una gran ambicién, fusién de lirismo
con sonido y sin dejarse encajar. Se reinventd tantas veces que ha dejado a mas de uno sin saber a
qué atenerse con él. Exploto con Ziggy Stardust, el personaje glam rock que se inventé en 1972 para
lanzar su legendario disco ‘The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, su gran
momento cultural, social y musical que le duré un par de afios antes de mutar en la siguiente forma
artistica.

Los 80 fueron menos experimentales y mas comerciales, pero nunca dejé de cambiar y mu-
tar para evitar quemarse. Habia un “estilo Bowie”y luego estaban el resto. Y desde el punto de vista
musical son decenas de bandas las que han confesado seguir sus pasos: Pixies, The Cure, Nine Inch
Nails, Nirvana, muchas bandas del rock gético de los 80, anticip6 incluso algunos aspectos estéticos
de los 80 y del punk, Marylin Manson, Lady Gaga... y la clave esta en que tocé tantos campos, palos
y formatos que casi todos se han visto reflejados en sus canciones, con lo que su alcance es, sencilla-
mente, enorme.
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La novela grafica de Allred-Horton no es la Unica in-
cursién con la visual en la vida del musico. En 2016 aparecia
‘Bowie. Una biografia; con texto de Fran Ruiz y las ilustraciones
de Maria Hesse, autora de una biografia similar previa sobre
Frida. Hesse (formada en magisterio y luego en dibujo en Ma-
laga) es una es una forma diferente de acercarse a Bowie, a
través de la ilustracion, como buenos simbolistas de una era
marcada por lo visual mas que por lo literario. Fran Ruiz se en-
carga del texto sobre el que maniobra Hesse, autora previa de
una biografia similar sobre Frida y que ahora ahonda en un
artista muy diferente. Un libro atipico del género biografico,
emocional, que se aleja de los detalles frivolos para centrarse
en lo que de verdad importa. Ruiz y Hesse sintetizaron un rio
sin fin de musica que demuestra también los vasos comuni-
cantes entre artes.

&  Norma Editorial

Biografia ilustrada de Bowie
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AVANZA

Después de un retraso de casi un mes
en posproduccioén la primera entrega de la bilogia
que adapta la saga de Frank Herbert al cine vera la
luz el 18 de diciembre, con Denis Villeneuve
a la cabeza. Un grupo de elegidos pudo ver parte
del metraje y avis6 que tendra un gran impacto es-
tético y emotivo para los fans de los libros,
pero también para el resto de espectadores.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Legendary Pictures / Wikimedia Commons
Folio Society / Editorial Nautilus
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ce poco un reducido grupo de
privilegiados pudo ver parte de
lo que ya se ha rodado (y del
making off) de la version de
‘Dune’ de Denis Villeneuve y la
palabra “espectacular” estuvo
presente en las reacciones y conversaciones poste-
riores, como las del escritor Brian Clement. Algunos
incluso, llevados por la emocion, lo compararon con
‘El Sefior de los Anillos’. Pero la saga ‘Dune’ no es
eso, ni de lejos: es una construccion literaria libre,
espiritual, ciencia-ficcion abstracta y un compen-
dio de ideas e imaginacion libérrima muy dificil de
llevar a la pantalla. Y no sera por intentos. Quizas
el mas legendario y tormentoso fuera el ‘Dune’ de
David Lynch en los afios 80, y la mas desconocida
pero cercana al espiritu de los libros la adaptacion

de principios de siglo XXI que se hizo para television.

Lo que Denis Villeneuve esta construyendo es una
bilogia (dos peliculas consecutivas) que estrenara
su primera parte entre el 18 y el 20 de diciembre de
este mismo afo.

‘Dune’, como sabe todo lector de ciencia-
ficcion, es un monstruo literario que no se deja
domesticar, considerado “ingrabable” (valga el “pa-

-
- -

labro” para resumir). Clement, que sabia de lo que
hablaba cuando comenté en internet lo que habia
visto, consider6 que serd una produccién que im-
presionara como lo hizo ‘El Sefior de los Anillos’ sin
compararlo realmente, y que quizas Villeneuve ha
logrado acercarse al espiritu. Igual que Peter Jackson
realizo su propia vision de los libros de Tolkien (sin
ser realmente Tolkien) es posible que Denis haya ro-
dado su version de los libros, lo que es mas coheren-
te y sincero que intentar hacer un remake de Lynch o
la adaptacion literal, que es siempre el gran error. Es
posible que ése sea el mayor halago que se le pueda
hacer al director y sus dos coguionistas, Eric Roth y
Jon Spaihts, que pueda ofrecer una visién coherente
y poderosa de un texto.

lement pudo ver a parte del reparto: Dave
Bautista como Rabban, a Stellan Skarsgard como
el barén Harkonnen y Jason Momoa como Duncan
Idaho, planos de Timothee Chalamet, que dara
vida a uno de los personajes principales (o el mas
determinante), Paul Atreides. Ademas de los men-
cionados el reparto cuenta con Oscar Isaac (Leto
Atreides), Rebecca Ferguson (Lady Jessica Atreides),
Javier Bardem (Stilgar) o Zendaya (Chani), ademas




de Charlotte Rampling (Reverenda Madre Bene
Gesserit), Josh Brolin (Gurney Halleck), David Dast-
malchian (Piter De Vries), Chang Chen (Wellington
Yueh) y Stephen Henderson. Todos ellos se reunie-
ron el 18 de marzo de 2019 en los Estudios Origo
Film de Budapest (y luego a Jordania) para iniciar el
rodaje de la produccion mas comentada en redes en
mucho tiempo. Por ansiedad, por miedo, por ilusién
y por curiosidad. Lo que Frank Herbert publicé en
1965 es como una Caja de Pandora. Intentar resumir
el argumento es como meter un mar en un cubo de
plastico, porque abarca varias generaciones e his-
torias paralelas. Nos centraremos en el libro inicial,
que es la guia también de Villeneuve.

Paul Atreides, heredero de la Casa Atreides,
viaja con su padre Leto al planeta Arrakis junto con
todo su Ducado para custodiar este mundo desérti-
co, vital para el Imperio Universal porque es el tnico
lugar donde se produce la especia melange que
permite hacer los viajes interestelares que mantie-
nen al Imperio unido, pero también alarga la vida,
concede un alto nivel de cognicién y el don de ver
el futuro. Pero el emperador (Padisha Shaddam IV)
traiciona a la Casa Atreides en connivencia con la
Casa Harkonnen para sacarlos de su planeta Caladan

y exterminarlos. Si nos ahorramos spoilers para los
que no hayan leido los libros, visto la pelicula de
Lynch o la serie de TV (es mucho suponer), diremos
que Paul es diferente: es visto por el Orden Bene
Gesserit (pilar religioso del Imperio, con reminis-
cencias al cristianismo y el Islam) como el “Mesias
deseado” (o Kwisatz Haderach). Es vital en la trama.
Digamos también que sobrevive junto con su madre
y debe refugiarse en el desierto, donde conocerd a
los fremen, las tribus cultivadoras de especia que
cabalgan los Gusanos de Arena, que le reciben como
el liberador (Muad'Dib) que traera de nuevo el agua
a Arrakis y su independencia de la tirania imperial.

Y hasta aqui podemos leer. Villeneuve no
solo va a tener que enfrentarse a una obra mo-
numental de mas de mil paginas, sino también al
recuerdo imborrable del ‘Dune’ de David Lynch,
un fiasco tremendo en su momento y hoy pelicula
de culto casi religioso, al menos a nivel estético y
formal. Tanto que ya forma incluso parte del legado
de la cultura popular. Ejemplo: “Ni una gota sobre
la superficie de Arrakis”, una frase que dira mucho
a los seguidores de la saga y casi nada al resto. Pero
que es, en cierta medida, un resumen de la obra, que
fusiona ciencia-ficcion, religion mesianica, ecologia
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cultural, espiritualidad trascendental, aventuras
y un aire psicodélico sesentero que impregna
casi todo. Villeneuve va a tener mucho trabajo.
El primero en intentarlo fue Alejandro Jodorows-
ky con ayuda de otros dos tétem, Moebius y H.
R. Giger, mas la banda sonora de (agarrense),
Pink Floyd. Pero el proyecto fue tan extrafio e
irrealizable que se quedé como un amago extra-
vagante. Pero fue David Lynch el unico que puso
imagen y sonido a los océanos de arena de Arra-
kis, una produccion que fue un despropoésito que
s6lo el tiempo ha convertido en filme de culto.

El director de ‘La llegada' y ‘Blade Run-
ner 2049’, adicto a la ciencia-ficcion, emprendié
una tarea titanica. Solo un dato: hay ensayos en
varios idiomas sobre esta saga que superan las
300 paginas. Pero su éxito literario, arquetipico
y arrollador, con una influencia inmensa en otros
autores, permitié pensar desde el principio en
una adaptacion. Y no sélo esa, sino las posterio-
res. Tras el enorme fiasco, que todavia hoy hace
rechinar dientes a Lynch, la saga quedd donde
debia: en los libros. Pero no cejaron en el empe-
flo. Quince afios mas tarde se llevo a la TV, con
el patrocinio del canal Syfiy formato de minise-
rie, mismo titulo y misma disposicién argumen-
tal, basandose siempre en el mismo primer libro.
El relativo éxito permitié en 2003 estrenar con
el mismo formato ‘Los hijos de Dune’, basada
en los libros ‘El Mesias de Dune' y ‘Los hijos
de Dune’. Después de eso Paramount Pictures
decidi6 arremeter de nuevo: en 2008 escogieron
a Peter Berg para dirigir la nueva adaptacion al
cine. Fue entonces cuando llegé otra vez el “mal
fario": finalmente no se concreté a pesar de te-
ner al frente a Brian Herbert y Kevin K. Anderson,
autores de varias secuelas literarias de ‘Dune’.
Le toca el turno a Villeneuve, y parece que va
por buen camino si hacemos caso al grupo que
visiond el material. En diciembre lo sabremos.

» I
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EL oTRO ‘DUNE’ EN EL C

Arrakis, el planeta de los mares de arena que
adaptacion al cine de esta colosal saga literaria salio ¢
crédito. La saga tenia tres desafios para el cine: su lon
descrita en los libros (muy complicada con la tecnolog
pero que en pantalla puede resultar dificil de represe
de rodar ‘El hombre elefante’ en 1980), que le llevo a
los productores (Dino de Laurentiis al frente, volcanic

El montaje original siempre adolecié de prisas
con “retardo”: en el estreno aparecia su nombre, per
directores cuando no se quieren hacer responsables de
des), Sean Young, Francesca Annis (Lady Jessica), Sian
McMillan (Barén Harkonnen), Sting (Feyd Rautha Hark
tema que hoy queda asociado a la pelicula, ‘Prophecy



es el eje central de ‘Dune’, la “saga maldita” para los adaptadores. La historia de la, hasta ahora, Unica
le la mente de David Lynch en 1984, que sin embargo boicoteo la produccién y no la firmo en los titulos de
gitud de tramas (seis libros entonces, y hoy prolongadas con otras dos trilogias secundarias mas), la estética
iia de la época y con escenas dificiles de llevar a una pantalla) y el aire mistico que vale para la literatura
1tar. Lynch era la persona perfecta, un director famoso por su particular mundo simbolico y creativo (venia
hacer su propia version al margen de lo que podia ser comercialmente viable. Inevitablemente esto llevo a
0 y caprichoso) a meter las manos en el proyecto.

, muchas, pero también de muchas lagunas sin explicar. Lynch, asqueado y traicionado, se revolvio. Pero
) cuando el filme paso a TV y a otros soportes exigio firmar como Alan Smithee, el alias que ponen todos los
> un proyecto protagonizado por mitos ochenteros y desconocidos, como Kyle MacLachlan (como Paul Atrei-
Phillips (la Reverenda Madre), Jurgen Prochnow (Leto Atreides), Patrick Stewart (Gurney Halleck), Kenneth
onnen), Max von Sydow o Virginia Madsen. La banda sonora fue encargada al grupo Toto, pero el principal
’, sin embargo, cay6é en manos de Brian Eno.

45






. FRANK HERBERT




CIENCIA




BIOBOTS:

LA FUSION
ENTRE INGENIERIA

y BIOLOGIA

Maquinas vivas que pueden parecer u'ﬁser VIVO pero que
no o son; de hecho su nombre correcto seria xenobot,
ya que su diseno artificial es previo a su desarrollo celular.
Son producto de un disefio informéatico aficado sobre
celulas que luego son programadas, suponen gtro salto
vacio desconocido dentro de la nanotecnologia y de esa
fusion entre lo mecanico vy o biologico que promete
un futuro esplendoroso pero que también genera muchas
dudas eticas e incluso de utilidad.

por Marcos Gil
IMAGENES: University of Vermont / Tufts University



presente siglo vera muchas revolu-

ciones, demasiadas quizas como para
que las viejas estructuras sociales y
culturales resistan. Pero es un alud
que no se va a detener. Una de las
vias primordiales en las que el ser

humano va a romper su propio techo sera la “tec-
nologia de lo muy pequefio”, que tiene un grado
nanotecnoldgico (maquinas basadas en componen-
tes y circuitos progresivamente mas pequefias, hasta
alcanzar incluso el tamafio celular) y otro cuantico
(moléculas manipuladas para convertirlas en maqui-
nas o motores a un nivel de pequefiez que dejan a
una célula como un coloso). Ahora habria que anadir
una tercera dimensién, la de los biobots, maquinas
basadas en células vivas que son programadas para
realizar determinadas operaciones. No hablamos de
un ser vivo; debe quedar muy claro desde el princi-
pio que se ha vendido como biomaquinas cuando en
realidad no son tal cosa: la informatica fue aplicada
en su disefio, pero no forma parte de la misma, y
tampoco podemos considerarlas seres vivos. Son en
realidad un hibrido nuevo para el que es dificil usar
etiquetas. De hecho su nombre correcto seria xeno-
bots mas que biobots.

Cuatro jovenes cientificos estadounidenses,
de la Universidad de Vermont y del Centro de Biolo-
gia Regenerativa y del Desarrollo de la Universidad
de Tufts, publicaron en la revista PNAS su creacion
este pasado mes de febrero y hablaron de “maqui-
nas vivientes”, elaboradas con células animales y
capaces de llevar a cabo tareas muy sencillas que
son previamente programadas. El equipo, formado
por dos bidlogos (Michael Levin y Douglas Blackis-
ton) y dos ingenieros roboticos (Josh Bongard y Sam
Kriegman), y con financiacion del Departamento de
Defensa de EEUU (lo cual no ayuda a calmar los ani-
mos de los temerosos...), crearon en el laboratorio
una suerte de organismos hibridos reprogramables
con la medicina como horizonte. Un ejemplo pro-
puesto por el grupo de investigadores: estos bio-
bots podrian detectar tumores en fase muy inicial,
incluso eliminarlos, detectar placas en las arterias
e incluso como vehiculo e aplicacién de farmacos
dentro del cuerpo humano. Es decir, lo mismo que
ha prometido la nanotecnologia desde hace mas de
una década pero con una dimensioén bioldgica revo-

lucionaria.

No son maquinas (aunque se les puede
considerar “robots blandos”, eufemismo para el
uso de materiales biologicos para la robdtica).

No son seres vivos completos y reales (aunque lo
parecen). Son otra cosa que no podemos eti-
quetar. Aun. ;Cémo lo hicieron? A partir de una
simple estructura de ladrillos o partes elementa-
les viables (como quien construye una casa o una
maquina) usando dos tipos de células de la “rana
de ufias africana”, las de su corazén (contractiles)
y las de su piel (pasivas), de tal forma que de esa
dualidad pudiera generarse algun tipo de accion
fisica. Gracias al uso de un superordenador logra-
ron establecer todas las diferentes posibilidades
de agregacion celular y saber cémo se comporta-
rian: resumiendo, en funcién de como estuviera
estructurado el organismo resultante realizaria un
tipo de operacion concreta. No seria tanto repro-
gramar un ser vivo como disefiarlo ex profeso para
que desempefie esa funcion concreta. Eligieron un
numero de opciones y trabajaron sobre ellas has-
ta obtener un biobot / xenobot de 0,5 mm (enor-
me para las escalas que se usan en nanotecnolo-
gia) con varios centenares de células que se movid
en una direccién determinada por los cientificos.

Hay muchas preguntas a partir de aqui:
;son seres vivos de verdad? Aunque son células
de unarana no es estrictamente una rana, aun-
que realizan operaciones potenciales de células
de rana. La cuestion es que en un laboratorio se
han utilizado las normas de la vida celular para
crear algo que no estaba en el plan original ge-
nético, pero tampoco las han cambiado, sélo las
han recombinado con un fin. Esto por supuesto
genera muchas preguntas al margen de las dis-
cusiones filosoficas de si son seres vivos o no, si
se les puede considerar formas bioldgicas o no.
Por ejemplo cuestiona el propio funcionamiento
de las células: cooperan entre si para confor-
mar nuevos organismos, pero ;como lo hacen
y por qué lo hacen de determinada formay no
de otra?, ;saben las células lo que tienen que
construir mas alld de su propia configuracion
genética? Una célula muscular tiene la habilidad
de contraerse, pero ;por qué esa célula se asocia
con otras para construir 6rganos de forma, ta-
mafio y funcion tan especificos?, ;se comunican
entre ellas?
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Es muy posible que este éxito de laborato-
rio habra mas caminos de investigacion en lugar
de generar aplicaciones practicas, ain muy lejanas
y dudosas. Por ejemplo, no se reproducen sino que
se disuelven a las pocas semanas una vez cumplida
su funcion, con lo que no tiene un comportamiento
“biolégico”, lo que apuntala su condicién de xe-
nobot y no un organismo pleno. Pero el objetivo
final, como apunto Levin, es evidente: aprender a
manipular las células para que construyan estruc-
turas especificas y no las inherentes a su genética.
Es decir, formas de vida funcionales y no naturales.
Aqui es donde salta la alarma ética, pero también
se abre un abanico de opciones considerables. En el
propio laboratorio simularon (no crearon, sino que
desarrollaron virtualmente) un biobot parecido a
un donut que podria transportar sustancias en ese
espacio, bien fueran farmacos o incluso toxinas para
eliminarlas. En esas mismas simulaciones descubrie-
ron que un enjambre de biobots tendia a moverse en
circulos y a impulsar los materiales hacia el centro,
con lo que podrian manipularse y agruparse.

La recepcion de la noticia ha sido positiva,
pero al mismo tiempo han surgido muchas dudas.
Mas técnicas y operacionales (para empezar no
disponen de sensores que permita a estos biobots
interactuar con el escenario para poder realizar
sus funciones) que éticas, porque estamos ante un
suceso puntual. Muchas de esas ideas de aplicacion
no son verosimiles, al menos no en lo inmediato y
puede que ni siquiera a largo plazo, porque el méto-
do aun esta en fase primitiva. @
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CONSTRUIR MAQUINAS
CON MOLECULAS

El Premio Nobel de Quimica de 2016 recom-
penso a los investigadores Jean-Pierre Sauvage, Fraser
Stoddart y Bernard Feringa por un hecho asombroso para
el publico: fueron capaces de disenar y fabricar “maquinas
moleculares”, maquinas operativas formadas por mole-
culas que pueden ser controladas y con una mision pro-
gramable en ese nivel. La puerta se abrio cuando en los
anos 80 vy 90 el trabajo combinado de Sauvage, Stoddart
y Feringa dio lugar a dos tipos de moléculas especiales
con caracteristicas disenadas a priori: el catenano y el ro-
taxano. El primero supuso la primera maquina molecular
conocida, un anillo de dos moléculas unidas sin enlaces
covalentes sino de manera mecanica con un fin concreto.
Y el segundo fue un poco mas alla: un anillo insertado en
un tubo con topes, como una mancuerna de gimnasio, y
que podia moverse hacia un extremo y ofro de ese tubo.

A partir de ambos se crearon los primeros moto-
res moleculares (Feringa, en los 90) que eran capaces de
mover piezas 10.000 veces mas grandes. Tenian forma
de palas que podian moverse induciendo luz ultravioleta
en ellas. Disponer de estas maquinas moleculares per-
mitiria eliminar la cirugia invasiva, una gran cantidad de
farmacos, poder acceder al ADN de un feto en gestacion
donde se han detectado malformaciones. .. y €so solo en
medicina. En cualquier tipo de ingenieria permitiria cons-
truir maquinas mas ligeras, eficaces, eficientes e incluso la
base para poder trabajar en el espacio a pequena escala
y sumar elementos hasta poder construir en dimensiones
mas grandes.







MICROPROCESADOR NANOTECNOLOGICO

NANOTECNOLOGIA, EL NUEVO SALTO

Nacio cuando un antiguo miembro del Proyecto Manhattan, Nobel de Fisica y uno de los grandes divulgadores, Richard
la reduccion de tamafo de herramientas y productos a partir del simple reordenamiento atomico. El fue de los que vieron las posit
determinada, para crear maquinaria infinitamente mas pequefa. Y la idea inicial, el chispazo, salid de la informatica: ordenadores
eficientes y rapidos. La nanotecnologia se define como el campo de la ciencia dedicado a la creacion, control y manipulacion de la

El rango de uso esta entre 1y 100 nanometros. Un gjemplo: un robot basico de este tipo seria de unos 50 nanometros,
ninguno de los microscopios a la venta para el publico. A ese nivel de operatividad todo es nuevo: en 1os Ultimos 20 arios se ha
medicina a la electronica pasando por la quimica, la bioguimica, la informética, la fisica o la ingenieria aplicada. Lo “nano” es una
pasara a un nuevo nivel, y al mismo tiempo se pudieran fabricar instrumentos hasta ahora imposibles que podrian ayudar en todo:

a paises menos desarrollados acceder a esta tecnologia.




eynman, ofrecio una célebre conferencia en 1959 sobre como la investigacion deberia ir hacia
ilidades de manipular el orden y estructura de los atomos, 0 cuando menos su union de forma
>on este tipo de tecnologia podrian consumir una infima cantidad de energia y ser mucho mas
materia a una escala menor al micrometro, es decir, al mismo nivel que los atomos y moléculas.

apenas cinco capas moleculares, lo cual supone un tamano tan insignificante que no servirian
 tenido que desarrollar técnicas nuevas, buscar materiales diferentes; abarca de todo, desde la
forma de crear un nuevo universo de opciones a partir del tamaiio, como si todo la tecnologia
> 10S campos. Y 1o que es mas importante: con unos costes mucho mas bajos, 1o que permitiria






