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Magritte el surrealista, Magritte el simbo-
lista, Magritte que sélo se parecia... a Ma-
gritte. Mucho mas que un pintor, mas que
un artista, un laberinto humano como ha

habido pocos.
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A/CIENCIA/ ¢ Qué p03|b|I|dades reales hay de V|da extraterrestre?

¢Qué es peor, que
haya vida alienigena
o que estemos solos?

por Luis Cadenas Borges

una pregunta crucial,

mas incluso que el
5|mple interrogante
“sExisten los extra-
terrestres?”. ;Es mas
terrorifico pensar que

haya civilizaciones alienigenas o dar-
nos cuenta de que estamos solos, que
somos un simple efecto colateral del
devenir de este Universo? Y si estamos
solos, squé implica ética y filosofica-
mente, nos libera de competidores pero
nos abandona ante la inmensidad? No
deja de ser una hipodtesis, ya que aun no
hemos sido capaces siquiera de encon-
trar vida biologica fuera de la Tierra: si ni
siquiera encontramos microbios, ;cémo
vamos a contactar con civilizaciones que
inevitablemente tendrian que haber de-
sarrollado el vuelo espacial o al menos
las comunicaciones a distancias side-
rales? La soledad en el Universo puede
ser mucho mas terrorifica, porque eso
dejar en manos de la contradictoria y
autodestructiva Humanidad el futuro
de la vida inteligente. Eso NO es una
buena noticia. En cambio, la posibilidad
remota de que haya otras civilizaciones
inteligentes y que no tengan intencio-
nes violentas serfa un terremoto de
consecuencias imprevisibles, a todos
los niveles. La religion se resquebrajaria
antes de poder adaptarse, porque si no
han podido pillarle el ritmo a la ciencia
y la tecnologia humanas imaginense a
la aparicién de vida inteligente que, li-
teralmente, tirarfa a la basura miles de
afios de doctrina. Eso por no hablar
del abismo psicologico, cultural, social
y filosofico que supondria saber que
no somos el centro de la creacion de
nadie, ni siquiera la feliz consecuencia
de un Universo en expansion. Sufrirfan
tanto los ateos como los creyentes, los
agnosticos, los racionalistas o los emo-
tivistas. No hay manera de encajar un
suceso totalmente extemporaneo que
alterarfa para siempre la definicion de lo
humano, de nuestra propia existencia y
de el sentido mismo de la vida. Igual es
mejor no saberlo, por ahora. La Huma-
nidad todavia no esta preparada. Mejor
no hacer preguntas que, en el fondo, no
queremos que nos contesten.



MUSICA

Décimo album




. de estudio de los

A principios de febrero (de
momento el dia 5) saldrd a la ven-
ta ‘Medicine at Midnight’, décimo
trabajo de estudio de la banda Foo
Fighters, que después de las prime-
ras oleadas de la pandemia que pa-
ralizd todo, musica incluida mas allé
del streaming, regresan con nuevo
dlbum y sonido diferente.




eve canciones, con el single

‘Shame shame’ como adelan-

to desde el 7 de noviembre,

aunque se dieron el gusto de

tocarlo en directo durante

uno de los programas ese
mismo dia en ‘Saturday Night Live' en la NBC. Un
disco corto para unos tiempos en los que todo se ha
ralentizado como si no hubiera existido nada mas
alla de los azotes de una enfermedad sin misericor-
dia. Precisamente este album ha sufrido los efectos
secundarios: estaba prevista la presentacion para
mucho antes, pero las continuas cancelaciones de
conciertos, incluso de la gira que tenian pensada. En
febrero de 2020, antes de que la primera ola barriera
Europa y EEUU, cuando en Wuhan ya habia millones
de personas confinadas, los Foo Fighters anunciaron
‘The Van Tour 2020’ para celebrar el 252 aniversario
de la formacion, repitiendo las mismas ciudades de la
primera gira por Norteamérica.

| N\

Pero la pandemia no perdona. Primero se
retrasé la gira, y después el propio disco: tenian
pensado culminar ese tour con la presentacién en

la cadena de retrasos, el “mas tarde” que se repitid

oA

mayo pasado de ‘Medicine in Midnight', pero empezé

a medida que el Covid-19 barria el mundo. La idea
ahora, después de la publicacion definitiva en febrero
de este afio, es saber cémo promocionar el décimo
disco de estudio de los veteranos liderados por Dave
Grohl. Entonces llegé la participacién en ‘Saturday
Night Live', una forma de poder dar un empujon
considerable al album de cara a 2021. El resultado

es que los Foo Fighters tendran que recurrir al mis-
mo método que han usado otros musicos y autoras,
como Taylor Swift, que ha apostado por publlcar casi
por sorpresa dos albumes enteros. Internet ser3 la
solucion hasta que se pueda volver a los escenarios,

y eso incluye hacer conciertos enteros telematica-
mente para poder sortear las medidas de distancia
social necesarias. La publicacion corresponde a RCA
y Roswell Records, con producaon de Greg Kurstin
(que ya estuvo detras de ‘Concrete and Gold') junto
con los propios Foo Fighters y la colaboracién de
Darrel Thorp y Mark Stent en la ingenieria de sonido
y mezclas.

El ndmero 10 llegd a partir de que se bajara
el teldn de la vida inicial de ‘Concrete and Gold’, el
noveno publicado en 2017, que supuso una extensa
gira durante 2018 que les hizo pensar seriamente
en tomarse un descanso largo antes de regresar.
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Porque es obvio que Dave Grohl no para. Aprovech6
el parén para componer mas musica y aglutinar las
ideas que tenia acumuladas. En agosto de 2019 ya se
habian puesto en marcha, al menos Grohl, que con
su condicién de multinstrumentista (es uno de los
mejores guitarristas y percusionistas del mundo, y
de los mas destacados de la historia de las ultimas
cuatro décadas) se pudo permitir probar sonidos y
acoplamiento de las letras en solitario. En octubre de
2019 fue cuando se reunié toda la banda para entrar
en estudio, en la localidad de Encino (California) en
un caserén de los afios 40 para conseguir un sonido
mas destilado y diferente. La grabacion fue fulminan-
te: apenas dos meses. Cuando despunté 2020, antes
de todo lo malo, ya estaba preparado.

Ese sonido sin embargo no se acopla es-
téticamente con el leitmotiv del album, definido
por Grohl como “realmente divertido |[...] lleno de
himnos y canciones de rock para cantar”. El guitarris-
ta Taylor Hawkins le afiadié una coletilla que para los
puristas del rock o del antiguo sonido de Foo Fighters
(ya de por si mas ablandado respecto a la etapa pre-
térita de Grohl en Nirvana) sonara a cuerno quema-
do, “mas pop”. Es decir, mas mainstream. Esta por
ver cdmo se desenvuelve una banda acostumbrada
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a ser mucho mas dura que un grupo de pop. Quien
escuche el disco debe despejar lo conocido y tener

el oido preparado para ciertos experimentos, como
ya hicieron en ‘Sonic Highways', si bien aqui seguian
siendo la banda de siempre. El post-grunge que
reivindicaron a partir de 1995 quedara temporalmen-
te aparcado, aunque en la web Spin el propio Grohl
aviso de que habia rebafiado el archivo y que incluyd
en el disco un antiguo riff grabado precisamente ese
afio y que nunca habia incluido en otros albumes.

No es nada raro que los Foo Fighters se lan-
cen a la mezcla, ya que es parte de su tiempo (surgie-
ron en los 90) y de cémo se ha planteado la industria
de la musica en este siglo. Durante toda su carrera
han mezclado el rock con el grunge, el punk e inclu-
so el heavy, para crear un sonido propio que bebia
mucho de su ciclo anterior, pero que no tenia la rabia
nihilista de ese género. Hubo mucha mas placidez en
su musica, y sobre todo el potencial de las guitarras,
que se multiplicaban, de tal forma que sus albumes
parecian dividirse entre canciones mas moderadas y
arranques de potencial instrumental como hay pocos
en el rock. Todo con el sello de Grohl, influido por
Cobain y por todos sus gustos musicales, variando,
adaptandose. Y este album es otro salto mas. Sélo
basta esperar a la reaccion del publico.
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la segunda vida
después de

Foo Fighters nacié en 1994 fruto del de- |
sastre que supuso el suicidio de Kurt Cobain. La
onda expansiva de aquella terrible caida de un
idolo, que habia fichado a Dave Grohl para ser !
el bateria de Nirvana cuando formaba parte de
Scream, empujé a Grohl a explorar el camino por su cuenta. Su inmenso talento como musico (es
uno de los mejores guitarristas vivos y quizas de los mayores percusionistas del mundo) se unié a su
experiencia con Nirvana y su talento como compositor. En Seattle, igual que con Nirvana, nacié Foo
Fighters, que tomd su nombre de los avistamientos de ovnis por la USAF durante la Segunda Gue-
rra Mundial. Debutaron en 1995 con una formacidn que, ademas de Dave, incluia a Nate Mendel y
William Goldsmith, que se ocuparian del bajo y la bateria, dejando al fundador como guitarrista. Al
final se les unié Pat Smear. Mas tarde llegarian Taylor Hawkins para sustituir a Goldsmith y por ulti-
mo Rami Jaffee y Chris Shiflett mas adelante. Las entradas y salidas no obstaculizaron el despegue
fulgurante de la banda, que encadend un dlbum tras otro en los 90 para abrir el siglo XXI con ‘One
by one’, el cuarto album, que ya les dejé colocados como uno de los grupos de referencia, capaces
de vender mas de 15 millones de discos en todo el mundo y ganar un Grammy al mejor dlbum de
rock. Los Foo Fighters forman parte del abanico de bandas post-grunge de los 90, nacidos justo en
la segunda mitad de una década que rompio cadenas con el marasmo de los 80 gracias al grunge, al
punk mezclado con el rock y a la fuerza de una generacién entera de bandas que rompieron con los
solistas de tiempos anteriores.

e LY

PRESENTACION EN DIRECTO DE ‘SHAME SHAME' "
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VIDEOCLIP DE ‘SHAME SHAME’



https://www.youtube.com/watch?v=R1G6-RUz3OA
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Una rareza:
la serie documental

Cuando en 2014 publicaron el album homoénimo Dave Grohl, que parece un
hombre orquesta y tiene tiempo para todo, decidié crear, producir y dirigir una serie
documental que es un gran regalo a los amantes de la musica, una coleccién ecléc-
tica en la que Grohl y el resto de la banda saca da cada ciudad norteamericana
algo de cada estilo (blues, soul, jazz, el rock y sus variantes). La HBO emitié ocho
episodios (una por cada cancién supuesta del nuevo album). La idea partié del
propio Dave Grohl, que desarrolld un concepto nuevo: un tour por EEUU, que
narra como los Foo Fighters se unieron de nuevo para grabar en Chicago, Austin,
Nashville, Los Angeles, Seattle, Nueva Orleans, Washington DC y Nueva York. “En
realidad es un mapa musical de Estados Unidos”, ya que no sélo estuvieron para .
grabar sino también para tocar con los musicos de cada una de las urbes por las L T
gue pasaron, siempre en estudios clave y para hacerlos converger en el propio -*-' %
disco que deberia salir a la venta en noviembre. e

De esta forma el mundo visual y el sonoro se unen en un todo que podria ser
una catapulta para otras bandas para que les imiten. Asi, en la serie se escucharan ni-
dos de creatividad tan distintos como el country y el jazz, y mds unidos como el rock o
el blues. Todos influyeron en la banda y al mismo tiempo las retrataron, un viaje de ida
y vuelta entre ellos y la musica. Es una recomendacion atemporal ver esa serie, en la
gue colaboran gente como Chuck D (Public Enemy, éles recuerdan verdad?), Joe Walsh
(otro mito vivo, el de los Eagles) o Rick Nielsen (Cheap Trick). No hay que olvidar que
el ano pasado Grohl ya demostrd su talento con ‘Sound City’, su debut detras de las
camaras y donde la musica lo era todo, eje y desarrollo, y la nueva obra parece mdas una
declaracién de amor a la historia de la musica de su pais, y que en parte son los sonido
y géneros que los demas escuchamos. ;
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https://www.foofighters.com/
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Con enero llega la “nueva” novela
de Dolores Redondo, creadora de la mina de oro
que es Trilogia de Baztdn, ‘Los privilegios
del adngel’, de Editorial Destino. La palabra no va
con comillas por nada: en realidad es el debut lite-
rario de Redondo, la Unica que todavia no habia
caido en manos de Destino, por lo que estamos
ante la reedicion de una primera novela donde
ya estdn los rasgos de la escritora.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Editorial Destino



lores Redondo emerge del
mar, del Cantabrico, azul
oscuro intenso que lame la
tierra que ha sido durante
afos el escenario de las
historias que la han encum-
brado como una autora de referencia del género
negro espafiol y europeo. Pero en este caso no
es lo mismo, se trata de una novela diferente, de
debut, aparece dentro de la colecciéon Ancora &
Delfin como “novela contemporanea”, la narra-
cion vital de dos amigas marcadas por la pérdida
humana que las descarrila. Aparecio6 realmente en
2009 con la editorial Eunate con buena acogida
de critica y publico, lo que le abrié las puertas a
que luego desarrollara su particular noir entre va-
lles lluviosos, investigadoras, maternidad y oscuro
secretismo. Pero esa es otra historia. Nos centra-
mos en ‘Los privilegios del angel’.

En la humilde bahia de Pasajes, en los afios
70, rodeada de muelles de pesca, estibadores, hu-
medad y salazon, se forja una fuerte amistad entre
Pakutxa y Celeste, dos nifias de cinco afios. Entre
juegos y complicidades la desdicha se cruza en su
camino y una tragica fatalidad las separa. Celeste,
la protagonista de esta historia, sufrird un trau-
ma que se prolongard durante buena parte de su
vida, con consecuencias terribles para ella misma
y para cuantos la rodean. Vivira la soledad de una
personalidad etérea mientras lucha por hallar res-
puestas. Como la propia autora explica, de todos
los aspectos que vertebran sus obras, la muerte es
uno de los mas importantes, y “el primero con el
que tuve que ponerme en paz”, segln sus propias
palabras, el origen de la primera novela que escri-
bio. El relato de un personaje demasiado etéreo
en un mundo demasiado realista, feo y hostil.

No es casual que arranque con la nifiez, un
lienzo en blanco en el que poder crear sin dema-
siados problemas. Es una historia de debut. Cual-

quier autor sabe de sobra que el arranque suele
tener mucho de la vida propia, especialmente en
los niveles emotivos y psicoldgicos. La muerte se
ceba con ellas, con Pakutxa y Celeste, que sera
quien arrastre la pesadisima carga. Porque los
lienzos infantiles son mas faciles de hollar y des-
trozar que los de un adulto, ya deformados. Una
primera obra literaria que siempre es la mas com-
plicada y sencilla al mismo tiempo, una represen-
tacién en el papel de la vida en la zona de Pasajes,
con gran conocimiento de todos los ambientes
donde los personajes se mueven y en los ultimos
tiempos del franquismo en el Pais Vasco, desde la
miseria moral que imprime una dictadura a toda la
sociedad, mas alla incluso de la propia vida de los
tiranos. Una historia de un tiempo pero también
de un personaje, el vehiculo femenino de una na-
rraciéon que anticipaba a Dolores Redondo, con el
talento para hilvanar y atrapar al lector que luego
demostraria en la Trilogia de Baztan pero con otra
atmosfera.

O puede que no. Ya en las paginas de ‘Los
privilegios del dngel’ se adivina el estilo de la au-
tora, donde la infancia estd sometida a todo tipo
de agresiones de un ambiente hostil, bien porque
la vida se tuerce o porque la tuercen. Y el proble-
ma es mas para los que se quedan para que los
que se van. La muerte no deja de ser también un
trance a veces apocaliptico para los vivos, como
en el caso de esta novela, donde Celeste tendra
que cargar con una herida sin cerrar que termi-
nara por acarrear consecuencias. Las mismas que
permiten a Dolores Redondo contar una historia
que vertebra una vida entera, de principio a final.
La herida debe ser cerrada y el ciclo cerrado. Y
lo que parece una novela emocional se convierte
en un thriller que es la forma de expresiéon mas
propia de Redondo. Tal es el motor de la novela
que ahora reedita Destino después de que viera
la luz por primera vez en 2009 con Eunate, una
editorial mucho mas pequefia que le dio la prime-
ra oportunidad. @
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Nacida en Donostia-San Sebastian en
1969 es la autora de la Trilogia del Baztan, el feno-
meno literario en castellano mas importante de
los ultimos afos. Las tres entregas (‘El guardian
invisible’, ‘Legado en los huesos’ y ‘Ofrenda a la
tormenta’) han llegado a dos millones y medio
de fieles lectores y cientos de miles de especta-
dores de las adaptaciones al cine. La critica la sa-
luddé como una de las propuestas mas originales
y contundentes del noir en espafiol, y ha seguido
elogiandola por cada nueva novela. A la trilogia
le sigui6é ‘Todo esto te daré’, galardonada con el
Premio Planeta 2016. Hoy son ya mas de 38 las
editoriales de todo el mundo que han publicado
sus obras. En 2019 publicé ‘La cara norte del co-
razon’ y regreso al universo del Baztan. En 2017
se estrend la adaptacion al cine de ‘El guardian
invisible’; y en 2019 y en 2020, las de ‘Legado
en los huesos’ y de ‘Ofrenda a la tormenta’, res-
pectivamente. También se estd desarrollando la
adaptacion audiovisual de ‘Todo esto te daré’.

> 4 Dolores Redondo

Editorial Destino



https://www.doloresredondo.com/
https://www.planetadelibros.com/libro-los-privilegios-del-angel/326557
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Trilogia de Baztan
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EL CASTILLO EN LOS PIRINEOS (1959)
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enigma

abrird en otono (si no hay

mas sustos viricos por medio)
la exposicion retrospectiva
mdAs ambiciosa sobre René
Magritte que haya pasado
por Espana, una vision
detallada y estructurada de
un artista muy influyente en
la modernidad, tan surrealis-
ta en sus impulsos como Uni-
co a la hora de plasmar sus
ideas, estilo y carrera
artfistica. Un misterio,
un enigma que no necesita
solucion. Solo admirarse.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Museo Thyssen-Bornemisza
Wikimedia Commons
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LA TRAICION DE LAS IMAGENES (1929)
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Movimiento artistico surgido a principios de los afios
20 como consecuencia de la irrupcién del dadaismo, la crisis
cultural tras la Primera Guerra Mundial y la expansion de las
ideas surgidas del psicoandlisis. Su manifiesto iniciatico fue
en 1924, firmado por el fundador y gurd del movimiento,
André Bretdn, que remarcaria la dimensidn tanto pictérica y
audiovisual como literaria del movimiento, capaz como pocos
de traspasar las fronteras entre artes. Los precedentes estaban
presentes en Occidente desde hacia tiempo: fildsofos como
Heréclito, escritores como Sade o pintores cldsicos como El
Bosco fueron elegidos como anclas antiguas para el movi-
miento. Pero realmente es un hijo predilecto del dadaismo,
el cultivo por el absurdo artistico y el nihilismo, la destruccién
del orden como primer paso. A continuacion ofrecia una re-
interpretacién del mundo a partir de nuevos supuestos, de
lo més profundo de la psique, conectando (con la escritura
automatica, por ejemplo) el plano consciente con el incons-
ciente. Era mds que un patada en la mesa, era la construccién
“romantica” (por decirlo de alguna forma) del mundo.

En el manifiesto Bretén indica que “nuestro movi-
miento se basa en la creencia de una realidad superior de
ciertas formas de asociacion [...], y en el libre ejercicio del
pensamiento. Tiende a destruir definitivamente todos los
restantes mecanismos psiquicos, y a sustituirlos por la reso-
lucion de los principales problemas de la vida” Politizaciones
al margen, como la de Bretdn, el surrealismo exploré nuevas
técnicas como el uso de los fotomontajes (pioneros que lue-
go alumbrarian parte del camino de la publicidad posterior),
el collage, la construccion de objetos sin fin ni destino, y el
"caddver exquisito”. En ésta dltima, varios artistas dibujaban
diferentes parte de una misma figura o escribian secciones
de un texto conjunto sin saber lo que habia hecho el ante-
rior. El resultado era un caético puzzle que impacté al publico.
Dali, en solitario, cre6 el "método paranoico-critico”, basada
en la observacion creativa de una superficie limpiay dejar que
afloraran las formas que el subconsciente proyectaba sobre
ellas. En 1938 el movimiento alcanzd su apogeo con una gran
exposicién internacional en Paris y en la que estuvieron Du-
champ, Dali, Man Ray (fotégrafo que revolucionaria el siglo
XX desde el surrealismo y luego a su particular manera) y el
canario Oscar Dominguez. ‘

)
”

Loyt



exposicion que organizara este

afio el Thyssen-Bornemisza sera la

primera de Magritte en mas de 40

afios. La ultima fue iniciativa de la

Fundacion Juan March en 1989. Lo

que llegara a Madrid en el ultimo
tercio de este 2021 (a partir de septiembre), ‘La
maquina Magritte’, es un engranaje bien engrasado
que ya ha viajado por otras ciudades y que muestra
los entresijos “mecanicos” de creacion del belga,
en muchos casos una secuencia repetitiva y combi-
natoria a partir de las mismas ideas, reutilizadas y
redimensionadas. Magritte era, como otros creado-
res surrealistas (o artistas en general), particular-
mente obsesivo en el método creativo, con temas
obsesivos que vuelven una y otra vez con multiples
variaciones sobre ese pufiado de ideas. La muestra
se dividira en secciones: 1) Los poderes del mago
(autorretratos), 2) Palabras en la pintura, 3) La
figura y el fondo, 4) El cuadro y la ventana, 5) EL
rostro y la mascara, 6) Mimetismo y 7) Megaloma-
nia. Comisariada por Guillermo Solana, la muestra
reunira 90 pinturas mas una seleccion de fotogra-
fias y filmes. En Espafia tendra segunda parada: el
Caixaforum de Barcelona en 2022.

Y ahora, la pregunta frivola: ;cémo pudo un
sefior con traje oscuro, aspecto de funcionario gris,
bombin y maneras de pequefio burgués convertirse
en uno de los mayores creadores surrealistas de
todo el siglo XX? Hay muchas manera de llegar
hasta este gran ilusionista, fabricante de algunos
de los mejores iconos del arte que han saltado
incluso a la cultura popular de la pasada centuria
y que, quizas en este agridulce siglo XXI, tengan
todavia mas fuerza. Aunque parezca justo lo con-
trario, Magritte no fue un simbolista. Creaba desde
su psique misterios como si fueran cajas chinas que
deben ser abiertas por el que mira. No buscaba dar
soluciones, so6lo planteaba desafios de significado.
Sélo asi se explica la creacion de rarezas repetiti-
vas como, por poner dos ejemplos, ‘El hombre del
bombin’ (1964§y ‘La gran guerra' (1964, que no
debe confundirse con ‘El hijo del hombre'). Los
dos tienen una base similar: dos retratos de hom-
bres convencionales, el primero con corbata de
nudo Windsor, el segundo con corbata clasica de
principios de siglo XX, ambos con bombin y con el
rostro oculto, el primero por una paloma blanca en

pleno vuelo, el segundo por una manzana. No son
simbolos, es el cotidiano vuelto del revés hacia el
absurdo, esa normalidad reconocible que Magrit-
te rompe con proposito. Ningln otro surrealista
hizo ese juego de usar lo cotidiano para plantear el
enigma y escamotearnos la solucion.

Ambos cuadros pertenecen a la fase final de
la vida del artista, que tres afios después moriria
en Bélgica. Son un Magritte depurado que ya habia
dejado atras experimentos y vaivenes estilisticos.
Una vez encontrado su lenguaje, se concentrd en
depurarse. Ya quedaba lejos el surrealista mas pro-
fundo y clasico de los afios 20 y 30, cuando creé
‘La traicién de las imagenes' (1929), la obra en la
que bajo una pipa coloco en francés la frase “Esto
no es una pipa”, o el cuadro de 1933 ‘La condicion
humana', una de sus célebres visiones a través de
la ventana, en la que la obra realista pintada sobre
un lienzo sin marco, sobre caballete, se confunde
con la realidad que se ve al otro lado de la venta-
na. Magritte era engafioso: bajo un aspecto visual
formal, de trazo limpio y preciso, realista a pesar
de su esquematismo minimo (salvo cuando hizo
experimentos mas cercanos al impresionismo
formal de sus primeros afios), late un nudo retor-
cido que impacta visualmente. Magritte abofetea
visualmente, te aporrea con un retruécano visual
tan familiar como extrafio, y no te explica el chiste.
Que cada uno entienda lo que quiera. Se trata de
comunicar la extrafieza ante lo desconocido, no de
resolverlo.

Su propia vida pudo anticipar ese eterno
juego de desfonde: tuvo una infancia tremebunda
en la que su madre suicida era encerrada para evi-
tar que se matara, lo cual consiguié cuando Magrit-
te apenas era un puber. De semejante impacto hu-
biera surgido un atribulado artista autodestructivo.
Para nada: lo que apareci6 fue un surrealista de
vida formal pero creacién artistica libérrima y furi-
bunda. Mientas que otros con menos lastres emo-
cionales iniciales se convertian en circos andantes
llenos de barroquismo personal (Dali), Magritte fue
un pequefio burgués habitante de una ya de por si
insipida ciudad pequefio burguesa como Bruselas,
en un pais que parecia la extension meliflua de esa
misma ciudad, Bélgica. Nada de furibundos france-
ses, insondables alemanes o contradictorios italia-
nos: era un belga. Para lo bueno, lo malo y todo lo
demas. Era en si mismo un absurdo, como uno de
sus cuadros: hogarefio, bien enraizado en su ciudad,
tranquilo y sin estridencias. El mismo parecia una
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obra de arte: encontroé en la vertiente irracional del
arte (que no inttilmente alocada) la vertiente para
su pensamiento poético, que lo dominaba todo.

No fue un surgimiento casual. Su estilo re-
sulto6 de la confluencia de muchas etapas e influen-
cias, desde su trabajo como publicista y cartelista
a la experiencia con los surrealistas originales en
el Paris de los afios 20, que luego sustituiria por la
tranquila y anodina Bruselas. Como hiciera Hergé,
Magritte no abandond esa ciudad en el corazén de
Bélgica desde 1930. También el resto de vanguar-
dias, desde el cubismo al futurismo, que formaron
parte de sus primeros afios de experimentacion.
Incluso cuando en los afios 40 adopto6 de nuevo el
trazo impresionista de sus primeros afios de juven-
tud y luego lo abandoné a favor de su propia re-
gularidad mecanica. Como cocinar el mismo grupo
de recetas unay otra vez hasta dar con el equilibrio
exacto de tiempos, condimentos y cantidades. Para
cuando el maestro de fogones Magritte encontré
las férmulas ya era un maestro indiscutible. Y que
no aceptaba paralelismos con nadie, no porque
se enfurrufiara como un Picasso egomaniaco, sino
porque literalmente su obra no aceptaba puentes.
Dali era un lirico exuberante que usaba el hiperrea-
lismo modificado para expresar un torrente psiqui-
co, Duchamp era un provocador que usaba todo lo
que tenia a mano para patear la mesa de lo esta-
blecido. Fuera de ese mundo estaba Magritte, tan
minimo y contenido como multiple en significados.
El hombre enigma, como en ‘El hijo del Hombre',
un sefior formal escondido detras de una manzana.

Magritte era un espejo invertido, pero tam-
bién, como Alicia, invitaba a atravesar ese mismo
espejo en una vuelta de tuerca continua. No hay
racionalismo ni interpretacion que resista la maqui-
naria recombinatoria de Magritte, donde algo tan
evidente como una pipa, una ventana, un bombin,
una manzana, un pajaro o un cielo tachonado de
nubes blancas que parecen algodones significa
todo y nada a la vez. Revolvia los significados
hasta dejar pasmado al espectador, perdido en la
marafia de intentar explicar racionalmente lo que
no tiene por qué tener explicacion. Era un artista
sutil, muy depurado y sofisticado. No habia nada
casual, primitivo o caprichoso: todo estaba perfec-
tamente pensado, como una mina enterrada que
espera a su victima. Pero él escondia los bombazos
en los lienzos: bajo esa apariencia a veces incluso
naif habia un complejo trabajo mental cuyo tnico

objetivo era revolvernos. Como todos los surrea-
listas, era un pateador de mesas de lo establecido,
pero mientras otros montaban un circo a su alre-
dedor y convertian su obra en una performance
que iba mas alla de la propia obra de arte, Magritte
llegaba, dejaba la bomba conectada y después de
saludar cortésmente se iba sin hacer ruido con una
amable sonrisa.

Si hay una frase que puede resumirle es una
de las construcciones verbales de Wittgenstein,
filésofo del lenguaje que fue mas alla de la propia
filosofia o la construccion de los significados: “El
aspecto de las cosas que son importantes para
nosotros esta oculto debido a su simplicidad”. Pero
esa sencillez minima es la gran mentira del belga:
no habia nada simple, sino justo lo contrario. Cada
cuadro es una via alternativa a lo establecido y un
desafio al que observa: saca tus propias conclusio-
nes, pero recuerda que lo que te digo no tiene por
qué ser seguro, estable y estar explicado, basta con
que pienses y te des de cabezazos contra lo que
tu supongas que te estoy mostrando. Asi funciona
la maquinaria de Magritte; le bastan apenas dos o
tres elementos para hacernos viajar de lo racional y
establecido en nuestra relacién con el mundo hacia
lo contrario, para luego regresar. Y en ese trayec-
to nos da la oportunidad de ser libres en nuestra
interpretacion. Lo unico que quiere es darnos la
libertad para reconstruir y modificar lo real a partir
de como él lo hace.

Un buen ejemplo: ‘El castillo en los pirineos’
(1959), un cuadro tan enigmatico como sencillo.

En un lienzo vertical, vemos un castillo medieval
encaramado en lo alto de una gran roca sélida

que flota sobre un mar dinamico en contraste con
el cielo perfecto y estatico tan propio del estilo
Magritte. ;Qué significa, qué nos dice el autor?
Todo y nada. La explicacion (innecesaria si tenemos
en cuenta como funciona Magritte) mas comdn es
que ese castillo simboliza todo aquello virtuoso y
grandilocuente a lo que aspiramos (el castillo sobre
la roca), desconectado del mundo real cadtico
representado por el mar embravecido. Ese mundo
ideal son suefios lejanos que flotan sobre la reali-
dad, desconectandose de lo posible. Son y seran
siempre imagenes inalcanzables. Sin embargo cada
uno concreta en ese castillo lejano lo que entienda:
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no son valores concretos, no son suefios precisos,
Magritte solo crea la ilusion desafiante de lo intan-
gible de lo deseado/sofiado que cada observador
rellenara como su psique (y frustraciones) le dé a
entender.

Mas alld esta la sensacién de que el pintor
solo quiere transmitir algo. Mientras que en otros
creadores surrealistas o cualquier pintor del siglo
XX existe la necesidad de que en cada rincon y tra-
zo reflejen al artista, Magritte juega al despiste: no
es su forma de pintar, ni sus técnicas artisticas, es
lo que transmite. En otros creadores toda la cons-
truccion artistica forma parte del paquete final; en
nuestro belga aparentemente anodino la técnica
es secundaria, el aspecto visual estd al servicio de
la idea. Es mas poeta que pintor, el mensaje es el
eje central. Es fingidamente neutral, aséptico en las
EL MODELO ROJO (1936) formas, no en el fondo. Mientras otros buscan el
impacto directo, como un gancho de izquierda que
no ves venir, Magritte te confunde con un golpe
mucho mas sutil disfrazado de limpieza formal.
Esta aparente objetividad que no es tal sedujo a
muchos de los artistas pop que aparecieron en los
ultimos afios de su vida. Fue una influencia decisiva
en ellos, a pesar de que Magritte nunca se los tomo
en serio, los considerd siempre una forma menor
de vanguardia pensada para vender. Y sin embargo
ahora son legién estos sucedaneos que le imitan en
casi todo, menos en lo importante, en lo que hacia
de Magritte Unico y enigmatico. ®

A Museo Thyssen-Bornemisza
Fundacion Magritte

Magritte en Arteac

LA CONDICION HUMANA (1933)


https://www.museothyssen.org/exposiciones/maquina-magritte
http://www.magritte.be/
https://arteac.es/rene-magritte/
https://www.museopicassomalaga.org/
https://www.museopicassomalaga.org/
https://www.museopicassomalaga.org/

V' Vidade un belga llamado

René Magritte nacid en 1898 en Lessines (Hainaut, Bélgica), y desde muy
temprano se formd en artes clasicas, para pasar luego a la Academia de Bellas
Artes de Bruselas (1916-1918) en plena Primera Guerra Mundial. En 1922 se
casé con una amiga de la infancia (Georgette Berger, que le servird de modelo
ocasional) y comienza su carrera como dibujante en una fébrica de pintura y em-
papelados. No le durard mucho, porque pasa a realizar carteles, dibujos para pu-
blicidad e imdgenes para catdlogos de ventas comerciales. En paralelo desarrolla
sus querencias artisticas, pasando de forma pendular del cubismo al futurismo y
luego a la abstraccién, pero siempre sobre las vanguardias y alejandose del aca-
demicismo. En 1923 llega el primer flechazo: Giorgio de Chirico, cuya obra le
influird notablemente en los primeros afios, de la que luego se librard mediada la
década. Apenas un afio después entra en contacto con Marcel Lecomte y Camille
Goemans, escritores de las vanguardias surrealistas a los que acompafia en la
formacion de un grupo belga del movimiento.

En 1926 se convierte en artista a tiempo completo con el apoyo de la Ga-
leria Le Centaure (Bruselas), y al afio siguiente se traslada en la periferia de Paris
para entrar en contacto con el corazén y la cabeza del arte europeo. Es un salto de
calidad: se afilia al grupo surrealista francés y colabora con Jean Arp, Joan Mird,
Paul Eluard o Salvador Dali, con el que congeniara temporalmente... Magritte sera
parte integral del movimiento tanto en Francia como a partir de su regreso defini-
tivo a Bruselas en 1930, de donde ya no se movera, con una fidelidad absoluta a
la ciudad en coherencia con su bisqueda de tranquilidad. Magritte, pinta, dibuja,
viaja, colabora con la revista Minotauro. Los afios 30 son de gran actividad artistica
y despegue, con multiples exposiciones, en Bruselas y Nueva York. Pero serd en
la posguerra cuando su obra realmente tome fuerza y expansion internacional,
cuando pasard a ser una influencia en los movimientos artisticos, y donde anclard
su personalisimo estilo, anclado con el surrealismo pero libre de “ismos” en su
creacion. Fallecié en agosto de 1967 en Schaerbeek, Bruselas, poco después de
inaugurar una de las mayores retrospectivas de su carrera en Rotterdam. ‘
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Dijo Magritte: "Equiparar mi pintura con el simbolismo, consciente o in-
consciente, es ignorar su verdadera naturaleza”. Para entenderle, o mejor dicho,
para interpretarle de forma libre, hay que acudir a lo basico, forma y visién: no se
explica el chiste, se reinterpreta. Su efecto visual es un impacto repentino muy
concentrado: con un grupo reducido de objetos concretos (no mds de 15), recom-
binados sobre un fondo neutro que parece sélo un lienzo para el juego, exhibe
multiples variaciones. Si llevamos la explicacién divulgativa al maximo, a un nifio
que haya visto muchos de sus cuadros se le antojard que a Magritte le hubiera
gustado jugar con piezas de Lego, tan espartanas como (tiles en combinaciones
mdltiples.

Un chiste explicado no tiene gracia, basa su poder en el chispazo de cho-
que inicial, la contradiccién absurda que genera el caos de conceptos que luego
degenera en carcajada. Magritte, de aspecto gris y anodino, era en realidad un
libérrimo contador de chistes artisticos en el que negaba todo lo racional, un poe-
ta, un humorista que no daba pistas ni siquiera en los titulos de los cuadros (que
también forman parte del propio “chiste”). Simplemente hay que recibir el golpe
y quedarse con el enigma, que cada uno, en privado, saque su propia conclusién.
Yasi contodo: no hay libro sobre Magritte que no sea una cadena de suposiciones
que él, de vez en cuando, desmentia o cambiaba para frustracién de los amantes
de la claridad racionalista. ‘
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Albert Monteys y Ryan North (guidn) adaptan al comic la obra mas
célebre del norteamericano Kurt Vonnegut, autor de ‘Matadero 5’ des-
pués de su fraumatica experiencia en la Segunda Guerra Mundial, voz

satfirica de la posguerra en EEUU y quizds uno de los mejores escritores

que haya tenido América del Norte. Monteys, un veterano prolifico del

humor grdfico en El Jueves y ofros medios, se lanza a una de las adap-
taciones mas laboriosas que puede haber.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Astiberri




pasado mas de un mes desde

que viera la luz esta version

en novela gréfica de una de

las obras emblematicas de

Kurt Vonnegut, pero es tal la

importancia de este escritor
norteamericano, y lo prolifico del dibujante Albert
Monteys, que merece la pena repasar esta obra y las
dos carreras, tan distantes entre si como unidas por
el noveno arte. Porque el proyecto no es facil, mas
bien todo lo contrario. Es un desafio por las parti-
cularidades de ‘Matadero cinco (o la Cruzada de los
nifios)’, que es su titulo completo: la trama no es li-
neal (de hecho los saltos temporales son continuos),
surrealismo, mezcla fantasia con ciencia-ficcion y
aborda tematicas tan espinosas como la religion, el
antibelicismo, la ficcion autobiografica, los perfiles
psicoldgicos, la verdadera condicion humana frente
al determinismo y la veracidad del libre albedrio.
Todo ademas con una funda satirica en una mezcla
que nunca antes se habia visto.

Y no es una excepcién en la obra de Vonne-
gut: sus mundos futuros eran de perfil agrio, pesi-
mista, distopico, con contrapesos de humor negro y
satira. Su intencion era prolongar sus preocupacio-
nes sociales de la posguerra en forma de avisos para
lectores, avisos para navegantes de lo que podria pa-
sar si se permite que las circunstancias destructivas
y tiranicas son permitidas y no cercenadas. Era, por
decirlo de una manera mas escueta, un agorero, un
profeta pesimista que avisaba de dénde podria ter-
minar la deriva de una sociedad que él veia autodes-
tructiva. No obstante siempre lo hizo con un punto
de vista repleto de humor, porque era parte de su
personalidad y porque quizas fuera lo que necesita-
ba para llegar mas lejos con sus criticas. Ejemplo de
todo ello, al mismo tiempo, es ‘Harrison Bergeron’,
donde imaginé un futuro en el que todas las perso-
nas se ven obligadas a un igualitarismo obligado ya
que usan discapacidades inducidas y nadie puede
mantener un pensamiento mas de diez segundos.

Ese era el mundo que Monteys y Ryan North,
en apoyo del guion, tenian que “meter” y transitar
hacia una novela grafica medio siglo después de la
publicacién original de ‘Matadero cinco’. “Yo, Billy
Pilgrim, moriré, siempre he muerto y siempre mo-
riré el 13 de febrero de 1976"; ante semejante frase
como base trabajaron en un viaje donde el tiempo
no es lineal. Es mas, no tiene un sentido o peso, sélo
es el lienzo en el que los hechos se suceden unay

otra vez. Pilgrim es mas una marioneta que un per-
sonaje principal, no controla hacia dénde se dirige,
porque no tiene ni la mas remota idea de qué parte
de su vida va a tener que representar a continuacion.
Poro ejemplo: se ha acostado siendo un viejo viudo
y se ha despertado el dia de su boda. Ha construido
una familia carifiosa y ha presenciado el bombardeo
de Dresde; ha entrado por una puerta en 1955 y ha
salido por ella en 1941. Ha vuelto a traspasar esa
puerta y se ha encontrado en 1963. Ha visto su naci-
miento y su muerte muchas veces, viaja al azar hacia
cualquier instante de su vida.

La historia de ‘Matadero cinco’ es mucho
mas compleja que este punto de partida: parte del
trauma de la guerra, del antibelicismo, para luego
saltar, por medio de una especie superior de vida
(los habitantes de Trafalmadore) que controla el
tiempo y ve mas alla de los convencionalismos,
desnudando todo lo que los humanos dan por sen-
tado. No solo habla sobre la naturaleza humana, el
determinismo, el verdadero libre albedrio (si es que
existe realmente) y la tragedia absurda de la guerra.
La novela original fue publicada en 1969 en plena
guerra de Vietnam y hacia ese momento van dirigi-
das las puyas y la verdadera intencién de Vonnegut.
El surrealismo, el humor absurdo y la satira son
parte del todo que impregna tanto la novela como
la adaptacion al comic.

Monteys mantiene su particular estilo, entre
el estilismo simbélico, minimalista y pop en muchos
aspectos, con el realismo de otras vifietas donde se
fija en la vida real que Pilgrim recuerda. En ocasiones
alucinado, otros mucho mas tradicional, como im-
pera en la propia novela. Le acompafia Ryan North
(1980), responsable de guion de Dinosaur Comics,
encargado de adaptar ‘Hora de aventuras’ al papel,
la serie ‘La maquina de guerra’ o ‘La imbatible Chica
Ardilla’ con Marvel. Entre ambos crean un mecano
que ya ha sido elegida una de las mejores adaptacio-
nes en afos. Eso incluye una extrafia introduccion a
Vonnegut y por qué hizo lo que hizo, la génesis de la
propia novela para evitar que el lector se pierda. El
resultado es tan diferente como la novela, compleja,
siniestra, acida y humoristica, filoséfica y punzante.
Conserva todo el vigor del particular universo de
gusano enredado que cre6 Vonnegut. @

> 4 ASTIBERRI

Lecturalia


https://www.astiberri.com
http://www.lecturalia.com/autor/3896/kurt-vonnegut
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JQuien es
Albert Monteys?

Albert Monteys (Barcelona, 1971) lleva haciendo tebeos de
humor desde que tiene uso de razén. Después de publicar en Cama-
ledn Ediciones los cdmics ‘Mondo Lirondo’ con La Penya y ‘Calavera
lunar’en solitario, aterriza en la revista El Jueves, donde dibuja sema-
nalmente hasta 2014. Es autor de las series ‘Tato’y ‘{Para ti, que eres
joven!; esta ultima junto con Manel Fontdevila. Actualmente intenta
tirar adelante mas proyectos de los que serian aconsejables, entre
otros, la serie digital ‘jUniverso!” en Panel Syndicate, recopilada en
papel en un primer volumen (Astiberri, 2018), con la que ha ganado
el premio Zona Cémic y el premio Coémic Barcelona a la mejor obra
de un autor nacional publicada en 2018. Sus anteriores obras mas
recientes son ‘El show de Albert Monteys’ (jCarambal!, 2018) y ‘Carli-
tos Fax’ (jCarambal, 2017), ademas de ‘23 fotogramas por segundo’
(creado ex profeso para el diario del Festival Internacional de Cine
de Gijon, el50) mas ‘Ser un hombre; ambas de 2012. También estaca
‘Misterios comestibles; publicada igualmente con Astiberri, una par-
ticular obra que forma parte de la serie sobre leyendas urbanas que
iniciaron David Sanchez y José Domingo con ‘Videojuegos'y ‘Cons-
piraciones. En este libro Monteys repasa los temores culinarios mas
extendidos de nuestra sociedad, pretendidamente racionalista pero
adicta a los mitos y las falsedades; desfilan desde los transgénicos a
la comida basura y las delicatessen mas raras.
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Un escritor diierente e irrepetible,

Kurt Yonnegui

Con un nombre escandinavo que parece retrotraer al nordic noir, en reali-
dad Vonnegut fue uno de los mejores escritores jamas salidos de EEUU, como reco-
nocié su contemporaneo Graham Greene. Autor, entre otros titulos, de ‘Matadero
cinco’ (su novela mas significativo), ‘Pianola; ‘Harrison Bergeron, ‘Cuna del gato, ‘De-
sayuno de campeones’y ‘Un hombre sin un pais. Nacié en Indianapolis en 1922 y
fallecié en Nueva York en 2007, y despleg6 toda su vida dos talentos insuperables:
un humor negro tan acido como util para desmontar las tradiciones con la sati-
ra, y sobre todo una imaginaciéon incomparable que le catapultaron a partir de la
publicacion de‘Las sirenas de Titan’en 1959 y la citada ‘Cuna del gato’ya en 1963,
mimado por los medios neoyorquinos como The New York Times.

Fue un autor de varios géneros, arrancando con una juventud de ciencia-
ficciéon que se torcié cuando luché en la Segunda Guerra Mundial: capturado por
los alemanes, fue encerrado en un matadero en la ciudad de Dresde donde de mi-
lagro sobrevivié al bombardeo masivo de los Aliados. De ese trauma nacio su obra
mas representativa por su estilo y motivaciones. También algunas de sus obsesio-
nes, como el conflicto continuo de su pais con la URSS, la amenaza de la guerra
nuclear, y las distopias. Fue una de sus vias de expresidn mas recurrentes junto con
la satira, su capacidad para crear enormes avisos sociales sobre lo que podria ocu-
rrirle a una sociedad democratica en plena deriva centripeta por la Guerra Fria, y al
mundo en general. Su muerte, antes de tiempo, llegd por uno de esos azares del
destino: una caida en la que se lesiond la cabeza terminé por bajar el telén de un
creador literario fuera de lo comun, con una voz distinta y magnifica.
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muy posible que el Covid-19

haya conseguido algo mas que

arrasar millones de vidas, poner

patas arriba la economia mundial

y puesto en un brete universal a

toda la Humanidad. Probable-
mente ha impulsado definitivamente el teletrabajo
y dado una excusa magnifica para la automatizacion
del trabajo. También ha puesto en evidencia la pro-
blematica de los viejos sistemas de distribucion de
contenidos audiovisuales (cine y TV): los contables y
los ejecutivos han caido en la cuenta de que las pla-
taformas de pago por vision son el futuro. Un mafia-
na donde ninguna pandemia pueda hacerles des-
carrilar, donde lograran siempre beneficios (por los
canones de pago por cliente), y controlaran mucho
mejor todo el proceso: no necesitarian distribuidores
(cadenas de cine o cadenas de TV). Una tragedia
les ha mostrado el camino. Pero todo cambio tiene
también perdedores. Pero no sélo por el medio: los
sucesivos confinamientos obligaron a retrasar roda-
jes, suspenderlos temporalmente... cada agenda fue

congelada y pospuesta para terminar mas adelante,
por lo que todos miraron hacia invierno primero, y
2021 después.

El coronavirus hizo saltar por los aires en la
primavera de 2020 todo el calendario de estrenos
de las majors, no importaba si era pequefia, media
o grande, desde las indies a gigantes como Disney.
Todos hincaron la rodilla. Pero algunos consiguie-
ron crecer, como las plataformas Netflix, Amazon
Prime Video, Apple TV, Hulu... etc, etc. Y una de las
que podria sentir el subidon césmico de disponer
en breve de un catalogo descomunal de estrenos,
HBO Max, propiedad de Warner, que en diciembre
decidi6 estrenar todos sus productos a la vez en su
plataformay en los cines, que seguirian bajo estric-
tos controles de espacio. Menos asientos, menos
dinero. Pero en el mundo digital no existen asientos,
solo cuentas de clientes que pagan religiosamente
y que, si les gusta algo, multiplican los beneficios.
Una decision, de cara a 2021, que le ha supuesto la



rebelion de directores como Dennis Villeneuve (que
verd su version de ‘Dune’ afectada) o Christopher
Nolan, mas productoras asociadas como Legendary
Pictures, que va a demandar a Warner.

Entre las afectadas de la decision de Warner
estan, ademas de ‘Dune’, futuros taquillazos como
‘Matrix 4' (con toda la legién de fans que arrastra
anos después), ‘The Suicide Squad’, ‘Godzilla vs
Kong' o la adaptacion del musical ‘In the Heights'’
realizada por Lin-Manuel Miranda. Segun Ann Sar-
noff, la directora ejecutiva, “ante el momento sin
precedentes [...] necesitadbamos una solucion crea-
tiva para atender” un negocio que de paralizarse a la
espera de los cines simplemente arrastraria consigo
a toda la industria. Segun Sarnoff es una decisién
de un afio, alto temporal, pero huele a movimiento
general. Porque Warner no es el tnico estudio en
restringir el tiempo de salto entre salas y salones de
casa: Universal (que también ha pospuesto muchos
estrenos) lo rebajé a 17 dias en su negociacion con la

REAL O W kRO LA

distribuidora AMC, la mas poderosa de EEUU. Eso si,
lo hizo pactando. En este caso Warner ha decidido
que es su produccion y que por lo tanto no tiene ne-
cesidad de consultar nada. Y detras, también en un
movimiento unilateral, Disney ha hecho lo propio.

El bicho. El virus que lo ha trastocado todo. Y
eso incluyd el retraso de todos los estrenos de 2020
hacia 2021, incluso 2022. Mas: como en un efecto
domind, ha obligado a retrasar todos los rodajes
pensados por gigantes como Marvel Pictures y Dis-
ney para el MCU y otras franquicias. Sin embargo la
compafiia-pulpo del ratén ha encontrado una salida
propia: Disney +, su plataforma, que va a engordar
su catalogo exponencialmente porque los ejecuti-
vos decidieron estrenar directamente en streaming
sus Ultimas producciones, como ‘Mulan’, que esta-
ba prevista para el pasado 27 de marzo y terminé
estrenandose a finales del verano en streaming a
un precio extra de 30 ddlares, un negocio redondo
para la compaifiia, que ya cobra un canon mensual a
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cada cliente. De los grandes estrenos de las majors
so6lo una se ha librado: ‘Wonder Woman 1984’, que
se estrend el 25 de diciembre en un pufiado de cines
al mismo tiempo que veia la luz en HBO Max. Una
excepcién en una norma que incluso ha empujado el
estreno de ‘The Batman' hasta 2022.

Lo que viene ahora es el largo proceso de
retrasos y fechas aproximadas de estreno. Tomen
nota. ‘Venom 2’, con Tom Hardy de personaje prin-
cipal, y que ha reclutado a Woody Harrelson en el
personaje de Carnage, no vera la luz hasta el 25 de
junio préximo. En el mismo género, ‘Black Widow’,
después de varios retrasos consecutivos, ha fijado
para mayo de 2021 su estreno, como parte del efec-
to domin6 del MCU de Marvel que va a tener conse-
cuencias claras para los fans: esperar o darse de alta
en Disney +. ‘The King's Man: la primera mision’ pos-
pone el estreno al 26 de febrero, y ‘Morbius' (dentro
del universo de Spiderman) para el 26 de marzo,
una de las nuevas apuestas de esta franquicia. EL

thriller de terror fantastico, ‘Un lugar tranquilo 2’,
para el 23 de abril; ‘Cruella’ el 28 de mayo, ‘Jungle
Cruise' (con Dwayne Johnson) para el 6 de agosto,
‘The Suicide Squad’ para ese mismo dia, ‘Godzilla vs
Kong' para el 21 de mayo y ‘Mision Imposible 7' el
19 de noviembre. Mas: la novena pelicula de ‘Fast &
Furious' por fin ha conseguido fecha, el 28 de mayo
préximo, después de ser pospuesta hasta tres veces.

Y entonces llegamos a ese concepto difu-
so llamado “hype”, es decir, algo vendido como
maravilloso y revolucionario que se hace esperar y
se demora, que crea una enorme expectacion, tan
alta que cuando llega el contenido real crea una ola
inversa de negatividad o decepcion. No tiene por
qué, pero algo parecido le ha ocurrido a ‘Dune’, que
ahora supuestamente va a ser pospuesta hasta el 1
de octubre (a la espera de otro golpe de timon de
los ejecutivos de Warner) y a la saga Bond, que llega
con meses de retraso en la entrega de la ultima pe-
licula con Daniel Craig, ‘No time to die’ (‘Sin tiempo
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para morir'). Coincidié con el mes de abril, y ahora mediante, simplemente dejan de tener sentido. Para
llegara justo un afio tarde, hasta abril de este 2021. sobrevivir la industria audiovisual busca otros cana-
Por el camino quedan los trailer mas anticipados les, y lo que es temporal puede no serlo del todo.
desde que se tiene memoria (mas de un afio), y con Basta con que el publico se adapte para que ir al
tiempo para polémicas estériles que soélo sirven para cine deje de ser un evento comun para pasar a lujo.
exhibir el racismo y sexismo de parte del publico: la La experiencia cinematografica es ilusionante en un
eleccion de Lashana Lynch para interpretar al nuevo gran cine, pero mucha otra gente que no tiene esa
007 por esta pelicula, una mujer negra. Lo demas ya vision y lo que quiere es calidad y tranquilidad. ;Qué
se lo pueden imaginar. Algo parecido le puede pasar mejor sitio que el sofa de casa? Y que le salga mas
a 'Top Gun Maverick’, que lleva incluso mas tiempo barato: smerece la pena pagar un canon mensual y
de espera que Bond, y que ahora vera la luz en julio algun que otro pago extra puntual por tener decenas
de este afio. de peliculas y series a disposicion? El tiempo dira.
El éxito econdmico de Netflix primero, y del , ;
resto de competidoras después, es un recordatorio 4
de que las empresas no son ONG para una vision
romantica de un oficio que hace mucho que dejé
de ser un arte. El pulso entre los dos modelos del
mismo negocio habia tenido consecuencias, como
las estrictas normas de la Academia de EEUU de

cara a los Oscar y otros premios, que ahora, virus


https://www.marvel.com/movies/black-widow
https://www.007.com/no-time-to-die/
https://www.universalpictures.es/micro/fast9
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TRAILER 'BLACK WIDOW'’

TRAILER 'DUNE’

TRAILER ‘"MORBIUS’

TRAILER ‘NO TIME TO DIE’

o 4



https://www.youtube.com/watch?v=plX9UeMTBdw
https://www.youtube.com/watch?v=n9xhJrPXop4
https://www.youtube.com/watch?v=KitDGhRE2Rc
https://www.youtube.com/watch?v=90HtfG6dZAM

Y WARNER ENFURECIO A TODOS

Lo que podria ser una decision plausible en una época excepcional
se ha convertido en el inicio de una resistencia que pasara incluso por los
tribunales. Al menos, mientras se escribia este reportaje, ya habia una
productora, Legendary Pictures, que tenia pensado demandar a Warner
por decidir unilateralmente, sin previo aviso, que estrenara 17 peliculas
en los cines en formato reducido pero que la liberara al mismo tiempo
en su plataforma HBO Max. El estudio confirmé que en EEUU las peliculas
estaran disponibles durante un mes para los suscriptores de HBO Max sin
cargo extra; cine y finalmente, segun el sistema convencional, regresaran
a la plataforma digital. En otras circunstancias quizas fuera una decision
inteligente ante el avance imparable del nuevo marco tecnologico, en el
que el streaming es el futuro del negocio audiovisual. El problema es que
HBO Max solo esta disponible, por ahora, en EEUU, por lo que la distribu-
cion en el resto del mundo tendra que ser por ahora limitada y en cines.
Esto ha enfurecido a las poderosas cadenas de cines, como AMC, que ase-
guré que no estrenaria nada de WarnerMedia Studios en 2021.

A la rebelién de muchos directores y actores (entre ellos Christo-
pher Nolan y Denis Villeneuve) se une el enfado corporativo de Legen-
dary Pictures, asociada en la produccion de ‘Dune’, que sera una de las
afectadas. La decision la adoptd por las dificultades para la distribucion
tradicional en cines para luego saltar a las plataformas entre 70 y 90 dias
después. Al hacerlo al mismo tiempo, argumentan los criticos, esta ma-
tando el negocio de los cines porque en plena pandemia (y luego en post-
pandemia) nadie comprara una entrada si puede tenerlo en el sofa de su
casa. La tensidn entre productoras y distribuidoras es maxima desde que
el modelo Netflix triunfara; de hecho esta compaiia inicio la guerra fria
soterrada entre plataformas y cines a la que lentamente se unen otras
productoras tradicionales, que a fin de cuentas son empresas y necesitan
facturar. Y muchas llevan casi un aio en blanco porque los cines estan
cerrados. Warner asegura que es una decision temporal, pero probable-
mente la pandemia haya dado un golpe decisorio al sistema tradicional.
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EL PROBLEMA
DE ‘DUNE’
Y ‘NO TIME

TO DIE’

A ‘Dune’, con un trailer inicial
muy contundente y buena acogida por
el publico, podria pasarle algo pareci-
do a ‘No time to die’: alargar la espera
en exceso solo puede producir proble-
mas. Un ejemplo reciente es un manual

de como volar por los aires un produc-
to que parecia destinado a marcar una
época y que ha acabado en desastre:
‘Cyberpunk 2077’. El videojuego mas
esperado en anos, con meses de retra-
sos y estrenos pospuestos por multiples
problemas, desde fallos de programa-
cion a la depuracion del juego para
conseguir un mejor resultado, pasando
por los problemas derivados de la venta
directa ante la pandemia... Cuando por
fin salio a la venta fue un desastre, un
juego de mala calidad cinematica y los
tristemente célebres “bugs” (fallos de
programacion, muchos de ellos ademas
en consolas, el método mas utilizado
por los usuarios para jugar), hasta el
punto de dar al traste con toda la cam-
pana de ventas y forzar devoluciones
en cascada. El temido efecto “hype”:
la promesa de algo maravilloso que se
hace esperar, que calienta al publico...
la imaginacion no tiene limites, pero el
espacio entre lo esperado/sonado/de-
seado y la realidad es tan grande que
siempre aboca a la decepcion, y de ésta
al hundimiento mercantil del producto
solo hay un paso. Denis Villeneuve ya
ha dicho publicamente que Warner ha
matado ‘Dune’ por el nuevo método de
saltarse los cines como impacto inicial,
pero quizas sea un problema mucho ma-
yor la espera.
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;Qué posibilidades
reales hay de vida
_extraterrestre?

La paradoja de Fermi es quizds la gran apuesta ted-
rica sobre la existencia probable de vida fuera de la
Tierra, en especial si hablamos de vida intgligente.
La probabilidad matemdtica se une a I@ falta de
pruebas tanto de la existencia como la inexistencia
de pruebas que decanten la pregunta a un lado *
u otro. O estamos solos 0 no lo éstamaos
(pero aun no les hemos encontrado).

; por Marcos Gil
IMAGENES: NASA / Wikimedia Commons




tamos solos. O no estamos solos.
No hay mas opciones. O la vida
en la Tierra, en todas sus formas,
es producto de una combinacion

Unica de circunstancias geofisicas,

quimicas y temporales, o bien
sigue un patron logico que podria repetirse en otros
ambientes con circunstancias parecidas. Es decir,
0 nos creemos que somos un capricho del célculo
de probabilidades de combinacion quimica (con lo
cual la vida seria sélo un accidente, y preparamos la
terapia para evitar la depresion...) o bien sélo una
parte de algo mas grande y poderoso, con lo cual el
sentido de la vida mas o menos aristotélico (hemos
nacido para algo, no como una circunstancia aza-
rosa) estaria asegurado. Sea como fuere, cualquiera
de las dos respuestas pone los pelos de punta. ;Qué
nos da mas miedo, estar solos y sentir el frio de la
soledad universal, o saber que ahi fuera hay seres
tan o mas inteligentes que nosotros y que quizas
llevan afios observandonos?

" Frente a la inmensidad del Universo y la
multiplicacién de sistemas'planetarios alrededor
de cada una de las cientos de miles de mitlones de
estreltas detectadas, nacio la hipotesis de “la Tierra

’ Espeaal" es decir, que la vida pluricelular es extrana ..

aLcemportamlento geofisico'del Universo debido

“ ala escasez real de plarietas rocosos con atmésfera.
~liquido-gaseosa y Un campo magnético protector
== Se han dado muchas comaden&as—ajtamente im-

- mismo calculo de  probabilidadés que nosim
.*;,.:__ 72 tednz;}T‘queqse.ha réﬂiﬂ"dycmb el r‘r&o S g’

bién} o_ |r| (
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probables’para hacer posible la vida en l‘a.T1er=ra Eltis =
lsa- ' s
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pensar que la combinacién es tan peculiar que tiene
un indice muy bajo de repeticion. Por ejemplo, el
Sistema Solar estd en uno de los brazos exteriores
de la galaxia y en una orbita casi circular, lejos del
impacto de las ondas de choque de esos mismos
brazos en espiral (se calcula que al menos 30 orbitas
galacticas, mas de 1.000 millones de afios), y en una
zona alejada también de posibles supernovas que
arrasarian cualquier forma de vida. Es decir, no sé6lo
es el planeta, es que nuestro vecindario esta lejos de
cualquier influencia negativa.

Al final todo se basa en el calculo de proba-
bilidades, perfectamente expresado en la Paradoja
de Fermi. Como toda paradoja, es una contradiccion
aparente entre las estimaciones matematicas que
apuntan a la abundancia de vida y la ausencia evi-
dente de esa vida. Si por lo menos supiéramos que
en Marte u otros lugares hubo, o hay, vida microbia-
na, podriamos inferir que en otros lugares esa vida .
- hatenido tiempo y condiciones para evolucionar ha-
cia algo mas importante. Pero ni eso. La Humanidad
“vive presa del condicional eterno (“y si...") enfrenta- ]
_do alsilencio del Universo ante la gran pregunta g5 Py 2
paradoja surgi6 en 1950 durante una conversacion.
-. delfisico Enrico Fermi con otros investigadores; fue
_la primera vez que se expres6 de forma concreta la -
sospecha ‘de la pregunta.
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de 13.000 millones de afios de recorrido temporal,
tiene el tamafio y las variaciones de condiciones ne-
cesarias para que la férmula terrestre (agua liquida,
energia solar suficiente, presencia de determinados
compuestos quimicos, campo magnético protector
de la radiacién solar y cdsmica) se reproduzca en
otros lugares. El descubrimiento masivo de exopla-
netas a partir de los afios 90 ha propiciado también
la multiplicacién de posibilidades. Hemos pasado
de creer que s6lo nuestro sistema tenia planetas a
darnos cuenta de que probablemente hay billones
(con b) de opciones. Fermi desarrollé la parado-

ja: si hubiera numerosas civilizaciones avanzadas

en nuestra galaxia, entonces hay que preguntarse
dénde estan, por qué no han dado sefiales de vida
0 por qué a pesar de tener cientos de radiotelesco-
pios apuntando al espacio y captando todo tipo de
sefiales no hemos sido capaces de detectarlas. A
esta formulacion de preguntas a partir de la gran
pregunta se le llama “principio de Fermi"”, que no es
mas que la concrecion de las dudas, interrogantes y
ansiedades de la propia Humanidad cuando miran
al cielo estrellado. Llegamos asi a la evidencia final:

nuestro conocimiento del Universo es incompleto o

nuestras observaciones son defectuosas, ya que si
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tenemos una formulacién matematica que muestra
que hay posibilidades de que existan otras civiliza-
ciones en el Universo, ;por qué no damos con ellas?
Y entonces la contesto: toda civilizacién avanzada
desarrolla con su tecnologia el potencial de extermi-
narse; el hecho de no encontrar otras civilizaciones
extraterrestres implicaba para él un tragico final
para la humanidad. No hay que olvidar que Fermi
participo en el Proyecto Manhattan para crear la
primera bomba atémica, por lo que sabia perfecta-
mente de lo que hablaba.

Un astrofisico recalcitrante podria aducir un
asunto que no es tenido en cuenta: la distancia. Hay
que percatarse de que las opciones reales de una ci-
vilizacién alienigena son escasas, y si ésta se encuen-
tra a cierta distancia estelar (mas de 100 afios luz,
por ejemplo) sera extremadamente complicado que
nos encontremos. Si alin estd mas lejos, en el otro
extremo de la galaxia, por ejemplo, podria darse otra
paradoja, y.es que para cuando ellos captaran una
de nuestras emisiones convencionales habria pasado
‘tanto tiempo que quizas no existiéramos ya en la
Tierra, o la Propia Tierra. Y viceversa: la Via Lactea
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tiene un didmetro maximo (de punta a punta) de g iy
200.000 afios laz, y si la velocidad luz no puede ser
m . . . .

superada (nadie ha demostrado aun que Einstein se W
haya equivocado) eso da un margen temporal tan -

" grande que si enviaran una nave al 99,99% de la y
velocidad de la luz tardaria minimo 200.000 afios en L “
llegar siquiera al Sistema Solar, que es mas o menos '
el tiempo que ha necesitado la Hum@nidad para " " 1 - .
pasar de monos bipedos cubiertos de pelo a pisar la ;
Luna. El arco es tanamplio que asusta pensar siquie- _
ra si existiriamos dentro de 1.000 afios. " - e

Ll ] 1 - o N =
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De unay otra forma, de un lado al otfo de -' i
las posibles respuestas, se repiten dos circunstan- o -
_cias: el propio célculoy el fracaso (hasta ahora) ala _ '
hora de encontrar sefiales de civilizaciones avanza-
das ahi fuera. Tanto [a hipétesis de la, Tierra Espe- , 7 a
cial”'como la contraria de la multiplicidad de la vida
carecen de una justificacién con pruebas: la falta .
de concrecién anula a ambas experimentalmente. - ;
La primera es incapaz de postular la inexistemcia
*de vida fuera del planeta Tierra, y la segunda no ha 1
aportado siguiera pruebas fehacientes contrastabless *
de que haya vida microbiana. Nofobstante, la vida
no tiene por qué tener una base necesariamente de
carbono ni necesitar, per8é, las mismas condiciones
que en la Tierra o pﬁrec’idas en otros planetas. A esto
se le llama condicionamiento de partida: la vida es
un estado concreto a partir de premisas fisicas, pero
no tienen por qué ser exactamente esas premisas. . ¥
Juzgamos que debe haber otras Tierras porque d
mos por sentado que nuestro modelo*de vida ess
Unico comprensible y factible, lo cual no de .
una convencién subJetlva [

o Insituto SETI
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La ecuacion de Drake

Representa el numero de civilizaciones que podrian comunicarse.

Es el ritmo anual de formacion de estrellas adecuadas
Es la fraccion de estrellas que tienen planetas en oOrbita
,7 Es el nimero de planetas en la zona habitable
N=Rxftxnxfxfix{f xL
Es la fraccion de esos planetas en la zona habitable con vida 4,

Es la fraccion de esos planetas en los que la vida inteligente se ha desarrollado

Es la fraccion de esos planetas dondela vida inteligente ha desarrollado
tecnologia de comunicacion (g intenta comunicarse)

Es el tiempo medido en afos durante el que una civilizacion inteligente puede existir

También llamada “formula de Drake”, es una ecuacion matematica que estima la cantidad de civilizaciones en
nuestra galaxia susceptibles de poseer la tecnologia de emisiones de radio detectables. La formulacion la hizo Frank Drake
en 1961, radioastronomo y presidente del Instituto SETI en la posguerra, mientras trabajaba en los radiotelescopios de
Green Bank (EEUU). Identifica los factores especificos basicos en el desarrollo de las civilizaciones superiores con capaci-
dad tecnologica minima para establecer comunicacion a largas distancias estelares (por ondas de radio). La base es este
razonamiento: nuestro Sol es una mas de las 7x1022 estrellas calculadas en el Universo observable, y la Via Lactea es
una de los 2 trillones de galaxias probables, por 1o que el rango de cumplimiento de las circunstancias geofisicas minimas
para la existencia de vida se amplia considerablemente.
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La opcion
de lenus
se enfria

El pasado mes de septiembre un grupo de in-
vestigadores liderados por Jane Greaves (Universidad de
Cardiff) y Clara Sousa-Silva (MIT), publicitaron un hallazgo
prometedor: las capas altas de la atmosfera de Venus es-
taban repletas de un compuesto de origen organico, un
subproducto (quizas) de la actividad microbiana o de for-
mas celulares complejos, la fosfina. Sostenian que existe
vida en la atmosfera de Venus, lejos de la superficie infernal
de este planeta, y se apoyaron en otras detecciones ante-
riores parecidas. Esa capa superior es el Unico sitio donde
se dan ciertas condiciones (unos 30°C de media en esas
capas altas de las nubes) a pesar de no haber oxigeno. Sin
embargo, podria ser mas un deseo que una realidad. El
estudio, publicado en Nature Astronomy, levantd muchas
esperanzas pero tambien polémica porque se afirmaba la
existencia de vida sin pruebas mas alla del rastro quimico
detectado por la maquinar de espectrometros desde la
Tierra, donde los investigadores realizaron una simulacion
de procesos para saber si es viable.

Varios analisis posteriores de los datos originales,
como los realizados en el Observatorio de Leiden (Paises
Bajos) demostraron que no se puede afirmar que el gas
este ahi o que tenga origen bioldgico. Al mismo tiempo, €l
equipo del radiotelescopio ALMA de Chile (parte del Ob-
servatorio Austral Europeo) y el mas potente de su clase,
y que fue parte del proyecto para detectar la fosfina en
Venus, también hizo una comprobacion posterior de sus
datos y se dieron cuenta de que pudo haber un error de
calibracion de su instrumental, el mismo que analiza la luz
que llega reflejada de la atmosfera de Venus y permite
(por longitud de onda) calibrar su composicion. Aln no se
ha descartado totalmente la posibilidad, pero ha quedado
muy tocada si en efecto hubo un problema con el radiote-
lescopio.










