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es una pregunta crucial, 
más incluso que el 
simple interrogante 
“¿Existen los extra-
terrestres?”. ¿Es más 
terrorífico pensar que 

haya civilizaciones alienígenas o dar-
nos cuenta de que estamos solos, que 
somos un simple efecto colateral del 
devenir de este Universo? Y si estamos 
solos, ¿qué implica ética y filosófica-
mente, nos libera de competidores pero 
nos abandona ante la inmensidad? No 
deja de ser una hipótesis, ya que aún no 
hemos sido capaces siquiera de encon-
trar vida biológica fuera de la Tierra: si ni 
siquiera encontramos microbios, ¿cómo 
vamos a contactar con civilizaciones que 
inevitablemente tendrían que haber de-
sarrollado el vuelo espacial o al menos 
las comunicaciones a distancias side-
rales? La soledad en el Universo puede 
ser mucho más terrorífica, porque eso 
dejar en manos de la contradictoria y 
autodestructiva Humanidad el futuro 
de la vida inteligente. Eso NO es una 
buena noticia. En cambio, la posibilidad 
remota de que haya otras civilizaciones 
inteligentes y que no tengan intencio-
nes violentas sería un terremoto de 
consecuencias imprevisibles, a todos 
los niveles. La religión se resquebrajaría 
antes de poder adaptarse, porque si no 
han podido pillarle el ritmo a la ciencia 
y la tecnología humanas imagínense a 
la aparición de vida inteligente que, li-
teralmente, tiraría a la basura miles de 
años de doctrina. Eso por no hablar 
del abismo psicológico, cultural, social 
y filosófico que supondría saber que 
no somos el centro de la creación de 
nadie, ni siquiera la feliz consecuencia 
de un Universo en expansión. Sufrirían 
tanto los ateos como los creyentes, los 
agnósticos, los racionalistas o los emo-
tivistas. No hay manera de encajar un 
suceso totalmente extemporáneo que 
alteraría para siempre la definición de lo 
humano, de nuestra propia existencia y 
de el sentido mismo de la vida. Igual es 
mejor no saberlo, por ahora. La Huma-
nidad todavía no está preparada. Mejor 
no hacer preguntas que, en el fondo, no 
queremos que nos contesten.

  ¿Qué es peor, que 
haya vida alienígena 

o que estemos solos?
por Luis Cadenas Borges



Décimo álbum de estudio de los

Foo Fighters
música



Décimo álbum de estudio de los

Foo Fighters
	 A principios de febrero (de 
momento el día 5) saldrá a la ven-
ta ‘Medicine at Midnight’, décimo 
trabajo de estudio de la banda Foo 
Fighters, que después de las prime-
ras oleadas de la pandemia que pa-
ralizó todo, música incluida más allá 
del streaming, regresan con nuevo 
álbum y sonido diferente.

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Foo Fighters / RCA / Roswell Records



nueve canciones, con el single 
‘Shame shame’ como adelan-
to desde el 7 de noviembre, 
aunque se dieron el gusto de 
tocarlo en directo durante 
uno de los programas ese 

mismo día en ‘Saturday Night Live’ en la NBC. Un 
disco corto para unos tiempos en los que todo se ha 
ralentizado como si no hubiera existido nada más 
allá de los azotes de una enfermedad sin misericor-
dia. Precisamente este álbum ha sufrido los efectos 
secundarios: estaba prevista la presentación para 
mucho antes, pero las continuas cancelaciones de 
conciertos, incluso de la gira que tenían pensada. En 
febrero de 2020, antes de que la primera ola barriera 
Europa y EEUU, cuando en Wuhan ya había millones 
de personas confinadas, los Foo Fighters anunciaron 
‘The Van Tour 2020’ para celebrar el 25º aniversario 
de la formación, repitiendo las mismas ciudades de la 
primera gira por Norteamérica. 

	 Pero la pandemia no perdona. Primero se 
retrasó la gira, y después el propio disco: tenían 
pensado culminar ese tour con la presentación en 
mayo pasado de ‘Medicine in Midnight’, pero empezó 
la cadena de retrasos, el “más tarde” que se repitió 

a medida que el Covid-19 barría el mundo. La idea 
ahora, después de la publicación definitiva en febrero 
de este año, es saber cómo promocionar el décimo 
disco de estudio de los veteranos liderados por Dave 
Grohl. Entonces llegó la participación en ‘Saturday 
Night Live’, una forma de poder dar un empujón 
considerable al álbum de cara a 2021. El resultado 
es que los Foo Fighters tendrán que recurrir al mis-
mo método que han usado otros músicos y autoras, 
como Taylor Swift, que ha apostado por publicar casi 
por sorpresa dos álbumes enteros. Internet será la 
solución hasta que se pueda volver a los escenarios, 
y eso incluye hacer conciertos enteros telemática-
mente para poder sortear las medidas de distancia 
social necesarias. La publicación corresponde a RCA 
y Roswell Records, con producción de Greg Kurstin 
(que ya estuvo detrás de ‘Concrete and Gold’) junto 
con los propios Foo Fighters y la colaboración de 
Darrel Thorp y Mark Stent en la ingeniería de sonido 
y mezclas. 

	 El número 10 llegó a partir de que se bajara 
el telón de la vida inicial de ‘Concrete and Gold’, el 
noveno publicado en 2017, que supuso una extensa 
gira durante 2018 que les hizo pensar seriamente 
en tomarse un descanso largo antes de regresar. 
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Porque es obvio que Dave Grohl no para. Aprovechó 
el parón para componer más música y aglutinar las 
ideas que tenía acumuladas. En agosto de 2019 ya se 
habían puesto en marcha, al menos Grohl, que con 
su condición de multinstrumentista (es uno de los 
mejores guitarristas y percusionistas del mundo, y 
de los más destacados de la historia de las últimas 
cuatro décadas) se pudo permitir probar sonidos y 
acoplamiento de las letras en solitario. En octubre de 
2019 fue cuando se reunió toda la banda para entrar 
en estudio, en la localidad de Encino (California) en 
un caserón de los años 40 para conseguir un sonido 
más destilado y diferente. La grabación fue fulminan-
te: apenas dos meses. Cuando despuntó 2020, antes 
de todo lo malo, ya estaba preparado. 

	 Ese sonido sin embargo no se acopla es-
téticamente con el leitmotiv del álbum, definido 
por Grohl como “realmente divertido […] lleno de 
himnos y canciones de rock para cantar”. El guitarris-
ta Taylor Hawkins le añadió una coletilla que para los 
puristas del rock o del antiguo sonido de Foo Fighters 
(ya de por sí más ablandado respecto a la etapa pre-
térita de Grohl en Nirvana) sonará a cuerno quema-
do, “más pop”. Es decir, más mainstream. Está por 
ver cómo se desenvuelve una banda acostumbrada 

a ser mucho más dura que un grupo de pop. Quien 
escuche el disco debe despejar lo conocido y tener 
el oído preparado para ciertos experimentos, como 
ya hicieron en ‘Sonic Highways’, si bien aquí seguían 
siendo la banda de siempre. El post-grunge que 
reivindicaron a partir de 1995 quedará temporalmen-
te aparcado, aunque en la web Spin el propio Grohl 
avisó de que había rebañado el archivo y que incluyó 
en el disco un antiguo riff grabado precisamente ese 
año y que nunca había incluido en otros álbumes.

	 No es nada raro que los Foo Fighters se lan-
cen a la mezcla, ya que es parte de su tiempo (surgie-
ron en los 90) y de cómo se ha planteado la industria 
de la música en este siglo. Durante toda su carrera 
han mezclado el rock con el grunge, el punk e inclu-
so el heavy, para crear un sonido propio que bebía 
mucho de su ciclo anterior, pero que no tenía la rabia 
nihilista de ese género. Hubo mucha más placidez en 
su música, y sobre todo el potencial de las guitarras, 
que se multiplicaban, de tal forma que sus álbumes 
parecían dividirse entre canciones más moderadas y 
arranques de potencial instrumental como hay pocos 
en el rock. Todo con el sello de Grohl, influido por 
Cobain y por todos sus gustos musicales, variando, 
adaptándose. Y este álbum es otro salto más. Sólo 
basta esperar a la reacción del público. l 
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	 Foo Fighters nació en 1994 fruto del de-
sastre que supuso el suicidio de Kurt Cobain. La 
onda expansiva de aquella terrible caída de un 
ídolo, que había fichado a Dave Grohl para ser 
el batería de Nirvana cuando formaba parte de 
Scream, empujó a Grohl a explorar el camino por su cuenta. Su inmenso talento como músico (es 
uno de los mejores guitarristas vivos y quizás de los mayores percusionistas del mundo) se unió a su 
experiencia con Nirvana y su talento como compositor. En Seattle, igual que con Nirvana, nació Foo 
Fighters, que tomó su nombre de los avistamientos de ovnis por la USAF durante la Segunda Gue-
rra Mundial. Debutaron en 1995 con una formación que, además de Dave, incluía a Nate Mendel y 
William Goldsmith, que se ocuparían del bajo y la batería, dejando al fundador como guitarrista. Al 
final se les unió Pat Smear. Más tarde llegarían Taylor Hawkins para sustituir a Goldsmith y por últi-
mo Rami Jaffee y Chris Shiflett más adelante. Las entradas y salidas no obstaculizaron el despegue 
fulgurante de la banda, que encadenó un álbum tras otro en los 90 para abrir el siglo XXI con ‘One 
by one’, el cuarto álbum, que ya les dejó colocados como uno de los grupos de referencia, capaces 
de vender más de 15 millones de discos en todo el mundo y ganar un Grammy al mejor álbum de 
rock. Los Foo Fighters forman parte del abanico de bandas post-grunge de los 90, nacidos justo en 
la segunda mitad de una década que rompió cadenas con el marasmo de los 80 gracias al grunge, al 
punk mezclado con el rock y a la fuerza de una generación entera de bandas que rompieron con los 
solistas de tiempos anteriores. 

Foo Fighters:  
la segunda vida 

después de Nirvana

PRESENTACIÓN EN DIRECTO DE ‘SHAME SHAME’
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VIDEO PROMOCIONAL DE LA EXPOSICIÓN VIDEOCLIP DE ‘SHAME SHAME’
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https://www.youtube.com/watch?v=R1G6-RUz3OA


	 Cuando en 2014 publicaron el álbum homónimo Dave Grohl, que parece un 
hombre orquesta y tiene tiempo para todo, decidió crear, producir y dirigir una serie 
documental que es un gran regalo a los amantes de la música, una colección ecléc-
tica en la que Grohl y el resto de la banda saca da cada ciudad norteamericana 
algo de cada estilo (blues, soul, jazz, el rock y sus variantes). La HBO emitió ocho 
episodios (una por cada canción supuesta del nuevo álbum). La idea partió del 
propio Dave Grohl, que desarrolló un concepto nuevo: un tour por EEUU, que 
narra cómo los Foo Fighters se unieron de nuevo para grabar en Chicago, Austin, 
Nashville, Los Ángeles, Seattle, Nueva Orleans, Washington DC y Nueva York. “En 
realidad es un mapa musical de Estados Unidos”, ya que no sólo estuvieron para 
grabar sino también para tocar con los músicos de cada una de las urbes por las 
que pasaron, siempre en estudios clave y para hacerlos converger en el propio 
disco que debería salir a la venta en noviembre.

	 De esta forma el mundo visual y el sonoro se unen en un todo que podría ser 
una catapulta para otras bandas para que les imiten. Así, en la serie se escucharan ni-
dos de creatividad tan distintos como el country y el jazz, y más unidos como el rock o 
el blues. Todos influyeron en la banda y al mismo tiempo las retrataron, un viaje de ida 
y vuelta entre ellos y la música. Es una recomendación atemporal ver esa serie, en la 
que colaboran gente como Chuck D (Public Enemy, ¿les recuerdan verdad?), Joe Walsh 
(otro mito vivo, el de los Eagles) o Rick Nielsen (Cheap Trick). No hay que olvidar que 
el año pasado Grohl ya demostró su talento con ‘Sound City’, su debut detrás de las 
cámaras y donde la música lo era todo, eje y desarrollo, y la nueva obra parece más una 
declaración de amor a la historia de la música de su país, y que en parte son los sonidos 
y géneros que los demás escuchamos.

Una rareza: ‘Sonic Highways’, 
la serie documental
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Foo Fighters
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https://www.foofighters.com/


letras



Los inicios 
de unaautora

Con enero llega la “nueva” novela 
de Dolores Redondo, creadora de la mina de oro 

que es Trilogía de Baztán, ‘Los privilegios 
del ángel’, de Editorial Destino. La palabra no va 

con comillas por nada: en realidad es el debut lite-
rario de Redondo, la única que todavía no había 
caído en manos de Destino, por lo que estamos 
ante la reedición de una primera novela donde 

ya están los rasgos de la escritora.  

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Editorial Destino



dolores Redondo emerge del 
mar, del Cantábrico, azul 
oscuro intenso que lame la 
tierra que ha sido durante 
años el escenario de las 
historias que la han encum-

brado como una autora de referencia del género 
negro español y europeo. Pero en este caso no 
es lo mismo, se trata de una novela diferente, de 
debut, aparece dentro de la colección Áncora & 
Delfín como “novela contemporánea”, la narra-
ción vital de dos amigas marcadas por la pérdida 
humana que las descarrila. Apareció realmente en 
2009 con la editorial Eunate con buena acogida 
de crítica y público, lo que le abrió las puertas a 
que luego desarrollara su particular noir entre va-
lles lluviosos, investigadoras, maternidad y oscuro 
secretismo. Pero esa es otra historia. Nos centra-
mos en ‘Los privilegios del ángel’.

	 En la humilde bahía de Pasajes, en los años 
70, rodeada de muelles de pesca, estibadores, hu-
medad y salazón, se forja una fuerte amistad entre 
Pakutxa y Celeste, dos niñas de cinco años. Entre 
juegos y complicidades la desdicha se cruza en su 
camino y una trágica fatalidad las separa. Celeste, 
la protagonista de esta historia, sufrirá un trau-
ma que se prolongará durante buena parte de su 
vida, con consecuencias terribles para ella misma 
y para cuantos la rodean. Vivirá la soledad de una 
personalidad etérea mientras lucha por hallar res-
puestas. Como la propia autora explica, de todos 
los aspectos que vertebran sus obras, la muerte es 
uno de los más importantes, y “el primero con el 
que tuve que ponerme en paz”, según sus propias 
palabras, el origen de la primera novela que escri-
bió. El relato de un personaje demasiado etéreo 
en un mundo demasiado realista, feo y hostil. 

	 No es casual que arranque con la niñez, un 
lienzo en blanco en el que poder crear sin dema-
siados problemas. Es una historia de debut. Cual-

quier autor sabe de sobra que el arranque suele 
tener mucho de la vida propia, especialmente en 
los niveles emotivos y psicológicos. La muerte se 
ceba con ellas, con Pakutxa y Celeste, que será 
quien arrastre la pesadísima carga. Porque los 
lienzos infantiles son más fáciles de hollar y des-
trozar que los de un adulto, ya deformados. Una 
primera obra literaria que siempre es la más com-
plicada y sencilla al mismo tiempo, una represen-
tación en el papel de la vida en la zona de Pasajes, 
con gran conocimiento de todos los ambientes 
donde los personajes se mueven y en los últimos 
tiempos del franquismo en el País Vasco, desde la 
miseria moral que imprime una dictadura a toda la 
sociedad, más allá incluso de la propia vida de los 
tiranos. Una historia de un tiempo pero también 
de un personaje, el vehículo femenino de una na-
rración que anticipaba a Dolores Redondo, con el 
talento para hilvanar y atrapar al lector que luego 
demostraría en la Trilogía de Baztán pero con otra 
atmósfera. 

	 O puede que no. Ya en las páginas de ‘Los 
privilegios del ángel’ se adivina el estilo de la au-
tora, donde la infancia está sometida a todo tipo 
de agresiones de un ambiente hostil, bien porque 
la vida se tuerce o porque la tuercen. Y el proble-
ma es más para los que se quedan para que los 
que se van. La muerte no deja de ser también un 
trance a veces apocalíptico para los vivos, como 
en el caso de esta novela, donde Celeste tendrá 
que cargar con una herida sin cerrar que termi-
nará por acarrear consecuencias. Las mismas que 
permiten a Dolores Redondo contar una historia 
que vertebra una vida entera, de principio a final. 
La herida debe ser cerrada y el ciclo cerrado. Y 
lo que parece una novela emocional se convierte 
en un thriller que es la forma de expresión más 
propia de Redondo. Tal es el motor de la novela 
que ahora reedita Destino después de que viera 
la luz por primera vez en 2009 con Eunate, una 
editorial mucho más pequeña que le dio la prime-
ra oportunidad. l
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	 Nacida en Donostia-San Sebastián en 
1969 es la autora de la Trilogía del Baztán, el fenó-
meno literario en castellano más importante de 
los últimos años. Las tres entregas (‘El guardián 
invisible’, ‘Legado en los huesos’ y ‘Ofrenda a la 
tormenta’) han llegado a dos millones y medio 
de fieles lectores y cientos de miles de especta-
dores de las adaptaciones al cine. La crítica la sa-
ludó como una de las propuestas más originales 
y contundentes del noir en español, y ha seguido 
elogiándola por cada nueva novela. A la trilogía 
le siguió ‘Todo esto te daré’, galardonada con el 
Premio Planeta 2016. Hoy son ya más de 38 las 
editoriales de todo el mundo que han publicado 
sus obras. En 2019 publicó ‘La cara norte del co-
razón’ y regresó al universo del Baztán. En 2017 
se estrenó la adaptación al cine de ‘El guardián 
invisible’; y en 2019 y en 2020, las de ‘Legado 
en los huesos’ y de ‘Ofrenda a la tormenta’, res-
pectivamente. También se está desarrollando la 
adaptación audiovisual de ‘Todo esto te daré’. 

¿Quién es
Dolores Redondo?

Dolores Redondo

Editorial Destino
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https://www.doloresredondo.com/
https://www.planetadelibros.com/libro-los-privilegios-del-angel/326557


Trilogía de Baztán
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EL CASTILLO EN LOS PIRINEOS (1959)

arte



El Thyssen-Bornemisza 
abrirá en otoño (si no hay 

más sustos víricos por medio) 
la exposición retrospectiva 
más ambiciosa sobre René 
Magritte que haya pasado 

por España, una visión 
detallada y estructurada de 
un artista muy influyente en 
la modernidad, tan surrealis-
ta en sus impulsos como úni-
co a la hora de plasmar sus 

ideas, estilo y carrera 
artística. Un misterio, 

un enigma que no necesita 
solución. Sólo admirarse. 

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Museo Thyssen-Bornemisza

Wikimedia Commons



LA TRAICIÓN DE LAS IMÁGENES (1929)
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	 Movimiento artístico surgido a principios de los años 
20 como consecuencia de la irrupción del dadaísmo, la crisis 
cultural tras la Primera Guerra Mundial y la expansión de las 
ideas surgidas del psicoanálisis. Su manifiesto iniciático fue 
en 1924, firmado por el fundador y gurú del movimiento, 
André Bretón, que remarcaría la dimensión tanto pictórica y 
audiovisual como literaria del movimiento, capaz como pocos 
de traspasar las fronteras entre artes. Los precedentes estaban 
presentes en Occidente desde hacía tiempo: filósofos como 
Heráclito, escritores como Sade o pintores clásicos como El 
Bosco fueron elegidos como anclas antiguas para el movi-
miento. Pero realmente es un hijo predilecto del dadaísmo, 
el cultivo por el absurdo artístico y el nihilismo, la destrucción 
del orden como primer paso. A continuación ofrecía una re-
interpretación del mundo a partir de nuevos supuestos, de 
lo más profundo de la psique, conectando (con la escritura 
automática, por ejemplo) el plano consciente con el incons-
ciente. Era más que un patada en la mesa, era la construcción 
“romántica” (por decirlo de alguna forma) del mundo. 

	 En el manifiesto Bretón indica que “nuestro movi-
miento se basa en la creencia de una realidad superior de 
ciertas formas de asociación […], y en el libre ejercicio del 
pensamiento. Tiende a destruir definitivamente todos los 
restantes mecanismos psíquicos, y a sustituirlos por la reso-
lución de los principales problemas de la vida”. Politizaciones 
al margen, como la de Bretón, el surrealismo exploró nuevas 
técnicas como el uso de los fotomontajes (pioneros que lue-
go alumbrarían parte del camino de la publicidad posterior), 
el collage, la construcción de objetos sin fin ni destino, y el 
“cadáver exquisito”. En ésta última, varios artistas dibujaban 
diferentes parte de una misma figura o escribían secciones 
de un texto conjunto sin saber lo que había hecho el ante-
rior. El resultado era un caótico puzzle que impactó al público. 
Dalí, en solitario, creó el “método paranoico-crítico”, basada 
en la observación creativa de una superficie limpia y dejar que 
afloraran las formas que el subconsciente proyectaba sobre 
ellas. En 1938 el movimiento alcanzó su apogeo con una gran 
exposición internacional en París y en la que estuvieron Du-
champ, Dalí, Man Ray (fotógrafo que revolucionaría el siglo 
XX desde el surrealismo y luego a su particular manera) y el 
canario Óscar Domínguez.

¿Qué es el surrealismo?
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la exposición que organizará este 
año el Thyssen-Bornemisza será la 
primera de Magritte en más de 40 
años. La última fue iniciativa de la 
Fundación Juan March en 1989. Lo 
que llegará a Madrid en el último 

tercio de este 2021 (a partir de septiembre), ‘La 
máquina Magritte’, es un engranaje bien engrasado 
que ya ha viajado por otras ciudades y que muestra 
los entresijos “mecánicos” de creación del belga, 
en muchos casos una secuencia repetitiva y combi-
natoria a partir de las mismas ideas, reutilizadas y 
redimensionadas. Magritte era, como otros creado-
res surrealistas (o artistas en general), particular-
mente obsesivo en el método creativo, con temas 
obsesivos que vuelven una y otra vez con múltiples 
variaciones sobre ese puñado de ideas. La muestra 
se dividirá en secciones: 1) Los poderes del mago 
(autorretratos), 2) Palabras en la pintura, 3) La 
figura y el fondo, 4) El cuadro y la ventana, 5) El 
rostro y la máscara, 6) Mimetismo y 7) Megaloma-
nía. Comisariada por Guillermo Solana, la muestra 
reunirá 90 pinturas más una selección de fotogra-
fías y filmes. En España tendrá segunda parada: el 
Caixaforum de Barcelona en 2022. 

	 Y ahora, la pregunta frívola: ¿cómo pudo un 
señor con traje oscuro, aspecto de funcionario gris, 
bombín y maneras de pequeño burgués convertirse 
en uno de los mayores creadores surrealistas de 
todo el siglo XX? Hay muchas manera de llegar 
hasta este gran ilusionista, fabricante de algunos 
de los mejores iconos del arte que han saltado 
incluso a la cultura popular de la pasada centuria 
y que, quizás en este agridulce siglo XXI, tengan 
todavía más fuerza. Aunque parezca justo lo con-
trario, Magritte no fue un simbolista. Creaba desde 
su psique misterios como si fueran cajas chinas que 
deben ser abiertas por el que mira. No buscaba dar 
soluciones, sólo planteaba desafíos de significado. 
Sólo así se explica la creación de rarezas repetiti-
vas como, por poner dos ejemplos, ‘El hombre del 
bombín’ (1964) y ‘La gran guerra’ (1964, que no 
debe confundirse con ‘El hijo del hombre’). Los 
dos tienen una base similar: dos retratos de hom-
bres convencionales, el primero con corbata de 
nudo Windsor, el segundo con corbata clásica de 
principios de siglo XX, ambos con bombín y con el 
rostro oculto, el primero por una paloma blanca en 

pleno vuelo, el segundo por una manzana. No son 
símbolos, es el cotidiano vuelto del revés hacia el 
absurdo, esa normalidad reconocible que Magrit-
te rompe con propósito. Ningún otro surrealista 
hizo ese juego de usar lo cotidiano para plantear el 
enigma y escamotearnos la solución. 

	 Ambos cuadros pertenecen a la fase final de 
la vida del artista, que tres años después moriría 
en Bélgica. Son un Magritte depurado que ya había 
dejado atrás experimentos y vaivenes estilísticos. 
Una vez encontrado su lenguaje, se concentró en 
depurarse. Ya quedaba lejos el surrealista más pro-
fundo y clásico de los años 20 y 30, cuando creó 
‘La traición de las imágenes’ (1929), la obra en la 
que bajo una pipa colocó en francés la frase “Esto 
no es una pipa”, o el cuadro de 1933 ‘La condición 
humana’, una de sus célebres visiones a través de 
la ventana, en la que la obra realista pintada sobre 
un lienzo sin marco, sobre caballete, se confunde 
con la realidad que se ve al otro lado de la venta-
na. Magritte era engañoso: bajo un aspecto visual 
formal, de trazo limpio y preciso, realista a pesar 
de su esquematismo mínimo (salvo cuando hizo 
experimentos más cercanos al impresionismo 
formal de sus primeros años), late un nudo retor-
cido que impacta visualmente. Magritte abofetea 
visualmente, te aporrea con un retruécano visual 
tan familiar como extraño, y no te explica el chiste. 
Que cada uno entienda lo que quiera. Se trata de 
comunicar la extrañeza ante lo desconocido, no de 
resolverlo. 

	 Su propia vida pudo anticipar ese eterno 
juego de desfonde: tuvo una infancia tremebunda 
en la que su madre suicida era encerrada para evi-
tar que se matara, lo cual consiguió cuando Magrit-
te apenas era un púber. De semejante impacto hu-
biera surgido un atribulado artista autodestructivo. 
Para nada: lo que apareció fue un surrealista de 
vida formal pero creación artística libérrima y furi-
bunda. Mientas que otros con menos lastres emo-
cionales iniciales se convertían en circos andantes 
llenos de barroquismo personal (Dalí), Magritte fue 
un pequeño burgués habitante de una ya de por sí 
insípida ciudad pequeño burguesa como Bruselas, 
en un país que parecía la extensión meliflua de esa 
misma ciudad, Bélgica. Nada de furibundos france-
ses, insondables alemanes o contradictorios italia-
nos: era un belga. Para lo bueno, lo malo y todo lo 
demás. Era en sí mismo un absurdo, como uno de 
sus cuadros: hogareño, bien enraizado en su ciudad, 
tranquilo y sin estridencias. Él mismo parecía una 
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EL HOMBRE DEL BOMBÍN (1964)
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obra de arte: encontró en la vertiente irracional del 
arte (que no inútilmente alocada) la vertiente para 
su pensamiento poético, que lo dominaba todo. 

	 No fue un surgimiento casual. Su estilo re-
sultó de la confluencia de muchas etapas e influen-
cias, desde su trabajo como publicista y cartelista 
a la experiencia con los surrealistas originales en 
el París de los años 20, que luego sustituiría por la 
tranquila y anodina Bruselas. Como hiciera Hergé, 
Magritte no abandonó esa ciudad en el corazón de 
Bélgica desde 1930. También el resto de vanguar-
dias, desde el cubismo al futurismo, que formaron 
parte de sus primeros años de experimentación. 
Incluso cuando en los años 40 adoptó de nuevo el 
trazo impresionista de sus primeros años de juven-
tud y luego lo abandonó a favor de su propia re-
gularidad mecánica. Como cocinar el mismo grupo 
de recetas una y otra vez hasta dar con el equilibrio 
exacto de tiempos, condimentos y cantidades. Para 
cuando el maestro de fogones Magritte encontró 
las fórmulas ya era un maestro indiscutible. Y que 
no aceptaba paralelismos con nadie, no porque 
se enfurruñara como un Picasso egomaníaco, sino 
porque literalmente su obra no aceptaba puentes. 
Dalí era un lírico exuberante que usaba el hiperrea-
lismo modificado para expresar un torrente psíqui-
co, Duchamp era un provocador que usaba todo lo 
que tenía a mano para patear la mesa de lo esta-
blecido. Fuera de ese mundo estaba Magritte, tan 
mínimo y contenido como múltiple en significados. 
El hombre enigma, como en ‘El hijo del Hombre’, 
un señor formal escondido detrás de una manzana. 

	 Magritte era un espejo invertido, pero tam-
bién, como Alicia, invitaba a atravesar ese mismo 
espejo en una vuelta de tuerca continua. No hay 
racionalismo ni interpretación que resista la maqui-
naria recombinatoria de Magritte, donde algo tan 
evidente como una pipa, una ventana, un bombín, 
una manzana, un pájaro o un cielo tachonado de 
nubes blancas que parecen algodones significa 
todo y nada a la vez. Revolvía los significados 
hasta dejar pasmado al espectador, perdido en la 
maraña de intentar explicar racionalmente lo que 
no tiene por qué tener explicación. Era un artista 
sutil, muy depurado y sofisticado. No había nada 
casual, primitivo o caprichoso: todo estaba perfec-
tamente pensado, como una mina enterrada que 
espera a su víctima. Pero él escondía los bombazos 
en los lienzos: bajo esa apariencia a veces incluso 
naïf había un complejo trabajo mental cuyo único 

objetivo era revolvernos. Como todos los surrea-
listas, era un pateador de mesas de lo establecido, 
pero mientras otros montaban un circo a su alre-
dedor y convertían su obra en una performance 
que iba más allá de la propia obra de arte, Magritte 
llegaba, dejaba la bomba conectada y después de 
saludar cortésmente se iba sin hacer ruido con una 
amable sonrisa.  

	 Si hay una frase que puede resumirle es una 
de las construcciones verbales de Wittgenstein, 
filósofo del lenguaje que fue más allá de la propia 
filosofía o la construcción de los significados: “El 
aspecto de las cosas que son importantes para 
nosotros está oculto debido a su simplicidad”. Pero 
esa sencillez mínima es la gran mentira del belga: 
no había nada simple, sino justo lo contrario. Cada 
cuadro es una vía alternativa a lo establecido y un 
desafío al que observa: saca tus propias conclusio-
nes, pero recuerda que lo que te digo no tiene por 
qué ser seguro, estable y estar explicado, basta con 
que pienses y te des de cabezazos contra lo que 
tú supongas que te estoy mostrando. Así funciona 
la maquinaria de Magritte; le bastan apenas dos o 
tres elementos para hacernos viajar de lo racional y 
establecido en nuestra relación con el mundo hacia 
lo contrario, para luego regresar. Y en ese trayec-
to nos da la oportunidad de ser libres en nuestra 
interpretación. Lo único que quiere es darnos la 
libertad para reconstruir y modificar lo real a partir 
de como él lo hace. 

Un buen ejemplo: ‘El castillo en los pirineos’ 
(1959), un cuadro tan enigmático como sencillo. 
En un lienzo vertical, vemos un castillo medieval 
encaramado en lo alto de una gran roca sólida 
que flota sobre un mar dinámico en contraste con 
el cielo perfecto y estático tan propio del estilo 
Magritte. ¿Qué significa, qué nos dice el autor? 
Todo y nada. La explicación (innecesaria si tenemos 
en cuenta cómo funciona Magritte) más común es 
que ese castillo simboliza todo aquello virtuoso y 
grandilocuente a lo que aspiramos (el castillo sobre 
la roca), desconectado del mundo real caótico 
representado por el mar embravecido. Ese mundo 
ideal son sueños lejanos que flotan sobre la reali-
dad, desconectándose de lo posible. Son y serán 
siempre imágenes inalcanzables. Sin embargo cada 
uno concreta en ese castillo lejano lo que entienda: 
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GOLCONDA (1953)
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EL MODELO ROJO (1936)

LA CONDICIÓN HUMANA (1933)

no son valores concretos, no son sueños precisos, 
Magritte sólo crea la ilusión desafiante de lo intan-
gible de lo deseado/soñado que cada observador 
rellenará como su psique (y frustraciones) le dé a 
entender. 

	 Más allá está la sensación de que el pintor 
sólo quiere transmitir algo. Mientras que en otros 
creadores surrealistas o cualquier pintor del siglo 
XX existe la necesidad de que en cada rincón y tra-
zo reflejen al artista, Magritte juega al despiste: no 
es su forma de pintar, ni sus técnicas artísticas, es 
lo que transmite. En otros creadores toda la cons-
trucción artística forma parte del paquete final; en 
nuestro belga aparentemente anodino la técnica 
es secundaria, el aspecto visual está al servicio de 
la idea. Es más poeta que pintor, el mensaje es el 
eje central. Es fingidamente neutral, aséptico en las 
formas, no en el fondo. Mientras otros buscan el 
impacto directo, como un gancho de izquierda que 
no ves venir, Magritte te confunde con un golpe 
mucho más sutil disfrazado de limpieza formal. 
Esta aparente objetividad que no es tal sedujo a 
muchos de los artistas pop que aparecieron en los 
últimos años de su vida. Fue una influencia decisiva 
en ellos, a pesar de que Magritte nunca se los tomó 
en serio, los consideró siempre una forma menor 
de vanguardia pensada para vender. Y sin embargo 
ahora son legión estos sucedáneos que le imitan en 
casi todo, menos en lo importante, en lo que hacía 
de Magritte único y enigmático. l

Museo Thyssen-Bornemisza

Fundación Magritte

Magritte en Arteac
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	 René Magritte nació en 1898 en Lessines (Hainaut, Bélgica), y desde muy 
temprano se formó en artes clásicas, para pasar luego a la Academia de Bellas 
Artes de Bruselas (1916-1918) en plena Primera Guerra Mundial. En 1922 se 
casó con una amiga de la infancia (Georgette Berger, que le servirá de modelo 
ocasional) y comienza su carrera como dibujante en una fábrica de pintura y em-
papelados. No le durará mucho, porque pasa a realizar carteles, dibujos para pu-
blicidad e imágenes para catálogos de ventas comerciales. En paralelo desarrolla 
sus querencias artísticas, pasando de forma pendular del cubismo al futurismo y 
luego a la abstracción, pero siempre sobre las vanguardias y alejándose del aca-
demicismo. En 1923 llega el primer flechazo: Giorgio de Chirico, cuya obra le 
influirá notablemente en los primeros años, de la que luego se librará mediada la 
década. Apenas un año después entra en contacto con Marcel Lecomte y Camille 
Goemans, escritores de las vanguardias surrealistas a los que acompaña en la 
formación de un grupo belga del movimiento. 

	 En 1926 se convierte en artista a tiempo completo con el apoyo de la Ga-
lería Le Centaure (Bruselas), y al año siguiente se traslada en la periferia de París 
para entrar en contacto con el corazón y la cabeza del arte europeo. Es un salto de 
calidad: se afilia al grupo surrealista francés y colabora con Jean Arp, Joan Miró, 
Paul Eluard o Salvador Dalí, con el que congeniará temporalmente... Magritte será 
parte integral del movimiento tanto en Francia como a partir de su regreso defini-
tivo a Bruselas en 1930, de donde ya no se moverá, con una fidelidad absoluta a 
la ciudad en coherencia con su búsqueda de tranquilidad. Magritte, pinta, dibuja, 
viaja, colabora con la revista Minotauro. Los años 30 son de gran actividad artística 
y despegue, con múltiples exposiciones, en Bruselas y Nueva York. Pero será en 
la posguerra cuando su obra realmente tome fuerza y expansión internacional, 
cuando pasará a ser una influencia en los movimientos artísticos, y donde anclará 
su personalísimo estilo, anclado con el surrealismo pero libre de “ismos” en su 
creación. Falleció en agosto de 1967 en Schaerbeek, Bruselas, poco después de 
inaugurar una de las mayores retrospectivas de su carrera en Rotterdam.

Vida de un belga llamado
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	 Dijo Magritte: “Equiparar mi pintura con el simbolismo, consciente o in-
consciente, es ignorar su verdadera naturaleza”. Para entenderle, o mejor dicho, 
para interpretarle de forma libre, hay que acudir a lo básico, forma y visión: no se 
explica el chiste, se reinterpreta. Su efecto visual es un impacto repentino muy 
concentrado: con un grupo reducido de objetos concretos (no más de 15), recom-
binados sobre un fondo neutro que parece sólo un lienzo para el juego, exhibe 
múltiples variaciones. Si llevamos la explicación divulgativa al máximo, a un niño 
que haya visto muchos de sus cuadros se le antojará que a Magritte le hubiera 
gustado jugar con piezas de Lego, tan espartanas como útiles en combinaciones 
múltiples. 

	 Un chiste explicado no tiene gracia, basa su poder en el chispazo de cho-
que inicial, la contradicción absurda que genera el caos de conceptos que luego 
degenera en carcajada. Magritte, de aspecto gris y anodino, era en realidad un 
libérrimo contador de chistes artísticos en el que negaba todo lo racional, un poe-
ta, un humorista que no daba pistas ni siquiera en los títulos de los cuadros (que 
también forman parte del propio “chiste”). Simplemente hay que recibir el golpe 
y quedarse con el enigma, que cada uno, en privado, saque su propia conclusión. 
Y así con todo: no hay libro sobre Magritte que no sea una cadena de suposiciones 
que él, de vez en cuando, desmentía o cambiaba para frustración de los amantes 
de la claridad racionalista. 

 El arte de no explicar el chiste
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cómic



Albert Monteys y Ryan North (guión) adaptan al cómic la obra más 
célebre del norteamericano Kurt Vonnegut, autor de ‘Matadero 5’ des-
pués de su traumática experiencia en la Segunda Guerra Mundial, voz 
satírica de la posguerra en EEUU y quizás uno de los mejores escritores 

que haya tenido América del Norte. Monteys, un veterano prolífico del 
humor gráfico en El Jueves y otros medios, se lanza a una de las adap-

taciones más laboriosas que puede haber. 
por Luis Cadenas Borges

IMÁGENES: Astiberri



ha pasado más de un mes desde 
que viera la luz esta versión 
en novela gráfica de una de 
las obras emblemáticas de 
Kurt Vonnegut, pero es tal la 
importancia de este escritor 

norteamericano, y lo prolífico del dibujante Albert 
Monteys, que merece la pena repasar esta obra y las 
dos carreras, tan distantes entre sí como unidas por 
el noveno arte. Porque el proyecto no es fácil, más 
bien todo lo contrario. Es un desafío por las parti-
cularidades de ‘Matadero cinco (o la Cruzada de los 
niños)’, que es su título completo: la trama no es li-
neal (de hecho los saltos temporales son continuos), 
surrealismo, mezcla fantasía con ciencia-ficción y 
aborda temáticas tan espinosas como la religión, el 
antibelicismo, la ficción autobiográfica, los perfiles 
psicológicos, la verdadera condición humana frente 
al determinismo y la veracidad del libre albedrío. 
Todo además con una funda satírica en una mezcla 
que nunca antes se había visto. 

	 Y no es una excepción en la obra de Vonne-
gut: sus mundos futuros eran de perfil agrio, pesi-
mista, distópico, con contrapesos de humor negro y 
sátira. Su intención era prolongar sus preocupacio-
nes sociales de la posguerra en forma de avisos para 
lectores, avisos para navegantes de lo que podría pa-
sar si se permite que las circunstancias destructivas 
y tiránicas son permitidas y no cercenadas. Era, por 
decirlo de una manera más escueta, un agorero, un 
profeta pesimista que avisaba de dónde podría ter-
minar la deriva de una sociedad que él veía autodes-
tructiva. No obstante siempre lo hizo con un punto 
de vista repleto de humor, porque era parte de su 
personalidad y porque quizás fuera lo que necesita-
ba para llegar más lejos con sus críticas. Ejemplo de 
todo ello, al mismo tiempo, es ‘Harrison Bergeron’, 
donde imaginó un futuro en el que todas las perso-
nas se ven obligadas a un igualitarismo obligado ya 
que usan discapacidades inducidas y nadie puede 
mantener un pensamiento más de diez segundos. 

	 Ése era el mundo que Monteys y Ryan North, 
en apoyo del guión, tenían que “meter” y transitar 
hacia una novela gráfica medio siglo después de la 
publicación original de ‘Matadero cinco’. “Yo, Billy 
Pilgrim, moriré, siempre he muerto y siempre mo-
riré el 13 de febrero de 1976”; ante semejante frase 
como base trabajaron en un viaje donde el tiempo 
no es lineal. Es más, no tiene un sentido o peso, sólo 
es el lienzo en el que los hechos se suceden una y 

otra vez. Pilgrim es más una marioneta que un per-
sonaje principal, no controla hacia dónde se dirige, 
porque no tiene ni la más remota idea de qué parte 
de su vida va a tener que representar a continuación. 
Poro ejemplo: se ha acostado siendo un viejo viudo 
y se ha despertado el día de su boda. Ha construido 
una familia cariñosa y ha presenciado el bombardeo 
de Dresde; ha entrado por una puerta en 1955 y ha 
salido por ella en 1941. Ha vuelto a traspasar esa 
puerta y se ha encontrado en 1963. Ha visto su naci-
miento y su muerte muchas veces, viaja al azar hacia 
cualquier instante de su vida.  

	 La historia de ‘Matadero cinco’ es mucho 
más compleja que este punto de partida: parte del 
trauma de la guerra, del antibelicismo, para luego 
saltar, por medio de una especie superior de vida 
(los habitantes de Trafalmadore) que controla el 
tiempo y ve más allá de los convencionalismos, 
desnudando todo lo que los humanos dan por sen-
tado. No sólo habla sobre la naturaleza humana, el 
determinismo, el verdadero libre albedrío (si es que 
existe realmente) y la tragedia absurda de la guerra. 
La novela original fue publicada en 1969 en plena 
guerra de Vietnam y hacía ese momento van dirigi-
das las puyas y la verdadera intención de Vonnegut. 
El surrealismo, el humor absurdo y la sátira son 
parte del todo que impregna tanto la novela como 
la adaptación al cómic. 

	 Monteys mantiene su particular estilo, entre 
el estilismo simbólico, minimalista y pop en muchos 
aspectos, con el realismo de otras viñetas donde se 
fija en la vida real que Pilgrim recuerda. En ocasiones 
alucinado, otros mucho más tradicional, como im-
pera en la propia novela. Le acompaña Ryan North 
(1980), responsable de guión de Dinosaur Comics, 
encargado de adaptar ‘Hora de aventuras’ al papel, 
la serie ‘La máquina de guerra’ o ‘La imbatible Chica 
Ardilla’ con Marvel. Entre ambos crean un mecano 
que ya ha sido elegida una de las mejores adaptacio-
nes en años. Eso incluye una extraña introducción a 
Vonnegut y por qué hizo lo que hizo, la génesis de la 
propia novela para evitar que el lector se pierda. El 
resultado es tan diferente como la novela, compleja, 
siniestra, ácida y humorística, filosófica y punzante. 
Conserva todo el vigor del particular universo de 
gusano enredado que creó Vonnegut. l 

ASTIBERRI

Lecturalia
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 ¿Quién es 
Albert Monteys?

	 Albert Monteys (Barcelona, 1971) lleva haciendo tebeos de 
humor desde que tiene uso de razón. Después de publicar en Cama-
león Ediciones los cómics ‘Mondo Lirondo’ con La Peñya y ‘Calavera 
lunar’ en solitario, aterriza en la revista El Jueves, donde dibuja sema-
nalmente hasta 2014. Es autor de las series ‘Tato’ y ‘¡Para ti, que eres 
joven!’, esta última junto con Manel Fontdevila. Actualmente intenta 
tirar adelante más proyectos de los que serían aconsejables, entre 
otros, la serie digital ‘¡Universo!’ en Panel Syndicate, recopilada en 
papel en un primer volumen (Astiberri, 2018), con la que ha ganado 
el premio Zona Cómic y el premio Cómic Barcelona a la mejor obra 
de un autor nacional publicada en 2018. Sus anteriores obras más 
recientes son ‘El show de Albert Monteys’ (¡Caramba!, 2018) y ‘Carli-
tos Fax’ (¡Caramba!, 2017), además de ‘23 fotogramas por segundo’ 
(creado ex profeso para el diario del Festival Internacional de Cine 
de Gijón, el50) más ‘Ser un hombre’, ambas de 2012. También estaca 
‘Misterios comestibles’, publicada igualmente con Astiberri, una par-
ticular obra que forma parte de la serie sobre leyendas urbanas que 
iniciaron David Sánchez y José Domingo con ‘Videojuegos’ y ‘Cons-
piraciones’. En este libro Monteys repasa los temores culinarios más 
extendidos de nuestra sociedad, pretendidamente racionalista pero 
adicta a los mitos y las falsedades; desfilan desde los transgénicos a 
la comida basura y las delicatessen más raras.  
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Un escritor diferente e irrepetible,

Kurt Vonnegut
	 Con un nombre escandinavo que parece retrotraer al nordic noir, en reali-
dad Vonnegut fue uno de los mejores escritores jamás salidos de EEUU, como reco-
noció su contemporáneo Graham Greene. Autor, entre otros títulos, de ‘Matadero 
cinco’ (su novela más significativo), ‘Pianola’, ‘Harrison Bergeron’, ‘Cuna del gato’, ‘De-
sayuno de campeones’ y ‘Un hombre sin un país’. Nació en Indianápolis en 1922 y 
falleció en Nueva York en 2007, y desplegó toda su vida dos talentos insuperables: 
un humor negro tan ácido como útil para desmontar las tradiciones con la sáti-
ra, y sobre todo una imaginación incomparable que le catapultaron a partir de la 
publicación de ‘Las sirenas de Titán’ en 1959 y la citada ‘Cuna del gato’ ya en 1963, 
mimado por los medios neoyorquinos como The New York Times. 

	 Fue un autor de varios géneros, arrancando con una juventud de ciencia-
ficción que se torció cuando luchó en la Segunda Guerra Mundial: capturado por 
los alemanes, fue encerrado en un matadero en la ciudad de Dresde donde de mi-
lagro sobrevivió al bombardeo masivo de los Aliados. De ese trauma nació su obra 
más representativa por su estilo y motivaciones. También algunas de sus obsesio-
nes, como el conflicto continuo de su país con la URSS, la amenaza de la guerra 
nuclear, y las distopías. Fue una de sus vías de expresión más recurrentes junto con 
la sátira, su capacidad para crear enormes avisos sociales sobre lo que podría ocu-
rrirle a una sociedad democrática en plena deriva centrípeta por la Guerra Fría, y al 
mundo en general. Su muerte, antes de tiempo, llegó por uno de esos azares del 
destino: una caída en la que se lesionó la cabeza terminó por bajar el telón de un 
creador literario fuera de lo común, con una voz distinta y magnífica. 
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por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Warner Bros / Universal

Disney / Marvel
Legendary Pictures

2021 va a apretarse en estrenos 
como nunca, porque no sólo 
estrenará los que le tocarían, 

sino casi todo 2020. La pande-
mia ha obligado a posponer 

una y otra vez los estrenos que 
más ingresos generan, lo que 
prepara al público para un re-
greso paulatino a los cine este 

año, o bien hacia un nuevo 
modelo de negocio donde 

comprar una entrada sea más 
un lujo y una vieja moda. Os 

damos nuevas fechas y os con-
tamos lo que ha ocurrido entre 

productoras y distribuidoras.

cine y tv





esmuy posible que el Covid-19 
haya conseguido algo más que 
arrasar millones de vidas, poner 
patas arriba la economía mundial 
y puesto en un brete universal a 
toda la Humanidad. Probable-

mente ha impulsado definitivamente el teletrabajo 
y dado una excusa magnífica para la automatización 
del trabajo. También ha puesto en evidencia la pro-
blemática de los viejos sistemas de distribución de 
contenidos audiovisuales (cine y TV): los contables y 
los ejecutivos han caído en la cuenta de que las pla-
taformas de pago por visión son el futuro. Un maña-
na donde ninguna pandemia pueda hacerles des-
carrilar, donde lograrán siempre beneficios (por los 
cánones de pago por cliente), y controlarán mucho 
mejor todo el proceso: no necesitarían distribuidores 
(cadenas de cine o cadenas de TV). Una tragedia 
les ha mostrado el camino. Pero todo cambio tiene 
también perdedores. Pero no sólo por el medio: los 
sucesivos confinamientos obligaron a retrasar roda-
jes, suspenderlos temporalmente… cada agenda fue 

congelada y pospuesta para terminar más adelante, 
por lo que todos miraron hacia invierno primero, y 
2021 después. 

	 El coronavirus hizo saltar por los aires en la 
primavera de 2020 todo el calendario de estrenos 
de las majors, no importaba si era pequeña, media 
o grande, desde las indies a gigantes como Disney. 
Todos hincaron la rodilla. Pero algunos consiguie-
ron crecer, como las plataformas Netflix, Amazon 
Prime Video, Apple TV, Hulu… etc, etc. Y una de las 
que podría sentir el subidón cósmico de disponer 
en breve de un catálogo descomunal de estrenos, 
HBO Max, propiedad de Warner, que en diciembre 
decidió estrenar todos sus productos a la vez en su 
plataforma y en los cines, que seguirían bajo estric-
tos controles de espacio. Menos asientos, menos 
dinero. Pero en el mundo digital no existen asientos, 
sólo cuentas de clientes que pagan religiosamente 
y que, si les gusta algo, multiplican los beneficios. 
Una decisión, de cara a 2021, que le ha supuesto la 
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rebelión de directores como Dennis Villeneuve (que 
verá su versión de ‘Dune’ afectada) o Christopher 
Nolan, más productoras asociadas como Legendary 
Pictures, que va a demandar a Warner. 

	 Entre las afectadas de la decisión de Warner 
están, además de ‘Dune’, futuros taquillazos como 
‘Matrix 4’ (con toda la legión de fans que arrastra 
años después), ‘The Suicide Squad’, ‘Godzilla vs 
Kong’ o la adaptación del musical ‘In the Heights’ 
realizada por Lin-Manuel Miranda. Según Ann Sar-
noff, la directora ejecutiva, “ante el momento sin 
precedentes […] necesitábamos una solución crea-
tiva para atender” un negocio que de paralizarse a la 
espera de los cines simplemente arrastraría consigo 
a toda la industria. Según Sarnoff es una decisión 
de un año, alto temporal, pero huele a movimiento 
general. Porque Warner no es el único estudio en 
restringir el tiempo de salto entre salas y salones de 
casa: Universal (que también ha pospuesto muchos 
estrenos) lo rebajó a 17 días en su negociación con la 

distribuidora AMC, la mas poderosa de EEUU. Eso sí, 
lo hizo pactando. En este caso Warner ha decidido 
que es su producción y que por lo tanto no tiene ne-
cesidad de consultar nada. Y detrás, también en un 
movimiento unilateral, Disney ha hecho lo propio.

	 El bicho. El virus que lo ha trastocado todo. Y 
eso incluyó el retraso de todos los estrenos de 2020 
hacia 2021, incluso 2022. Más: como en un efecto 
dominó, ha obligado a retrasar todos los rodajes 
pensados por gigantes como Marvel Pictures y Dis-
ney para el MCU y otras franquicias. Sin embargo la 
compañía-pulpo del ratón ha encontrado una salida 
propia: Disney +, su plataforma, que va a engordar 
su catálogo exponencialmente porque los ejecuti-
vos decidieron estrenar directamente en streaming 
sus últimas producciones, como ‘Mulan’, que esta-
ba prevista para el pasado 27 de marzo y terminó 
estrenándose a finales del verano en streaming a 
un precio extra de 30 dólares, un negocio redondo 
para la compañía, que ya cobra un canon mensual a 
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cada cliente. De los grandes estrenos de las majors 
sólo una se ha librado: ‘Wonder Woman 1984’, que 
se estrenó el 25 de diciembre en un puñado de cines 
al mismo tiempo que veía la luz en HBO Max. Una 
excepción en una norma que incluso ha empujado el 
estreno de ‘The Batman’ hasta 2022. 

	 Lo que viene ahora es el largo proceso de 
retrasos y fechas aproximadas de estreno. Tomen 
nota. ‘Venom 2’, con Tom Hardy de personaje prin-
cipal, y que ha reclutado a Woody Harrelson en el 
personaje de Carnage, no verá la luz hasta el 25 de 
junio próximo. En el mismo género, ‘Black Widow’, 
después de varios retrasos consecutivos, ha fijado 
para mayo de 2021 su estreno, como parte del efec-
to dominó del MCU de Marvel que va a tener conse-
cuencias claras para los fans: esperar o darse de alta 
en Disney +. ‘The King’s Man: la primera misión’ pos-
pone el estreno al 26 de febrero, y ‘Morbius’ (dentro 
del universo de Spiderman) para el 26 de marzo, 
una de las nuevas apuestas de esta franquicia. El 

thriller de terror fantástico, ‘Un lugar tranquilo 2’, 
para el 23 de abril; ‘Cruella’ el 28 de mayo, ‘Jungle 
Cruise’ (con Dwayne Johnson) para el 6 de agosto, 
‘The Suicide Squad’ para ese mismo día, ‘Godzilla vs 
Kong’ para el 21 de mayo y ‘Misión Imposible 7’ el 
19 de noviembre. Más: la novena película de ‘Fast & 
Furious’ por fin ha conseguido fecha, el 28 de mayo 
próximo, después de ser pospuesta hasta tres veces. 

	 Y entonces llegamos a ese concepto difu-
so llamado “hype”, es decir, algo vendido como 
maravilloso y revolucionario que se hace esperar y 
se demora, que crea una enorme expectación, tan 
alta que cuando llega el contenido real crea una ola 
inversa de negatividad o decepción. No tiene por 
qué, pero algo parecido le ha ocurrido a ‘Dune’, que 
ahora supuestamente va a ser pospuesta hasta el 1 
de octubre (a la espera de otro golpe de timón de 
los ejecutivos de Warner) y a la saga Bond, que llega 
con meses de retraso en la entrega de la última pe-
lícula con Daniel Craig, ‘No time to die’ (‘Sin tiempo 
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para morir’). Coincidió con el mes de abril, y ahora 
llegará justo un año tarde, hasta abril de este 2021. 
Por el camino quedan los trailer más anticipados 
desde que se tiene memoria (más de un año), y con 
tiempo para polémicas estériles que sólo sirven para 
exhibir el racismo y sexismo de parte del público: la 
elección de Lashana Lynch para interpretar al nuevo 
007 por esta película, una mujer negra. Lo demás ya 
se lo pueden imaginar. Algo parecido le puede pasar 
a ‘Top Gun Maverick’, que lleva incluso más tiempo 
de espera que Bond, y que ahora verá la luz en julio 
de este año. 

	 El éxito económico de Netflix primero, y del 
resto de competidoras después, es un recordatorio 
de que las empresas no son ONG para una visión 
romántica de un oficio que hace mucho que dejó 
de ser un arte. El pulso entre los dos modelos del 
mismo negocio había tenido consecuencias, como 
las estrictas normas de la Academia de EEUU de 
cara a los Oscar y otros premios, que ahora, virus 

mediante, simplemente dejan de tener sentido. Para 
sobrevivir la industria audiovisual busca otros cana-
les, y lo que es temporal puede no serlo del todo. 
Basta con que el público se adapte para que ir al 
cine deje de ser un evento común para pasar a lujo. 
La experiencia cinematográfica es ilusionante en un 
gran cine, pero mucha otra gente que no tiene esa 
visión y lo que quiere es calidad y tranquilidad. ¿Qué 
mejor sitio que el sofá de casa? Y que le salga más 
barato: ¿merece la pena pagar un canon mensual y 
algún que otro pago extra puntual por tener decenas 
de películas y series a disposición? El tiempo dirá. l  

Black Widow - Marvel

James Bond

Fast & Furious 9

https://www.marvel.com/movies/black-widow
https://www.007.com/no-time-to-die/
https://www.universalpictures.es/micro/fast9


TRAILER ‘BLACK WIDOW’

TRAILER ‘DUNE’

TRAILER ‘MORBIUS’

TRAILER ‘NO TIME TO DIE’
50

https://www.youtube.com/watch?v=plX9UeMTBdw
https://www.youtube.com/watch?v=n9xhJrPXop4
https://www.youtube.com/watch?v=KitDGhRE2Rc
https://www.youtube.com/watch?v=90HtfG6dZAM


	 Lo que podría ser una decisión plausible en una época excepcional 
se ha convertido en el inicio de una resistencia que pasará incluso por los 
tribunales. Al menos, mientras se escribía este reportaje, ya había una 
productora, Legendary Pictures, que tenía pensado demandar a Warner 
por decidir unilateralmente, sin previo aviso, que estrenará 17 películas 
en los cines en formato reducido pero que la liberará al mismo tiempo 
en su plataforma HBO Max. El estudio confirmó que en EEUU las películas 
estarán disponibles durante un mes para los suscriptores de HBO Max sin 
cargo extra; cine y finalmente, según el sistema convencional, regresarán 
a la plataforma digital. En otras circunstancias quizás fuera una decisión 
inteligente ante el avance imparable del nuevo marco tecnológico, en el 
que el streaming es el futuro del negocio audiovisual. El problema es que 
HBO Max sólo está disponible, por ahora, en EEUU, por lo que la distribu-
ción en el resto del mundo tendrá que ser por ahora limitada y en cines. 
Esto ha enfurecido a las poderosas cadenas de cines, como AMC, que ase-
guró que no estrenaría nada de WarnerMedia Studios en 2021.

	 A la rebelión de muchos directores y actores (entre ellos Christo-
pher Nolan y Denis Villeneuve) se une el enfado corporativo de Legen-
dary Pictures, asociada en la producción de ‘Dune’, que será una de las 
afectadas. La decisión la adoptó por las dificultades para la distribución 
tradicional en cines para luego saltar a las plataformas entre 70 y 90 días 
después. Al hacerlo al mismo tiempo, argumentan los críticos, está ma-
tando el negocio de los cines porque en plena pandemia (y luego en post-
pandemia) nadie comprará una entrada si puede tenerlo en el sofá de su 
casa. La tensión entre productoras y distribuidoras es máxima desde que 
el modelo Netflix triunfara; de hecho esta compañía inició la guerra fría 
soterrada entre plataformas y cines a la que lentamente se unen otras 
productoras tradicionales, que a fin de cuentas son empresas y necesitan 
facturar. Y muchas llevan casi un año en blanco porque los cines están 
cerrados. Warner asegura que es una decisión temporal, pero probable-
mente la pandemia haya dado un golpe decisorio al sistema tradicional. 

Y Warner enfurecio a todos
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	 A ‘Dune’, con un trailer inicial 
muy contundente y buena acogida por 
el público, podría pasarle algo pareci-
do a ‘No time to die’: alargar la espera 
en exceso sólo puede producir proble-
mas. Un ejemplo reciente es un manual 
de cómo volar por los aires un produc-
to que parecía destinado a marcar una 
época y que ha acabado en desastre: 
‘Cyberpunk 2077’. El videojuego más 
esperado en años, con meses de retra-
sos y estrenos pospuestos por múltiples 
problemas, desde fallos de programa-
ción a la depuración del juego para 
conseguir un mejor resultado, pasando 
por los problemas derivados de la venta 
directa ante la pandemia… Cuando por 
fin salió a la venta fue un desastre, un 
juego de mala calidad cinemática y los 
tristemente célebres “bugs” (fallos de 
programación, muchos de ellos además 
en consolas, el método más utilizado 
por los usuarios para jugar), hasta el 
punto de dar al traste con toda la cam-
paña de ventas y forzar devoluciones 
en cascada. El temido efecto “hype”: 
la promesa de algo maravilloso que se 
hace esperar, que calienta al público… 
la imaginación no tiene límites, pero el 
espacio entre lo esperado/soñado/de-
seado y la realidad es tan grande que 
siempre aboca a la decepción, y de ésta 
al hundimiento mercantil del producto 
sólo hay un paso. Denis Villeneuve ya 
ha dicho públicamente que Warner ha 
matado ‘Dune’ por el nuevo método de 
saltarse los cines como impacto inicial, 
pero quizás sea un problema mucho ma-
yor la espera. 

El problema 
de ‘Dune’ 
y ‘No time 

to die’
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¿Qué posibilidades 
reales hay de vida 
extraterrestre?

La paradoja de Fermi es quizás la gran apuesta teó-
rica sobre la existencia probable de vida fuera de la 
Tierra, en especial si hablamos de vida inteligente.
La probabilidad matemática se une a la falta de 

pruebas tanto de la existencia como la inexistencia 
de pruebas que decanten la pregunta a un lado 

u otro. O estamos solos o no lo estamos 
(pero aún no les hemos encontrado). 

por Marcos Gil
IMÁGENES:  NASA / Wikimedia Commons



estamos solos. O no estamos solos. 
No hay más opciones. O la vida 
en la Tierra, en todas sus formas, 
es producto de una combinación 
única de circunstancias geofísicas, 
químicas y temporales, o bien 

sigue un patrón lógico que podría repetirse en otros 
ambientes con circunstancias parecidas. Es decir, 
o nos creemos que somos un capricho del cálculo 
de probabilidades de combinación química (con lo 
cual la vida sería sólo un accidente, y preparamos la 
terapia para evitar la depresión…) o bien sólo una 
parte de algo más grande y poderoso, con lo cual el 
sentido de la vida más o menos aristotélico (hemos 
nacido para algo, no como una circunstancia aza-
rosa) estaría asegurado. Sea como fuere, cualquiera 
de las dos respuestas pone los pelos de punta. ¿Qué 
nos da más miedo, estar solos y sentir el frío de la 
soledad universal, o saber que ahí fuera hay seres 
tan o más inteligentes que nosotros y que quizás 
llevan años observándonos?

	 Frente a la inmensidad del Universo y la 
multiplicación de sistemas planetarios alrededor 
de cada una de las cientos de miles de millones de 
estrellas detectadas, nació la hipótesis de “la Tierra 
Especial”, es decir, que la vida pluricelular es extraña 
al comportamiento geofísico del Universo debido 
a la escasez real de planetas rocosos con atmósfera 
líquido-gaseosa y un campo magnético protector. 
Se han dado muchas coincidencias altamente im-
probables para hacer posible la vida en la Tierra. El 
mismo cálculo de probabilidades que nos impulsa 
a teorizar que se ha reproducido el modelo en otros 
lugares también nos induce en sentido contrario, a 

pensar que la combinación es tan peculiar que tiene 
un índice muy bajo de repetición. Por ejemplo, el 
Sistema Solar está en uno de los brazos exteriores 
de la galaxia y en una órbita casi circular, lejos del 
impacto de las ondas de choque de esos mismos 
brazos en espiral (se calcula que al menos 30 órbitas 
galácticas, más de 1.000 millones de años), y en una 
zona alejada también de posibles supernovas que 
arrasarían cualquier forma de vida. Es decir, no sólo 
es el planeta, es que nuestro vecindario está lejos de 
cualquier influencia negativa. 

	 Al final todo se basa en el cálculo de proba-
bilidades, perfectamente expresado en la Paradoja 
de Fermi. Como toda paradoja, es una contradicción 
aparente entre las estimaciones matemáticas que 
apuntan a la abundancia de vida y la ausencia evi-
dente de esa vida. Si por lo menos supiéramos que 
en Marte u otros lugares hubo, o hay, vida microbia-
na, podríamos inferir que en otros lugares esa vida 
ha tenido tiempo y condiciones para evolucionar ha-
cia algo más importante. Pero ni eso. La Humanidad 
vive presa del condicional eterno (“y si…”) enfrenta-
do al silencio del Universo ante la gran pregunta. La 
paradoja surgió en 1950 durante una conversación 
del físico Enrico Fermi con otros investigadores; fue 
la primera vez que se expresó de forma concreta la 
sospecha de la pregunta. 

	 En paralelo existe la Ecuación de Drake, una 
formulación que sirve para estimar el número de 
civilizaciones extraterrestres con las que finalmente 
podríamos contactar. Se basa, a su vez, en la evi-
dencia probabilística de que el Universo, con más 
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de 13.000 millones de años de recorrido temporal, 
tiene el tamaño y las variaciones de condiciones ne-
cesarias para que la fórmula terrestre (agua líquida, 
energía solar suficiente, presencia de determinados 
compuestos químicos, campo magnético protector 
de la radiación solar y cósmica) se reproduzca en 
otros lugares. El descubrimiento masivo de exopla-
netas a partir de los años 90 ha propiciado también 
la multiplicación de posibilidades. Hemos pasado 
de creer que sólo nuestro sistema tenía planetas a 
darnos cuenta de que probablemente hay billones 
(con b) de opciones. Fermi desarrolló la parado-
ja: si hubiera numerosas civilizaciones avanzadas 
en nuestra galaxia, entonces hay que preguntarse 
dónde están, por qué no han dado señales de vida 
o por qué a pesar de tener cientos de radiotelesco-
pios apuntando al espacio y captando todo tipo de 
señales no hemos sido capaces de detectarlas. A 
esta formulación de preguntas a partir de la gran 
pregunta se le llama “principio de Fermi”, que no es 
más que la concreción de las dudas, interrogantes y 
ansiedades de la propia Humanidad cuando miran 
al cielo estrellado. Llegamos así a la evidencia final: 
nuestro conocimiento del Universo es incompleto o 
nuestras observaciones son defectuosas, ya que si 

tenemos una formulación matemática que muestra 
que hay posibilidades de que existan otras civiliza-
ciones en el Universo, ¿por qué no damos con ellas? 
Y entonces la contestó: toda civilización avanzada 
desarrolla con su tecnología el potencial de extermi-
narse; el hecho de no encontrar otras civilizaciones 
extraterrestres implicaba para él un trágico final 
para la humanidad. No hay que olvidar que Fermi 
participó en el Proyecto Manhattan para crear la 
primera bomba atómica, por lo que sabía perfecta-
mente de lo que hablaba. 

	 Un astrofísico recalcitrante podría aducir un 
asunto que no es tenido en cuenta: la distancia. Hay 
que percatarse de que las opciones reales de una ci-
vilización alienígena son escasas, y si ésta se encuen-
tra a cierta distancia estelar (más de 100 años luz, 
por ejemplo) será extremadamente complicado que 
nos encontremos. Si aún está más lejos, en el otro 
extremo de la galaxia, por ejemplo, podría darse otra 
paradoja, y es que para cuando ellos captaran una 
de nuestras emisiones convencionales habría pasado 
tanto tiempo que quizás no existiéramos ya en la 
Tierra, o la propia Tierra. Y viceversa: la Vía Láctea 
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tiene un diámetro máximo (de punta a punta) de 
200.000 años luz, y si la velocidad luz no puede ser 
superada (nadie ha demostrado aún que Einstein se 
haya equivocado) eso da un margen temporal tan 
grande que si enviaran una nave al 99,99% de la 
velocidad de la luz tardaría mínimo 200.000 años en 
llegar siquiera al Sistema Solar, que es más o menos 
el tiempo que ha necesitado la Humanidad para 
pasar de monos bípedos cubiertos de pelo a pisar la 
Luna. El arco es tan amplio que asusta pensar siquie-
ra si existiríamos dentro de 1.000 años. 

	 De una y otra forma, de un lado al otro de 
las posibles respuestas, se repiten dos circunstan-
cias: el propio cálculo y el fracaso (hasta ahora) a la 
hora de encontrar señales de civilizaciones avanza-
das ahí fuera. Tanto la hipótesis de la “Tierra Espe-
cial” como la contraria de la multiplicidad de la vida 
carecen de una justificación con pruebas: la falta 
de concreción anula a ambas experimentalmente. 
La primera es incapaz de postular la inexistencia 
de vida fuera del planeta Tierra, y la segunda no ha 
aportado siguiera pruebas fehacientes contrastables 
de que haya vida microbiana. No obstante, la vida 
no tiene por qué tener una base necesariamente de 
carbono ni necesitar, per sé, las mismas condiciones 
que en la Tierra o parecidas en otros planetas. A esto 
se le llama condicionamiento de partida: la vida es 
un estado concreto a partir de premisas físicas, pero 
no tienen por qué ser exactamente esas premisas. 
Juzgamos que debe haber otras Tierras porque da-
mos por sentado que nuestro modelo de vida es el 
único comprensible y factible, lo cual no deja de ser 
una convención subjetiva. l  

Insituto SETI
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La ecuación de Drake

	 También llamada “fórmula de Drake”, es una ecuación matemática que estima la cantidad de civilizaciones en 
nuestra galaxia susceptibles de poseer la tecnología de emisiones de radio detectables. La formulación la hizo Frank Drake 
en 1961, radioastrónomo y presidente del Instituto SETI en la posguerra, mientras trabajaba en los radiotelescopios de 
Green Bank (EEUU). Identifica los factores específicos básicos en el desarrollo de las civilizaciones superiores con capaci-
dad tecnológica mínima para establecer comunicación a largas distancias estelares (por ondas de radio). La base es este 
razonamiento: nuestro Sol es una más de las 7x1022 estrellas calculadas en el Universo observable, y la Vía Láctea es 
una de los 2 trillones de galaxias probables, por lo que el rango de cumplimiento de las circunstancias geofísicas mínimas 
para la existencia de vida se amplía considerablemente.

Representa el número de civilizaciones que podrían comunicarse.

Es el ritmo anual de formación de estrellas adecuadas

Es la fracción de estrellas que tienen planetas en órbita

Es el número de planetas en la zona habitable

Es la fracción de esos planetas en la zona habitable con vida

Es la fracción de esos planetas en los que la vida inteligente se ha desarrollado

Es la fracción de esos planetas dondela vida inteligente ha desarrollado 
tecnología de comunicación (e intenta comunicarse)

Es el tiempo medido en años durante el que una civilización inteligente puede existir
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La opción 
de Venus
se enfría

	 El pasado mes de septiembre un grupo de in-
vestigadores liderados por Jane Greaves (Universidad de 
Cardiff) y Clara Sousa-Silva (MIT), publicitaron un hallazgo 
prometedor: las capas altas de la atmósfera de Venus es-
taban repletas de un compuesto de origen orgánico, un 
subproducto (quizás) de la actividad microbiana o de for-
mas celulares complejos, la fosfina. Sostenían que existe 
vida en la atmósfera de Venus, lejos de la superficie infernal 
de este planeta, y se apoyaron en otras detecciones ante-
riores parecidas. Esa capa superior es el único sitio donde 
se dan ciertas condiciones (unos 30ºC de media en esas 
capas altas de las nubes) a pesar de no haber oxígeno. Sin 
embargo, podría ser más un deseo que una realidad. El 
estudio, publicado en Nature Astronomy, levantó muchas 
esperanzas pero también polémica porque se afirmaba la 
existencia de vida sin  pruebas más allá del rastro químico 
detectado por la maquinar de espectrómetros desde la 
Tierra, donde los investigadores realizaron una simulación 
de procesos para saber si es viable. 

	 Varios análisis posteriores de los datos originales, 
como los realizados en el Observatorio de Leiden (Países 
Bajos) demostraron que no se puede afirmar que el gas 
esté ahí o que tenga origen biológico. Al mismo tiempo, el 
equipo del radiotelescopio ALMA de Chile (parte del Ob-
servatorio Austral Europeo) y el más potente de su clase, 
y que fue parte del proyecto para detectar la fosfina en 
Venus, también hizo una comprobación posterior de sus 
datos y se dieron cuenta de que pudo haber un error de 
calibración de su instrumental, el mismo que analiza la luz 
que llega reflejada de la atmósfera de Venus y permite 
(por longitud de onda) calibrar su composición. Aún no se 
ha descartado totalmente la posibilidad, pero ha quedado 
muy tocada si en efecto hubo un problema con el radiote-
lescopio. 
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