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de todas las herra-
mientas que la 
Ciencia le pro-
porciona a la 
especie humana 
para sobrevivir a 

un mundo hostil, quizás las matemá-
ticas sean las menos evidentes. Y sin 
embargo, pueden salvar millones de vi-
das. Que el universo es tan propicio a la 
vida como hostil a la misma basta con 
echar un vistazo a la realidad. Si no es 
el clima son los animales (antaño, por-
que ahora, arrinconados y al borde de 
la extinción apenas son un recuerdo de 
nuestro egoísmo), o las amenazas que 
llegan desde el cielo, el mar o el sub-
suelo de un planeta vivo y en continuo 
movimiento. Pero hay una más terrible: 
las enfermedades. La medicina puede 
curarnos, con terapias, fármacos y vacu-
nas. La bioquímica puede construir esas 
vacunas. Pero son las matemáticas las 
que, al construir una jaula estadística 
capaz de poner orden al caos y, lo más 
importante, prever el comportamiento 
de la enfermedad en la masa humana, 
pueden salvar millones de vidas. Una 
vacuna salva una vida puntual. La medi-
cina nos protege. Pero las matemáticas 
se anticipan a la enfermedad. 
	 La ciencia tiene un método 
que no entiende de prisas. Sus efectos 
se ven en un plazo concreto de tiempo 
que se dilata. La “matematización” de 
la realidad es un paso previo para en-
contrar soluciones viables. Y cada vez 
lo usamos para más tareas: diseño de 
producción, procesos de producción, 
rendimiento laboral, comercial, organi-
zación de los turnos de trabajo… y el 
salto a la medicina sólo es el paso a esa 
nueva era donde la estructura matemá-
tica (que ya era imprescindible en mu-
chos campos) hace las veces de red de 
comprensión de la realidad. Si se aplica 
a una pandemia permite comprender el 
comportamiento dinámico de la mis-
ma, convierte en constantes y variables 
un mal invisible que sólo percibimos por 
los muertos y los síntomas. Le da a la 
administración y la medicina el arma 
perfecta para comprender el comporta-
miento y prever cómo será el siguiente 
escenario.

Matemáticas 
contra la 

enfermedad

1818//EN PORTADAEN PORTADA/CIENCIA/CIENCIA
La Historia de la Humanidad es, en gran 
medida, la guerra eterna contra las en-
fermedades. Pero hay herramientas tan 
buenas como las vacunas o la medicina, 
las matemáticas aplicadas.

por Luis Cadenas Borges
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NUEVE DISCOS DESPUÉS

Love of Lesbian
En abril llega ‘VEHN’, acrónimo de “Viaje Épico Hacia la Nada”, 

vendido como el álbum “más enfadado” socialmente  
de la banda y con una mayor experimentación de estilos, 

doce canciones y muchos guiños hacia los seguidores 
del grupo después de un tormentoso 2020. 

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Love of Lesbian Web (Luz Soria y Javier Jaén) / Warner Music

‘V.E.H.N.’ (acrónimo de Viaje Épico 
Hacia la Nada) es el título del 
noveno álbum de Love of Lesbian, 
del que han liberado ya varios 
singles y que verá la luz en su con-
junto el 16 de abril (salvo cambio 

de fechas de última hora). En total doce temas con 
el homónimo que da título al álbum en primer lugar, 
y definido por el grupo como “un homenaje en 
modo de elegía sonora a un amigo desaparecido. Es, 
probablemente el tema más duro de toda la colec-
ción de nuevas canciones, a partir del cual el nuevo 
disco despega hacia horizontes más esperanzadores.

	 Este primer tema es esencial, porque defi-
ne el tono, y el grupo ha querido homenajear a los 
seguidores insertando en el tema imágenes que les 
enviaron “durante el primer confinamiento desde 
infinidad de ciudades en todo el mundo, en aras de 

potenciar e indagar aún más, en una emoción que 
nos ha acompañado en el año más extraño de nues-
tras vidas. Aislamiento, devastación, incertidumbre, 
epidermis contenida, la ironía de una urbe solitaria, 
como nuestras individualidades. Una canción y un 
documento gráfico. Una despedida y un desahogo. 
Va por ti, M”. 

	 Para este noveno álbum han trabajado en La 
Casamurada y Blind Records a lo largo de 2020, con 
producción de Ricky Falkner y Santos & Fluren, diseño 
artístico de Javier Jaén, colaboraciones de Bunbury y 
Cristina Martínez y Álbaro Arizaleta de El columpio 
asesino. El primer single en publicarse fue ‘Cosmos 
(Antisistema solar)’, seguido de ‘Viaje épico hacia la 
nada’ y ‘El mundo’. Como en tantas otras promociones, 
quien haga orden previa tiene premio: CD extra con los 
temas ‘El astronauta que vio a Elvis’ y ‘Charlize SolThe-
rón’, que se publican por primera vez en formato físico. 
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	 Santi Balmes, miembro de Love of Lesbian, 
cantante y compositor, asegura que es el disco 
“más enfadado” que han hecho nunca, y que incluso 
tiene una puerta o bisagra respecto al anterior ‘El 
cometa Halley’, ese ‘Cosmos (Antisistema solar)’ 
que entronca con el pasado pero da paso a un nuevo 
trabajo (el noveno) “más terrenal, más conciso y 
compacto”. Aunque sostiene que de esa rabia social 
(“enfadados con la sociedad en general, con los 
medios de comunicación, con el ruido mediático que 
hay... Las dichosas fake news”) pronto se pasa a la 
esperanza, sí que es un punto y aparte en su carrera 
por ese enfado con el mundo que viene también 
marcado por las costuras sociales que la pandemia 
ha dejado al descubierto. Pero Balmes señalaba en 
una entrevista radiofónica que era también profético 
“porque el 99% de las letras estaban escritas antes 
de la pandemia pero han encajado en una realidad 
que no hubiese sido capaz de imaginar”.

	 Respecto al estilo, que no se aparta ya del 
acumulado por ensayo y error de su carrera desde 
finales de los 90, el grupo ha experimentado con va-
riaciones a partir del indie rock (sea lo que sea, por-
que dentro cabe casi todo) “aunque suena homo-
géneo. Pero hay propuestas bastante radicales que 
pueden sonar a discos diferentes e incluso de otra 
bandas […] Hay una vertiente más rock, más cruda, 
y un coqueteo con el pop/rock ochentero tipo Depe-
che Mode”. Pero en aquella entrevista de finales de 
2020 Balmes ya ponía el contrapeso autocrítico con 
mucha sorna: “Siempre que se crea un disco nuevo, 
el artista se piensa que es súper revolucionario y 
luego siguen las mismas pautas que siempre”. l

Love of Lesbian

6 7

https://loveoflesbianband.com/
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	 Love of Lesbian empieza a rodar en otoño de 1997, formado por Santi Balmes (voz, guitarra 
y teclados), Jordi Roig (guitarra), Joan Ramon Planell (bajo y sintetizador) y Oriol Bonet (batería y 
programación). Más tarde se incorporaría a la banda Julián Saldarriaga (guitarra, secuenciadores y 
coros). Actualmente, esta formación la completa en los directos Dani Ferrer (teclados) y Ricky Falk-
ner (desde 2017). Empezaron cantando sólo en inglés, hasta que la evolución natural los llevó al 
español y el catalán. El primer concierto lo hicieron en la sala Nirvana de Sant Feliu de Llobregat y en 
palabras de la banda fue bueno porque marcó “el fondo desde el que subir”, con el toque de humor 
negro que no abandonan cuando hablan de sí mismos. Participaron en el concurso de maquetas de 
la revista Ruta 66, donde quedaron en segundo puesto, lo que les permitió grabar por primera vez 
en un estudio y actuar en la final del concurso que tuvo lugar en la Sala Magic de Barcelona. En el 
año 1998 llegaron a la final del concurso Villa de Bilbao y consiguieron tocar en algunos festivales 
nacionales, como el Doctor Music  o el BAM. Su primer tema publicado fue ‘Slash me’, dentro del re-
copilatorio Snuff 2000 de la discográfica Subterfuge. Ese mismo año firmaron por Pussycats Records, 
compañía afincada en Málaga.
	 En inglés publicaron ‘Microscopic Movies’(1999) con Pussycats Record, ‘It is Fiction?’ (2002) 
con Rock K y ‘Ungravity’ (2003), bajo el sello francés Naïve. Más tarde pasaron a tocar sólo en es-
pañol. Con la llegada de Saldarriaga pasaron a la lengua cervantina con ‘Maniobras de escapismo’ 
(2005), consagrado en crítica y público en festivales. Luego llegarían ‘Cuentos chinos para niños del 
Japón’ (2007) con premios y gira por EEUU, ‘1999’ (en 2009), una piedra de toque en la historia de la 
banda por la enorme repercusión que tuvo. El séptimo álbum llegaría en 2012 , ‘La noche eterna. Los 
días no vividos’, con una larga gira que les convierten en una de las bandas de referencia en España. 
Desde entonces hasta ‘El poeta Halley’ no hubo nuevos álbumes de estudio salvo el proyecto teatral 
M&M – E&E y un trabajo sólo para vinilo, ‘Nouvelle Cuisine Caníbal’ (2014). Entonces llegó ‘El gran 
truco final’ (2018), anticipo y puente entre aquel Halley meteórico y el nuevo ‘VEHN’. 8 9



Ursula K. 
Le Guin

Reedición de

La editorial Minotauro inicia su particular Biblioteca 
Le Guin con la reedición, revisada, de tres títulos 

emblemáticos de la célebre autora 
de ciencia-ficción: en enero apareció 

‘Cuatro caminos hacia el perdón’ 
y entre marzo y abril publicará 

‘El cumpleaños del mundo’ y ‘El relato’. 
También, dentro de su serie de Esenciales, 
la editorial reedita ‘Lavinia’, una particular 
entrada de Le Guin en la novela histórica.

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Editorial Minotauro

letras



	 Nacida en Berkeley (California) en 1929 
y fallecida en Portland (Oregón) en 2018, cultivó 
tanto la narrativa, en forma de novela y cuento, 
como la poesía y la crítica. Su amplia obra ha 
merecido múltiples galardones, entre los que 
destacan el National Book Award, el American 
Book Award y numerosos premios Hugo, Nebula, 
Jupiter y Locus sobre fantasía y ciencia-ficción. 
Ella misma se describió como “feminista, con-
servacionista, ecologista, norteamericana, apa-
sionadamente comprometida con la literatura, 
paisaje y vida de la Costa Oeste”. A principios de 
los años 50 ya había terminado su paso por la 
Universidad de Columbia (Nueva York), donde 
estudio Literatura de la Edad Media y el Renaci-
miento (que sería vital para su obra posterior). 
Consiguió una beca Fullbright para estudiar en 
París, donde conoció a Charles Le Guin, su mari-
do y padre de sus hijos. Al regresar a EEUU dejó 
los estudios de posgrado para formar la familia 
y encargarse de la crianza de los hijos una vez 
establecidos en Portland, donde terminaría dan-
do clases de Historia en la Universidad Estatal de 
Portland. Su primera novela publicada (después 
de un tiempo como amateur) fue ‘El mundo de 
Rocannon’ (1966). Y sólo dos años después lle-
gó ‘Un mago de Terramar’, el primero de la serie 
que la hizo célebre y le abrió la puerta al mundo 
editorial definitivamente. Falleció en 2018 des-
pués de haber sido nombrada Gran Maestra por 
la SFWA, la asociación de escritores de ciencia-
ficción de EEUU y de entrar en el SF Hall of Fame 
por su trayectoria.

Biografía resumida 
de Le Guin es complicado resumir a Ursula 

Kroeber Le Guin (apellido pa-
terno primero, el de su marido 
después, alterando la tradición 
anglosajona). Si bien es conocida 
por su creación en la literatura 

fantástica (la saga Terramar, por ejemplo) y en la 
ciencia-ficción (‘La mano izquierda de la oscuridad’, 
por poner otro ejemplo), en realidad abarcó desde la 
novela a la poesía y el ensayo. En su catálogo figuran 
diez libros de poesía, más de veinte novelas, más de 
un centenar de cuentos que abarcan varios tomos, 
siete colecciones de ensayos, trece libros para niños, 
cinco volúmenes de traducción (entre ellos una ver-
sión del Tao de Lao Tse). Y para coronar, una “guía 
para escritores”. Además fue una pionera feminista 
en géneros (especialmente la ciencia-ficción) donde 
lo masculino era dominante. Y un simple apunte de 
su carácter: cuando en 2014 le otorgaron la meda-
lla por su contribución a las letras de EEUU en la 
ceremonia del Premio Nacional del Libro de 2014, 
reivindicó a sus compañeros de género literario, el 
fantástico y la ciencia-ficción, “excluidos durante 
mucho tiempo” de los honores literarios, siempre 
decantados hacia los mal llamados “realistas”. 

	 La Editorial Minotauro inició este pasado 
enero una colección propia sobre ella con la reedi-
ción de varios de sus títulos más importantes, que 
nos sirven de excusa para hablar de ella, de su estilo 
y de sus libros. Una forma literaria muy particular 
basada en el juego de contrarios y planteamientos 
cercanos a la antropología que conoció desde niña 
(sus padres eran académicos antropólogos). Si bien 
respetó las categorías de la fantasía y la ciencia-
ficción, insufló un nuevo aire: persiste la presencia 
masculina en sus personajes principales, pero juega 
con la indefinición de géneros (‘La mano izquierda 
del destino’), evita las posiciones machistas propias 
del género (donde los humanos, mayoritariamente 
masculinos, viajan siempre a luchar y conquistar 
bajo la idea de la exploración) y plantea siempre la 
posibilidad de una resolución basada en el compro-
miso, el sacrificio personal, la compasión, el equili-
brio y la conciliación más que con la violencia. 

	 Su estilo fue siempre algo austero, de narra-
tiva rigurosa pero que no escatimó en lirismo para 
darle a los lectores vía libre a sus propias creativi-

dades e imaginaciones. Estaba convencida de que 
su forma de escribir podía darle una fuerza moral 
transformadora. Eso incluyó también sus posturas 
sobre el femineidad y literatura, donde evolucionó 
desde planteamientos clásicos hacia una visión de 
perspectiva femenina que sería su particular mínimo 
común denominador de cara al público junto con el 
lirismo de su fantasía. Buenos ejemplos son dos de 
los libros de los que vamos a hablar, ‘Cuatro cami-
nos hacia el perdón’ (1995) y ‘El relato’ (2000). Sin 
embargo esta nueva vía no evitó que cayera en la 
misma tendencia de muchos otros escritores: sentar 
cátedra, abandonando la sugerencia inteligente por 
una fusta invisible ante la persistencia de los males 
que quiso resolver sobre el papel. El resultado de su 
carrera son traducciones a más de cuarenta idiomas, 
millones de copias vendidas y reediciones continuas, 
como hace Minotauro y ahora abordamos. 

	 ‘Cuatro caminos hacia el perdón’. Publi-
cada el pasado enero como arranque de la Biblio-
teca Ursula K. Le Guin. Cuatro relatos íntimamente 
vinculados entre sí y conectados a su vez con las na-
rraciones de ‘Los desposeídos’ y ‘La mano izquierda 
de la oscuridad’; orbitan un mundo dividido en dos 
grupos, los “propietarios” y los “activos”, tradición 
y liberación se entienden como términos contra-
puestos, y las mujeres son esclavas de esclavos, la 
libertad toma muchas formas: compasión, conoci-
miento, amor, o coraje. Aunque parezca a veces algo 
pequeño, la libertad es la llave que abre las grandes 
puertas de la comprensión. Los planetas gemelos 
de Werel y Yeowe, en los extremos del universo, 
albergan una sociedad compleja y perturbadora, en 
la que unos pocos e inolvidables personajes luchan 
por llegar a ser plenamente humanos y romper con 
el ciclo de esclavitud y dominio que parece intermi-
nable. 

	 ‘Lavinia’. Publicada en febrero, salimos de 
los mundos planetarios en el espacio para entrar en 
un territorio mucho más cercano (la Italia prerro-
mana, desconocida y apenas sugerida en la cultura 
popular) y con un referente clarísimo, la ‘Eneida’ de 
Virgilio. Lavinia es uno de los personajes surgidos 
de esta mitología literaria propia de los romanos 
sobre su origen, que los entroncaba con Eneas de 
Troya. Le Guin sitúa la acción cuando Roma apenas 
era una aldea primitiva sin expandirse y vivía so-

metida al poder de las tribus circundantes y de los 
etruscos. Lavinia crece sin conocer otra cosa que la 
paz y la libertad hasta la llegada de sus pretendien-
tes. Su madre exige que contraiga matrimonio con 
un hombre llamado Turno, pero los augurios y las 
profecías de los manantiales sagrados afirman que 
deberá casarse con un extranjero, que provocará una 
guerra y que su marido no vivirá demasiado tiempo. 
En ese momento ve llegar, remontando el Tíber, una 
flota de barcos que transportan a los supervivientes 
de la destrucción de Troya. La autora narra lo que 
ocultó Virgilio, la vida de esta mujer, de su amor y 
su destino. 

	 ‘El cumpleaños del mundo’. Compendió 
de relatos que ven la luz este mismo mes de marzo. 
En ella retoma el universo Hainish, compuesto de 
una variedad de civilizaciones y planetas que inclu-
yen culturas similares a la egipcia o la inca (reyes 
divinizados). Como hilo conductor, el tema del viaje 
como metáfora del conocimiento, de la vida y de 
la muerte. Siete relatos y una novela corta compo-
nen este volumen que explora las relaciones entre 
sexos, creando nuevas formas de amor, dominación, 
discriminación y cooperación que son en realidad 
variaciones sobre la realidad humana que conoce-
mos, desde lo emotivo a lo meramente biológico. 

	 ‘El relato’. Será uno de los nuevos títulos 
de esta biblioteca de autora. La terrícola Sutty 
vive de forma solitaria en Dovza, la capital del 
planeta Aka, que vive bajo el férreo control de un 
gobierno capitalista, la Corporación, que insiste en 
convertir a todos los ciudadanos en puros produc-
tores-consumidores. Para ello procede a destruir 
sistemáticamente todo vestigio de cualquiera de 
las formas tradicionales de vida para absorberlas 
en la rueda de trabajo y consumo perpetuos que 
necesita para sostener su sistema. Cuando vio la 
luz muchos quisieron ver en esta sociedad para-
lelismos con la nueva China “comunista” que en 
realidad es puro capitalismo de Estado y corpora-
tivismo exacerbado que aplasta al individuo. Pero 
el escenario de ficción tiene mucho que ver con el 
comportamiento de los gobiernos totalitarios y 
las religiones fanáticas que reemplazan la duda, la 
libertad de acción y la búsqueda de la verdad por 
un mundo de respuestas concretas verticales. El 
“dictado” de la realidad. l
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	 Son quizás sus dos aportaciones más célebres en la literatura, una 
por cada género. Con la saga Terramar puso un pie en la fantasía épica, 
que arrancaría en 1966 con ‘Un mago de Terramar’ y que se prolongaría 
con muchos otros títulos en los años 60 y 70. Su principal característica 
es el lenguaje: siguiendo el camino de los griegos y luego los romances 
medievales, las palabras son llaves que activan la propia magia en un 
mundo donde ésta es tan precisa como una ciencia, e igualmente ambi-
gua (no es buena per sé, sino que depende de la moral de quien la ejer-
za). El mosaico de este mundo imaginario se basa en que cada suceso, 
cosa o proceso tiene una palabra concreta, nombres propios incluidos. 
Tiene una clara influencia de la obra de Tolkien, pero donde éste basaba 
todo su universo en una cíclica e inacabable guerra entre el bien y el mal, 
Le Guin optó por la búsqueda del equili-
brio entre opuestos para dotar de armonía 
a un universo en el que una de las tenden-
cias nunca triunfaría, ya que se nivelaría de 
forma eterna con la otra. 
	 Por otro lado, ‘La mano izquierda 
de la oscuridad’ (1969) es quizás su obra 
más conocida de ciencia-ficción, o al me-
nos la que más estudios posteriores ha re-
cibido. Transcurre en Gueden, un planeta 
donde los humanos no tienen género de-
finido, sino que asumen atributos femeni-
nos o masculinos durante breves periodos 
en pleno “fervor reproductivo”. Le Guin 
definió la novela como un “experimento” 
mental diseñado para explorar las posibi-
lidades reales de la sociedad humana una 
vez eliminadas las taras, pesos y condicio-
namientos del género sexual. Su otra gran 
obra en este género es ‘Los desposeídos’ 
(1974), subtitulada ‘Una utopía ambigua’ 
en la que enfrenta dos mundos gemelos: 
uno es capitalista, vibrante en medio de un 
caos incesante donde las élites oprimen a 
las clases inferiores; el otro es una utopía 
igualitaria sin clases sociales que degenera 
en una opresión invisible, la del conformis-
mo y la incapacidad para avanzar, estan-
cando a la humanidad. La resolución de 
Le Guin es crear posibilidades intermedias 
que cada lector deberá encontrar.

Terramar, ‘La mano izquierda 
de la oscuridad’ y 
‘Los desposeídos’

Editorial Minotauro

Ursula K. Le Guin
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CALLE DE NUEVA YORK CON LUNA (1925, GEORGIA O’KEEFE)

georgi 
    españ

El Thyssen-Bornemisza presenta la 
primera retrospectiva en España 
de Georgia O’Keeffe (1887-1986) 
a través de una selección de 80 
obras que demuestran el inmenso 
peso, influencia y creatividad de la 
artista, considerada “génesis” 
del arte norteamericano durante 
el siglo XX, como inspiradora 
y desarrolladora. La exposición 
abrirá sus puertas el 20 de abril 
(hasta agosto de este año). 

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Wikimedia Commons
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nacida en 1887 y fallecida en 
1986. Faltó poco para que 
fuera una centenaria. Llegó al 
mundo en Sun Prairie, en el 
invernal y frío Wisconsin, para 
terminar sus días en el soleado 

Suroeste de EEUU. O’Keeffe fue principalmente tres 
personajes en una sola vida. Primero: la pionera del 
arte creado por mujeres, donde imprimió una huella 
de sensualidad evidente en sus múltiples obras 
sobre flores, en las que todos los espectadores (por 
mucho que ella insistiera en que no era así) veían 
genitales femeninos, pero también supo abrirse ca-
mino con su talento, su particular estilo (definido en 
la Historia del Arte como  “preciosismo”, quizás muy 
alejado de lo que realmente hacía) y un carácter a 
prueba de bombas. Segundo: fue un espíritu libre en 
muchos ámbitos (desde la sexualidad al control de 
su obra) y no dejó nunca que el mundo exterior en-
trara en su particular territorio, ese estudio final de 
Nuevo México, “Shanty”, en el que sólo podía estar 
ella. Sería en la ciudad de Santa Fe, cabeza de ese 
estado, en el que se levantaría luego el museo dedi-
cado a la pintora. Tal fue su huella en el Suroeste. 

	 Tercero: fue pura modernidad, un motor 
indispensable para el arte contemporáneo nortea-
mericano, que desde el arte abstracto amoldado 
a muchas otras influencias (desde el paisajismo al 
modernismo) no sólo hizo que la cultura de su país 
madurara por fin desde el realismo y la represen-
tación del siglo XIX hacia las vanguardias. Hubo un 
antes y un después de ella. Especialmente en los 
años 20 y 30 en los que cimentó su particular estilo 
lleno de escenas de Nueva York y naturaleza some-

tido a su particular visión. Fue esta época en la que 
O’Keeffe quedó fijada en el imaginario cultural de 
EEUU como la gran moderna, en lo personal, en lo 
artístico y en los valores propios que todos vieron en 
los cuadros sobre Nueva York. Pero también por uno 
de sus mentores, Arthur Wesley Dow, que desde sus 
clases en Virginia alentó el gran cambio en Norte-
américa a través de sus alumnos, como la propia 
O’Keeffe.  

	 La influencia del arte abstracto en su obra 
es determinante. La exposición retrospectiva dará 
buena cuenta de esa huella, de una corriente que 
O’Keeffe hizo suya hasta moldearla a su gusto. 
Parte de ese trabajo con Dow llegaría a manos de 
Stieglitz en 1916, año clave en la vida de la pintora: 
no sólo conoció al que sería su amigo, socio, aman-
te, pareja y exhibidor a través de la galería ‘291’ de 
Nueva York, sino que fue la fecha (mes de abril) en 
el que la gran ciudad vio sus dibujos. Diez, concreta-
mente. Su vida se movió durante algunos años entre 
la urbe y su trabajo como profesora en Texas, donde 
nacerían muchos de sus temas personales (cielo, 
amaneceres, naturaleza), que estarán presentes 
en la muestra del Thyssen-Bornemisza. El plan de 
trabajo es mostrar su carrera desde 1910 (cuando 
abrazó la abstracción) hasta la época de Nuevo Mé-
xico, fascinada por la cultural del suroeste y el poder 
desnudo de la naturaleza. 

	 En los años 20 fundiría en un solo cuerpo 
creativo las diferentes líneas artísticas y vitales: se 
convierte en una locomotora capaz de unir abstrac-
ción, simbolismo, figuración, paisajismo urbano (a 

BROOKLYN BRIDGE (1949)

GREY LINE WITH BLACK, BLUE AND YELLOW 
(1923)

RADIATOR BUILDING – NIGHT, NEW YORK 
(1927)
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BLACK IRIS (1926)

partir de las técnicas fotográficas que usaría incluso 
para sus pinturas sobre flores), pero también de vivir 
personalmente cómo deseó, una libertad extraña 
para la época, más propia de nuestro siglo que del 
suyo, en el que dio rienda suelta al erotismo en vida: 
bisexual, liberada de la monogamia y emparejada 
con Stieglitz, igual de abierto y bisexual que ella. 
De hecho el fotógrafo llegó a acumular hasta 350 
fotografías de estudio de ella hasta finales de los 
años 30; Georgia fue su modelo, su amor y su objeto 
artístico y profesional, ya que Stieglitz financió su 
carrera artística en beneficio del arte y de ambos. 
No obstante, las continuas idas y venidas de Alfred 
le causarían cicatrices emocionales que corregiría 
con sus sucesivas escapadas hacia Nuevo México, 
donde encontraría ya en un viaje en 1934) su parti-
cular edén: Abiquiú, una localidad cercana a Ghost 
Ranch característica de este estado del Suroeste. 

	 Pero también fue en los años 20 y 30 
cuando marcó su obra: en 1924 O’Keeffe realizó 
‘Petunia nº2’, la primera de sus flores de gran 
formato, que pronto se convertirían en sus obras 
más aclamadas. Poco después comenzó una serie 
de paisajes urbanos que tenían como protagonis-
ta a la ciudad de Nueva York y en 1931 realizó su 
primera pintura de huesos. Aunque pueda parecer 
frívolo, su trabajo con las flores la encumbraron 
más por lo que el público veía en ellas, genitales y 
sexualidad, que por lo que realmente quiso repre-
sentar, el juego de la forma y la luz con el color. 
Esta labor de reconstrucción del denostado “arte 
de mujeres” la llevó mucho más lejos y la asoció 
con el feminismo, aunque ella, literalmente, “iba 
por su camino”. Nunca quiso unirse al movi-

miento y rechazó que la instrumentalizaran. Ya 
en esa época, fundamental en su vida, marcó su 
territorio: en el estudio entra sólo ella, no quería 
interrupciones, era una “artista”, no una “mujer 
artista” (en un claro ejemplo de carácter inde-
pendiente incluso de movimientos que ella ayudó 
a cimentar con su obra) y su estilo era producto 
de fusiones pero enteramente suyo. Personalista. 

	 Tal era su fuerza que fue pionera incluso 
en el acto de la retrospectiva: en 1946 el MoMA 
ya hizo la primera sobre su obra. Pero el reverso 
de la vida estaba ese año: la muerte también 
1946 de Stieglitz dejaría también huella. Fue 
el momento de cambio: la sentida muerte de 
quien había sido amante, pareja, socio, amigo y 
alma comprensiva (pero que también la había 
amargado hasta el punto del daño psicológico) 
la empujaría a los cambios que la llevarían a una 
nueva vida plena. Y a una mayor independencia: 
O’Keeffe fue definida por amigos y extraños 
como alguien sin ataduras, solitaria, individual, 
“una personalidad espinosa”. No obstante, en 
aquella tierra luminosa de cielos inabarcables y 
naturaleza salvaje encontró la paz, el sosiego y 
también el estímulo para variar una vez más sus 
temáticas y perfeccionar su estilo. Para entonces 
ya era un mito americano, la creadora del “arte 
indígena americano” en el sentido de que fue 
la primera creadora capaz de sacar el arte de su 
país de las garras de Europa. Aunque llegó más 
tarde que otros genios de la primera mitad del 
siglo XX a las vanguardias, pocos artistas han 
sabido sacar mejor partido de ellas para cimen-
tarse a sí mismos. l

ORIENTAL POPPIES (1928)
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RAM’S HEAD, WHITE HOLLYHOCK-HILLS (1935)

RED HILLS AND BONES (1941)

Museo Thyssen-Bornemisza

Georgia O’Keeffe

	 Suele ser habitual reducir la vida de muchas mujeres a su relación con algún hombre, o con varios. Su 
vida sentimental puede ser la coartada para rebajar sus méritos. O bien se atribuyen las razones a él, o bien 
ella se aprovechó. En el caso de Georgia O’Keeffe y Alfred Stieglitz podemos afirmar que el aprovechamiento 
fue mutuo. En múltiples aspectos: él fue amante, amigo, socio y dueño de la galería de Nueva York (‘291’) 
que a partir de 1916 participó en al ascenso de O’Keeffe. La usó como modelo para sus series fotográficas (le 
hizo cientos de fotos) que le granjearon reputación y fama. Ganó materialmente y también emocionalmente, 
pues la relación abierta como amantes y socios se convirtió en 1924 en matrimonio. Ella encontró un patro-
cinador, un benefactor, un protector dentro del mundo del arte que la ayudó a elevarse como artista. 
	 Se beneficiaron mutuamente mientras soportaron las querencias de cada uno: él era un adúltero 
consumado, bisexual y que buscó todas las puertas posibles en busca de amor. Ella, que también gobernaba 
su vida de la misma forma, aprendió pronto que Stieglitz amaba sobre todo a Stieglitz. Según la biografía de 
Benita Eisler la relación fue siempre un “acuerdo tácito” entre ambos, sin necesidad de ser expresado donde 
rechazaban el enfrentamiento (a pesar de las idas y venidas de él y la libertad de ella). Sin embargo Alfred 
empezó en 1928 una nueva relación, más intensa y permanente, con Dorothy Norman, lo que coincidió con 
un bajón artístico y una depresión que la empujó a cambio de aires (Nuevo México). No sirvió de mucho: en 
1933 sufrió un colapso nervioso por la toxicidad de la relación con Stieglitz que la obligó a dejar de pintar. 
Después de eso, en otro viaje a Nuevo México, encontró su lugar en el mundo, Abiquiú, en Ghost Ranch, y 
decidió que ése sería su futuro. Desde 1940 abandonó definitivamente Nueva York y sólo volvería en el 46 
para acompañar en sus últimos momentos a Stieglitz (aún era su marido legalmente) y esparcir sus cenizas 
en el lago George al norte del estado. 

O’Keeffe y Stieglitz
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La editorial Astiberri expande su catá-
logo con la publicación en España de 
tres títulos del nuevo cómic indie ameri-
cano, al margen de las grandes franqui-
cias de superhéroes y de las corrientes 
convencionales de la industria del nove-
no arte en EEUU. Primero ‘Man-eaters’, 
salida de la imaginación de Chelsea 
Cain y Lia Miternique con el dibujo de 
Kate Niemczyk y Rachelle Rosemberg, 
que ya apareció en enero. Y en este 
marzo saldrán a la venta ‘Steeple’, nue-
va creación de John Allison, y finalmen-
te una combinación entre EEUU y Espa-
ña, ‘Semillas’, con guión de la veterana 
Ann Nocenti y dibujo de David Aja. 

por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: Astiberri

ASTIBERRI

cómic

https://www.astiberri.com


‘MAN-EATERS’ 
(VOLUMEN 1)

•••
Chelsea Cain, Lia Miternique, 

Rachelle Rosenberg y Kate Niemczyk

	 En enero pasado Astiberri publicaba esta obra de 
creación cuádruple, distópica, hilarante y bastante siniestra. 
Que el feminismo se ha expandido más allá de sus límites 
políticos ya es una realidad. Esta nueva ola del siglo XXI ad-
quiere tintes de movimiento transversal a casi todas las es-
feras creativas. El cómic no se queda atrás. A medio camino 
entre el ajuste de cuentas contra el patriarcado y ‘La mujer 
pantera’, con tintes propios de ‘El cuento de la criada’, Cain, 
Miternique, Rosenberg y Niemczyk plantean una pregunta: 
¿Qué sucedería si una extraña mutación en la toxoplasmosis 
provocase que las mujeres con menstruación se convirtieran 
en salvajes gatas asesinas? Pues que cunde el pánico. Mucho 
más cuando después de que un fármaco elimine esos pro-
blemas vuelvan a aparecer víctimas en Portland se desata 
el terror paranoico en todos. Al mismo tiempo una niña de 
12 años escapa al poder del fármaco y se teme lo peor. Con 
múltiples recursos narrativos y muy mala leche, ‘Man-eaters’ 
creó una nueva saga (tendrá tres tomos) que ya fue finalista 
de los Premios Eisner en 2019. 

	 Chelsea Cain es autora de doce libros, incluida la 
saga superventas de su personaje Gretchen Lowell. También 
es cofundadora del estudio Ministerio de los Problemas. Su 
primer incursión como guionista de cómic, ‘Pájaro Burlón’, 
fue nominada al Eisner como mejor guión y mejor serie 
nueva. Lia Miternique es ilustradora y diseñadora gráfica, 
propietaria de Avive Design en Portland (Oregón) y trabaja 
con organizaciones artísticas, sanitarias y grandes empresas 
como Nike. Es además la socia de Cain en El Ministerio de los 
Problemas. Kate Niemczyk es dibujante e ilustradora y ya co-
laboró con Cain en ‘Pájaro Burlón’ para Marvel. Ha trabajado 
para otras editoriales de cómics, entre ellas Image Comics, 
Dark Horse Comics, Valiant Entertainment y Titan Comics. 

30 31



‘STEEPLE’
•••

John Allison

	 Desde el 4 de marzo está a la venta este relato so-
brenatural y lleno de humor (entre el negro y el eviden-
te) de Allison, creador de la serie ‘Giant Days’, premiada 
con dos Eisner. El escenario es un pueblo costero llamado 
Tredregyn, donde parecen haberse concentrado las fue-
ras antagónicas del bien y el mal para pelearse. La joven 
clériga Bilinda no tiene ni idea cuando acepta hacer allí 
sus prácticas. Ni siquiera lo sospecha cuando al rebasar 
la frontera del condado y entrar en este particular ring su 
coche explota. Rescatada por Maggie Warren, que pasará 
a ser su nueva amiga y casi guardaespaldas en su etapa en 
el condado. El problema es que Maggie es una adoradora 
de Belial, una de las criaturas oscuras de Tredregyn. Y el 
pulso entre un lado y el otro las pilla en medio. Cada una 
elegirá bando y todo lo demás es parte de esta historia 
tan particular. 

	 John Allison (1976) es dibujante y guionista de 
cómics. Comenzó creando webcómics en 2002 y en 2016 
inició su obra más laureada hasta la fecha, ‘Giant Days’ 
(Fandogamia), ganadora de los premios Eisner a Mejor 
serie de humor y Mejor serie regular. En 2019 creó para 
la editorial Dark Horse Comics esta miniserie, ‘Steeple’, un 
relato de amistad sobrenatural con el particular humor 
que le caracteriza. Su obra más reciente es ‘Wicked Things’ 
(Boom Box!, 2020).
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‘SEMILLAS’
•••

Ann Nocenti y David Aja

	 Desde el 11 de marzo está a la venta otra distopía 
más (¿y van ya…?) que mezcla la estructura de un thriller 
con el subgénero “ecoficción” y una historia de amor entre 
especies. El punto de partida es sencillo: “escapar al monte” 
pero con otro formato. En un planeta roto por los abusos 
contra la naturaleza y la desigualdad, un grupo de rebeldes 
románticos le ha dado la espalda a una sociedad obsesiona-
da por la tecnología para crear la suya propia... y un puñado 
de alienígenas ariscos ha llegado al planeta para cosechar 
las últimas semillas de la Humanidad antes de que se pierda. 
Uno de esos extraterrestres se enamora de una humana, la 
reportera Astra, que quiere publicar la historia a toda costa, 
hasta que llega a la conclusión de que esa pequeña verdad 
podría destruir la última esperanza de un planeta agonizan-
te. Y mientras tanto, como el sonido de fondo del final, des-
cubren que las abejas están muriendo sin remedio. 

	 Ann Nocenti (Nueva York, 1957) es autora de al-
gunos cómics legendarios a los que ha dado nuevos bríos, 
como ‘Daredevil’, ‘Catwoman’, ‘Tifoidea’ y ‘Ruby Falls’. Fue la 
editora de Scenario, una revista sobre cine y ha sido también 
creadora de documentales. Ha enseñado cinematografía en 
el Círculo Indígena de Cine de Finmark (Noruega) y en Haití, 
labor que le valió un premio Humanitarian. 

	 David Aja (Valladolid, 1977) es autor de cómic e ilus-
trador, multipremiado por su talento (dos premios Harvey y 
cinco Eisner, lo que le convierte en el creador español más 
reconocido en décadas). Gran parte de su éxito se debe a su 
ya legendario trabajo en ‘Ojo de Halcón’, ‘El Inmortal Puño de 
Hierro’ (ambos para Marvel), así como colaboraciones para 
‘Lobezno’ y ‘Daredevil’. Recientemente trabajó también para 
DC Comics con ‘Batman: Black & White’, que rinde homenaje 
a las tiras diarias de los años 40 sobre el hombre murciélago.
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por Luis Cadenas Borges
IMÁGENES: New Line Cinema / HarperCollins / Amazon Prime Video

Nueva vida para la franquicia después de seis películas 
con Peter Jackson, más de seis videojuegos oficiales 

asociados y cierto agotamiento. Amazon desembolsó más 
de 200 millones de dólares por los derechos y se propone 
adaptar la Segunda Edad de la Tierra Media, anterior a 

todos los eventos narrados en las películas, pero que 
conectan con esta época, por lo que más que readaptar 

lo que Amazon quiere es alargar y explotar el mundo 
literario de Tolkien. Dirigida por Juan Antonio Bayona,
con un presupuesto multimillonario, nuevos actores y, 

si la pandemia lo permite, para este mismo año. 

Amazon 
“compra” 

la Tierra Media 

cine y tv



para empezar y dejarlo claro, 
vayamos a los tres puntos 
principales del proyecto de 
Amazon TV. Primero, NO es 
una adaptación de ‘El Señor de 
los Anillos’, de hecho es (por 

así decirlo) una precuela de las dos adaptaciones 
que hiciera Peter Jackson, que primero adaptó la 
trilogía original y luego ‘The Hobbit’ con una trilogía 
(demasiado alargada por cierto) que servía de previa 
a las tres primeras películas. Segundo, la historia 
transcurre durante la Segunda Edad del particu-
lar universo creado por Tolkien, desde la caída de 
Melkor (maestro de Sauron y aún más terrible que 
él) hasta la derrota del propio Sauron a manos de 
la alianza entre elfos y los humanos liderados por 
los supervivientes de Númenor (que, como Aragorn, 
eran humanos superiores de larguísimas longevidad 
y tenían talentos sólo soñados por el común de los 
mortales). Tercero: el proyecto irá directo al servicio 
de streaming de Amazon Prime Video, sin pasar por 
ninguna otra plataforma, por lo que es un golazo 
comercial de la compañía. 

	 La serie se estrenará en algún momento de 
este año 2021, si bien ha sufrido retrasos por culpa 
de la pandemia, al igual que la mayoría de produc-
ciones en todo el mundo. Desde Amazon confirma-

ron a finales de diciembre de 2020 que el episodio 
piloto se había concluido y que en enero arrancaría 
el rodaje en Nueva Zelanda del resto de una primera 
temporada que se adivina será el inicio de una nueva 
vida para la franquicia, que aborda la Segunda Edad, 
etapa histórica previa a lo que todos conocemos. 
Según la sinopsis oficial, la serie “sigue a un grupo 
de personajes, tanto nuevos como familiares, mien-
tras se enfrentan al tan temido resurgimiento del 
mal en la Tierra Media. Desde la profundidad más 
oscura de las Montañas Nubladas a los majestuosos 
bosques de la capital de los elfos, Lindon, a la impre-
sionante isla del reino de Númenor, a los confines 
más lejanos del mapa, estos reinos y personajes per-
durarán en nuestro legado mucho después de que se 
hayan ido”. 

	 Es decir, que abarcaría una época clave 
de la historia de la Tierra Media que sólo aparece 
fugazmente en las películas, siempre en clave de 
un pasado lejano que condiciona el devenir de los 
personajes. Incluiría la caída de Númenor, la forja 
de los anillos de poder, del propio Anillo Único, de 
la guerra de Elfos y humanos reunidos bajo un solo 
poder (los reyes supervivientes de ese edén humano 
perdido) contra Sauron que aparece filmado en el 
arranque de ‘La Comunidad del Anillo’. Según el por-
tal digital TheOneRing.net, lugar de encuentro de 

	 A finales de 2020 Bayona colgaba una foto de sus pies desnudos y embarrados sobre el suelo 
de Nueva Zelanda, piernas al aire (verano austral). Era un guiño a los enormes pies descalzos de 
los hobbits, y la confirmación de que el proyecto sigue adelante con él al frente después de que 
finalizara el rodaje del episodio piloto. Será él quien dé forma a la serie en sus primeros episo-
dios, para luego dejar a otros directores llevar los mandos. Al menos dos de ellos, según publicó 
en 2018 The Hollywood Reporter, una forma de enganchar al público y sentar las bases del trabajo 
de producción de la serie (Bayona y su socia Belén Atienza ejercerán también de productores eje-
cutivos). La segunda adaptación (la tercera si tenemos en cuenta la película de animación de los 
años 80) podría tener hasta cinco temporadas. 
	 Bayona no es nuevo en la televisión, ya fue el encargado de dar arranque con lustre a una 
de las mejores series de terror y con menos impacto del que merece su calidad, ‘Penny Dreadful’, 
que sirvió igualmente para marcar el tono de la producción. Además también es experto en el 
género de acción con su experiencia en ‘Jurassic World: el reino caído’ (2018). Además de Belén 
Atienza, ha contado con los guionistas J. D. Payne y Patrick McKay. Y entre la larga lista de ac-
tores confirmados figuran Joseph Mawle, Robert Aramayo y Nazanin Boniadi, Morfydd Clark (que 
interpreta a Galadriel de joven, el mismo papel que hiciera Cate Blanchett), entre otros. 

Bayona a los mandos de la producción 
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todo lo relacionado con Tolkien y el mundo audio-
visual, la cronología es clave: hablamos de sucesos 
ocurridos miles de años antes de que Bilbo Bolsón 
encontrara el Anillo en las Montañas Nubladas y se 
lo ganara con acertijos a Gollum. Representa no sólo 
la caída de los hombres sino también de los elfos, 
que se trasladan a su nuevo reino de Eriador (del 
que surgirá su propia expansión por la Tierra Media). 
Todo sucede con el peor enemigo de la luz ya caído, 
Melkor (también llamado Morgoth), pero no así su 
segundo y futuro villano, Sauron. 

	 La adaptación permitirá la recreación en pan-
talla del Reino de Númenor, la isla que era casi un 
edén perdido por humanos dotados de una mayor 
longevidad, habilidades y talentos que los mortales 
comunes. Este mundo estaba más cerca del “pa-
raíso” terrenal de Valinor que de la propia Tierra Me-
dia. Y esto supone un esfuerzo audiovisual inmenso, 
porque tienen que crear de la nada unos mundos 
que abordó con algo más de tiempo en ‘El Silmari-
llion’, publicada de forma póstuma en 1977 aunque 
inacabada, como un gran corpus que en ocasiones 

tiene incoherencias o lagunas. De hecho la Segunda 
Edad (que abarca más de 3.400 años), en ese cor-
pus, es la etapa más oscura y que menos referencias 
dejó en el universo de Tolkien, si bien supone la forja 
de los anillos y la configuración de la Tierra Media 
de ahí en adelante. 

	 Para darse cuenta del tamaño de la produc-
ción, baste con pensar que Amazon Prime Video 
sólo es una de las partes interesadas: también 
figurarán New Line Cinema (dueña de los derechos 
para cine y productora de la trilogía original y la del 
Hobbit), la editorial de los libros de Tolkien, Harper-
Collins, y la Tolkien Estate and Trust, la organización 
patrimonial legítima de los derechos literarios de 
Tolkien y de su familia. Cuando en 2017 se hizo pú-
blico que Amazon había comprado los derechos de 
adaptación (o recomprado, para ser más exactos) to-
dos tenían claro la razón: ‘Juego de Tronos’. Las ga-
nas por superar a HBO eran muchas, pero el trabajo 
sería largo. Era más una apuesta a largo plazo. Ahora 
que la lucha por el trono de Poniente ya terminó y 
HBO prepara la precuela, sus competidoras se lanzan 
a por el nicho de mercado. l  MAPA DE LA TERCERA EDAD
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Amazon Prime Video

Theonering

El anillo único

	 Ha tenido que ser Elijah Wood (Frodo Bolsón en la trilogía original de Peter Jackson) el que 
recuerde desde la revista Empire a la comunidad de fans de los libros y las películas, que la serie 
de Amazon no es ‘El Señor de los Anillos’. Razones: primero, transcurre en la Segunda Edad, no 
en la fase final de la Tercera, como es el caso de los libros originales. Segundo, si bien Amazon 
ha debido de cerrar algún acuerdo explícito con el Tolkien Estate and Trust, que custodia los de-
rechos sobre la obra de Tolkien y son célebres por el celo draconiano que tienen respecto al uso 
incluso de palabras y vocablos concretos sobre el legado del autor. En el precio de la compra de 
derechos, que rondaría los 250 millones de dólares, habrá alguna cláusula que permita a Amazon 
usar la expresión ‘El Señor de los Anillos’ por cuestiones de marketing evidentes. 
	 El pago de la división de medios del gigante creado por Jeff Bezos fue por toda la franqui-
cia, lo que explicaría el interés en repetir el título por cuestiones de mercado. Algunos elementos 
estarán presentes, como Sauron, el auténtico amo de los anillos de poder y del Anillo Único, si 
bien más insinuado que real hasta la fase final, si es que la producción cumple con la sinopsis 
filtrada. Se habla incluso que aparezca con su forma humana original, antes de su transformación 
final. O puede que sólo sea un gancho para pescar atención y Sauron no aparezca, aunque sería 
un desperdicio de material, mucho más teniendo en cuenta el dinero invertido por Amazon.

No, esta serie NO es ‘El Señor de los Anillos’
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El arma silenciosa 
contra las pandemias

Si bien la enfermedad desatada ha acompañado al 
ser humano desde el principio (hay rastros fósiles 
de epidemias incluso en el Paleolítico), sólo en 

los últimos cien años se ha logrado encontrar un arma 
tan buena como la medicina para luchar contra 

estos virulentos ataques biológicos: las matemáticas. 
Concretamente el cálculo estadístico y la formulación 
de patrones que catalogan, organizan y se anticipan 

al comportamiento de la enfermedad. 
por Marcos Gil

IMÁGENES:   Wikimedia Commons / CSIC

ciencia



este artículo es un puente de tres 
grandes arcos: Historia, Medicina 
y Matemáticas. La enfermedad 
se estructura por niveles de in-
cidencia; cuando se expande sin 
freno y salta barreras regionales, 

nacionales e incluso continentales se convierte en una 
pandemia en la que la salud de todos está en peligro. 
Históricamente se considera que hay un mínimo de 
20 pandemias históricas (registradas por textos de su 
tiempo con las que podemos reconstruir su desarro-
llo), desde la plaga de Atenas del año 430 a. C. hasta 
el Covid-19 en 2020. Cuatro de las más mortíferas 
(por número de fallecidos) han sido la peste (en sus 
múltiples oleadas desde la Antigüedad hasta el siglo 
XVIII), la viruela (especialmente devastadora en Amé-
rica y Europa), la gripe española (ya en el siglo XX) y 
el Sida. 

	 Cada una fue asimilada por la población de 
distintas formas, pero al menos hasta que la ciencia 
y la educación prosperaron se consideraron castigos 
divinos, lo que dio pie a todo tipo de movimientos re-
ligiosos fanáticos: en la Edad Media, paradigma de la 
pandemia, la Peste Negra dio como resultado a corto 
plazo a los penitentes flagelantes y los pogromos an-
tisemitas, ya que se echaba la culpa a los judíos de “la 
gran mortandad” (como la llamaron) porque envene-
naban los pozos. En la antigua Grecia, paradigma del 
nacimiento de la civilización racionalista, la religión 
era omnipresente en la vida diaria y consideraba las 
epidemias como castigos divinos. Su explicación a la 
“peste” de Atenas (posiblemente fiebre tifoidea) era 
que la diosa Hera, esposa de Zeus, envió una plaga a 
la isla de Egina, ninfa con la que su esposo le fue infiel. 

	 Sin embargo ya en esa época se entreveían las 
cosas de otra manera. Tucídides, autor griego de ‘La 
Historia de la guerra del Peloponeso’, abordó la epi-
demia que mató a más de 150.000 atenienses (entre 
ellos Pericles) y espartanos desde un punto de vista 
más empírico, y determinó (siguiendo el rastro de la 
enfermedad) que se originó en Etiopía, saltó a Egip-
to, Libia y desde allí, por las rutas comerciales, hasta 
Atenas, que era el mayor puerto comercial del Egeo. 
Es casi un calco de lo que sucedió con la peste negra 
1.800 años después: le enfermedad originada en Asia, 
propagada por las ratas, saltó de un continente a otro 
por los barcos y las rutas mercantiles: no es casual 
que fueran ciudades como Florencia, Milán y Venecia 
(auténticas metrópolis comerciales) las primeras en 
caer y donde más fuerza alcanzó a pandemia. 

	 El estudio de las pandemias avanzó lenta-
mente. La realidad mordía con fuerza y los contempo-
ráneos buscaron soluciones. Cuando rezar y flagelarse 

pareció no servir de nada fue cuando los seres huma-
nos cambiaron de enfoque. Entre los primeros en sis-
tematizar síntomas y efectos fueron los musulmanes, 
pero ese mismo impulso investigador saltó a Europa. 
Una de las ciudades más afectadas, Venecia, fue de 
las primeras en crear un sistema de atención sanitaria 
masiva con tres objetivos: recoger a los muertos para 
evitar que fueran foco de infección, aislar el tiempo 
suficiente a los enfermos o potenciales contagiados 
(los médicos italianos, especialmente los venecianos, 
fueron los auténticos creadores de las cuarentenas) y 
extraer las pústulas con la esperanza (muchas veces 
en vano) de combatir y erradicar la enfermedad. 
Incluso crearon a los célebres “médicos de la peste”, 
un cuerpo de sanitarios y funcionarios que recorrían la 
ciudad con túnicas y las archiconocidas máscaras con 
pico de pájaro, creadas ex profeso para filtrar el aire y 
evitar tocar a los infectados para no contagiarse. 

	 Fue un primer arrebato de racionalidad frente 
a una muerte incontenible que no distinguía ricos de 
pobres, viejos de jóvenes, hombres, mujeres, fuer-
tes o débiles. La medicina avanzó a saltos con cada 
pandemia, pero nunca fue suficiente. Para controlar 
una tormenta contagiosa hacía falta algo más, una 
herramienta que pudiera organizar en datos maneja-
bles la realidad. Sólo de esa forma los gestores de la 
sociedad y los propios médicos podrían organizarse 
más eficientemente para luchar contra la pandemia. 
La recogida de datos y el cómputo escrupuloso (de 
síntomas, historiales, expansión de la enfermedad) 
dieron paso a la cuantificación. Y de ahí sólo había un 
salto hacia la aplicación de las matemáticas cuan-
do éstas evolucionaron lo suficiente como para que 
fueran una herramienta estadística útil. En la actuali-
dad las matemáticas aplicadas a la epidemiología son 
esenciales porque nos dicen cómo va a evolucionar la 
pandemia, qué recursos necesitamos poner en mar-
cha para combatirla y cómo optimizarlos. 

	 Una de esas herramientas, clave en el trata-
miento del Covid-19 es el Modelo SIR. Su anteceden-
te es Ronald Ross (Nobel Medicina) con la malaria. El 
modelo piensa que hay tres cajas, en una el número 
de personas posibles infectadas, en otra el número de 
infectados confirmados y en la tercera el número de 
recuperados. El modelo permite ver cómo la pobla-
ción pasa de una caja a otra con ecuaciones diferen-
ciales a partir de parámetros concretos. Es un modelo 
simple que se hace progresivamente complejo. Ha 
pasado casi un siglo desde sus primeras aplicaciones y 
lo seguimos usando por su efectividad. Las matemá-
ticas juegan un papel destacado en la comprensión 
de la enfermedad pandémica: en un escenario basado 
en la medicina y la farmacia han tenido un impacto 
decisivo por su capacidad para prevenir la dinámica 
de la pandemia, predecir su comportamiento y por lo 
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tanto controlarla. Ser capaz de pronosticar cómo se 
moverá mejor la forma de organizarse frente a ella. 
Así, han aparecido conceptos como “aplanar la curva” 
o “ritmo de contagio” que tienen mucho que ver con 
este campo. 

	 Pero el modelo SIR no es el único. Hay que 
contar con las series temporales, que apuntalan la 
predicción, así como los procesos de Markov, capaces 
de anticipar el futuro de la enfermedad. Todos son 
instrumentos que permiten conocer cuándo se produ-
cirá el número máximo de contagios para alertar a los 
hospitales, evitar movimientos de población, decidir 
si una vacuna será útil o no, conocer las reglas del 
contagio y la mejor manera de construir cortafuegos 
para proteger a la ciudadanía. En los últimos meses, al 
calor de este auge de aplicaciones, el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas (CSIC) ha publicado 
un libro explicativo y divulgativo sobre estas nuevas 
herramientas en la lucha secular contra la enferme-
dad: ‘Las matemáticas de la pandemia’. Escrito por 
dos matemáticos, Manuel de León y Antonio Gómez 
Corral. El primero profesor de investigación del CSIC 
y fundador del Instituto de Ciencias Matemáticas, 
miembro del Comité Ejecutivo de la Unión Matemáti-
ca Internacional (IMU) y del Consejo Internacional de 
la Ciencia (ICSU). El segundo es profesor de la Com-
plutense, experto divulgador y centrado en las aplica-
ciones de los procesos estocásticos a la biología, en 
especial la propagación de enfermedades transmisi-
bles. 

	 El libro funciona como texto divulgativo pero 
también como “fijador” de la investigación que se ha 
realizado hasta hoy en este campo que fusiona mate-
máticas y medicina y genera una ingente cantidad de 
gráficas, tablas y datos que pueden convertirse en un 
muro confuso para la mayoría de la población. Para 
arrojar algo de luz en un terreno muy complejo ‘Las 
matemáticas de la pandemia’ recoge las herramientas 
que se utilizan para comprender el proceso de trans-
misión de enfermedades como la viruela, la malaria o 
la COVID-19 y expone cómo esta disciplina ayuda a 
diseñar medidas para combatirlas. Por ejemplo: el nú-
mero de reproducción básico o “Ro”. Este parámetro 
hace referencia al número medio de contagios gene-
rados por una persona contagiada. Su valor depende 
de las condiciones ambientales, la susceptibilidad de 
la población de muestreo al patógeno, por lo que se 
complementa con el número de reproducción efec-
tivo Re, que tiene en cuenta factores muy concretos, 
como cuántas personas están vacunadas o cuántas 
tienen inmunidad debido a que ya sufrieron la enfer-
medad y desarrollaron los anticuerpos. 

	 Según el ensayo, “el valor Re es menor que 
el número de reproducción básico Ro, varía con el 
tiempo” y por lo tanto es un “estimador del potencial 
de propagación más realista que Ro”. Cuanto más 
adaptado sea a la propia realidad, más eficiente es. 
Los autores ponen un ejemplo basado en lo aprendido 

con la pandemia de SARS en 2003: el lavado de ma-
nos, el distanciamiento social, las cuarentenas apli-
cadas permitieron reducir el factor de reproducción 
básico Ro desde el 2,5 inicial hasta por debajo de 1 
después de dos meses de aplicación estricta. Traduc-
ción: se redujo el ritmo de contagio y se cortó de raíz 
la propagación de la enfermedad. La matematización 
de esa realidad permite a los investigadores, gestores 
hospitalarios y gobiernos trazar estrategias de urgen-
cia pero también a largo plazo, responder de forma 
más eficiente ante la enfermedad. 

	 Gran parte del libro se dedica al mencionado 
modelo SIR, de uso masivo. El acrónimo proviene de 
las tres categorías en las que divide a la población 
según su estado ante una enfermedad: susceptible de 
enfermar (S), ya infectado (I) o resistente / recupera-
do (R). Y como ya adelantamos antes no es nuevo: 
basado en ecuaciones diferenciales descritas hace casi 
un siglo, ha sido de utilidad durante décadas, en espe-
cial desde que se extendieron los sistemas sanitarios 
universales a partir de los años 50. Si bien es básico en 
el tratamiento de pandemias, los autores consideran 
que es más bien “un punto de partida”. En el caso 
del SARS-CoV-2 (nombre del virus que ha provoca-
do la actual pandemia) hay una variante a tener en 
cuenta: el tiempo en el que una persona infectada es 

asintomática pero puede infectar a otros. En los viejos 
modelos este detalle no era manejado, pero en el 
caso de este virus es indispensable. Según De León y 
Gómez Corral es necesario “acomodar” esta circuns-
tancia, razón por la cual el modelo SIR se amplía a 
“SEIR”, es decir, incluye un estado intermedio nuevo 
E (de Expuesto) que trata de simular ese periodo 
de latencia. Luego se le añade una variación más, la 
probabilidad de que un asintomático sea infeccioso, 
por lo que el viejo modelo se convierte en una de las 
herramientas clave para las predicciones cuantitativas 
sobre la enfermedad. 

	 Ahora bien, los matemáticos y autores del 
libro avisan de que hacer un modelo más y más com-
plejo incluyendo variantes puede no ser la solución: a 
mayor detalle, más volumen de complejidad y por lo 
tanto de incertidumbre en sus parámetros. Es decir, 
que la obsesión por el detalle puede dar al traste 
con la capacidad predictiva útil del propio modelo, 
convirtiendo una herramienta eficiente en ineficiente. 
La sencillez en este campo puede ser una virtud, y 
de consecuencias mejores: cuanto más certero sea, 
más vidas podrán salvarse. Por eso la combinación de 
modelos con series temporales puede ser una op-
ción. Estas series se centran en el uso dinámico de los 
datos acumulados. Según indican los autores en los 

textos de presentación del ensayo, una serie temporal 
es “una colección de datos recogidos en instantes de 
tiempo equidistantes” que permite tener una mayor 
comprensión de lo que ha ocurrido en el pasado y 
aprovecharlo para predecir el futuro. 

	 ¿Y qué han aprendido los matemáticos de la 
pandemia actual después de casi un año de desarro-
llo? Que es imprescindible aumentar la rapidez de 
acceso a los datos, el flujo de información, y que ésta 
debe subir de calidad para que el análisis posterior 
basado en ella sea más efectivo. Da igual qué aplica-
ciones o métodos usen los matemáticos, todo de-
pende de que la información sea la correcta y precisa. 
Por ello sería necesario estandarizar todo el sistema 
e interrelacionarlo con otros para crear una gran red 
que funcione, por usar una metáfora, como un reloj 
suizo, y que fuera mucho más dinámico y ágil. Porque 
a fin de cuentas se trata de salvar vidas, de luchar 
contra un enemigo que lleva azotando a la Humani-
dad desde el principio de los tiempos. l  

CSIC
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Tres pandemias históricas

	 Tres enfermedades diferentes que tuvieron consecuencias decisivas en la 
Historia humana, desde la destrucción de imperios a naciones enteras, o el cam-
bio del comportamiento personal. Tres de muchas, pero tristemente mortales: 

	 La Peste de Justiniano (541-543). Justo cuando el Imperio Ro-
mano de Oriente, o Imperio bizantino, estaba en su apogeo inicial surgió esta 
terrible enfermedad, la primera epidemia de peste registrada. Se extendió por 
Constantinopla, que entonces rozaba los 800.000 habitantes, y desde allí al 
resto del imperio. Justiniano la sufrió, pero se recuperó, no como el 40% de la 
metrópoli, que falleció. Se calcula, con los registros bizantinos como base, que 
murieron casi 4 millones de personas, provocó una catástrofe económica y de-
bilitó (quizás definitivamente) al estado más avanzado del Mediterráneo durante 
siglos. 

	 La viruela (siglo XV – siglo XIX). Más que pandemia fue un mal 
persistente que atravesó siglos. Conocida desde la Antigüedad, su pico más fuer-
te arrancó con el Nuevo Mundo, donde diezmó a los precolombinos en masa, 
con decenas de millones de muertos y un 30% de tasa de mortandad. En Europa 
fue especialmente devastadora en el siglo XVIII, cuando infectó millones en todo 
el continente. Ha dado nombre incluso a una palabra (virulencia) para definir lo 
que es devastador, y fue también la enfermedad frente a la que nació la primera 
vacuna. En 1977 se registró el último caso y se considera una enfermedad erra-
dicada (por ahora). 

	 VIH (desde 1981). El Virus de Inmunodeficiencia Adquirida, más co-
nocido como SIDA, es la pandemia más reciente y sangrante. De origen animal 
y contagiado por fluidos corporales, no hay territorio del mundo donde no haya 
llegado, y aunque se han invertido miles de millones de dólares en investigación 
aún no se ha podido eliminar. Los primeros casos documentados tuvieron lugar 
en 1981, expandiéndose sin freno. El virus no mata por sí mismo (como en la 
pandemia Covid-19), sino que ataca el sistema inmunológico y deja el organismo 
sin defensas. Son las consecuencias de su entrada en el ser humano lo que de-
genera en otras enfermedades difíciles de frenar y contrarrestar. El cálculo global 
es de 25 millones de fallecidos. 
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La Peste Negra

	 La peor plaga jamás sufrida por el ser 
humano, con un número indeterminado de 
fallecidos, que abarcó tres continentes (Asia, 
África y Europa), borró del mapa tribus, pue-
blos, culturas, ejércitos enteros (en las costas 
del Mar Negro barrió a las huestes tártaras) 
y asoló Occidente como un terremoto que 
sólo dejó incólume allí donde no había seres 
humanos (llegó incluso a Islandia). Apodada 
“la Muerte Negra” por el color de las pústu-
las supurantes que producía en los enfermos, 
vieja conocida de la Humanidad, su peor brote 
fue en el siglo XIV (1346 – 1353), cuando 
asoló Europa en oleadas que se prolongaron 
durante casi una década. Aún hoy no se sabe 
cuántos muertos causó: el cómputo varía por 
regiones, pero en general se calcula que un 
mínimo de un tercio y un máximo de dos ter-
cios de europeos fallecieron por esta enfer-
medad transmitida por las ratas, que convivían 
con los humanos en las mal saneadas ciuda-
des de Europa. 

	 Sólo en la Península Ibérica cayó el 
60% de la población; ciudades como Ve-
necia perdieron casi tres cuartas partes de 
sus habitantes y se habla de 50 millones de 
muertos en total. El cálculo demográfico más 
aproximado asegura que Europa pasó en ape-
nas siete años de 80 millones de habitantes 
a apenas 30. La Peste Negra cambió Euro-
pa para siempre, propiciando una revolución 
social inimaginable; marcó el principio del fin 
del monopolio religioso a largo plazo, dio paso 
a un hedonismo vitalista y a nuevos plantea-
mientos de la existencia humana que desem-
bocarían en el Renacimiento.
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La gripe española (1918-1919)

	 La peor pandemia en siglos, con reminiscencias de la peste pero basado 
en una variante extremadamente agresiva y mortal de la gripe común. Llamada 
“española” porque España, que era neutral durante la Gran Guerra, fue el único 
país que dio información fluida sobre la pandemia mientras el resto de gobiernos 
censuraban. La enfermedad ya empezó a golpear antes incluso de que la Primera 
Guerra Mundial finalizara, como si atacaran a la vez dos jinetes del Apocalipsis. En 
realidad apareció en EEUU y se extendió a Europa, matando a más gente que la 
guerra mundial: entre 20 y 50 millones de fallecidos, cálculo indeterminado por 
la censura. Estudios posteriores aventuraron incluso que podría haber alcanzado 
los 100 millones de muertos, con picos de un 20% de mortandad en algunas 
regiones. 

	 Se sospecha que la gripe viajó con las tropas, extendiéndose por varios 
continentes. Fue la primera gran pandemia de alcance internacional desde la 
peste negra, que infectó Asia, África y Europa. Para botón una historia familiar: 
en León una familia fue a enterrar por la mañana a uno de los muertos por la 
gripe y al regresar a casa ya había muerto otro de sus miembros. Colapsaron los 
hospitales y casi no había funerales por la cantidad de muertos. Fue también la 
pandemia que consagró los métodos de confinamientos generalizados, cierre de 
comercios y la atención sanitaria pública masiva. Las coincidencias con 2020 
(poco más de un siglo después) son múltiples y los paralelismos también. Aunque 
se traten de enfermedades diferentes.

‘LAS MATEMÁTICAS DE LA PANDEMIA’
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