

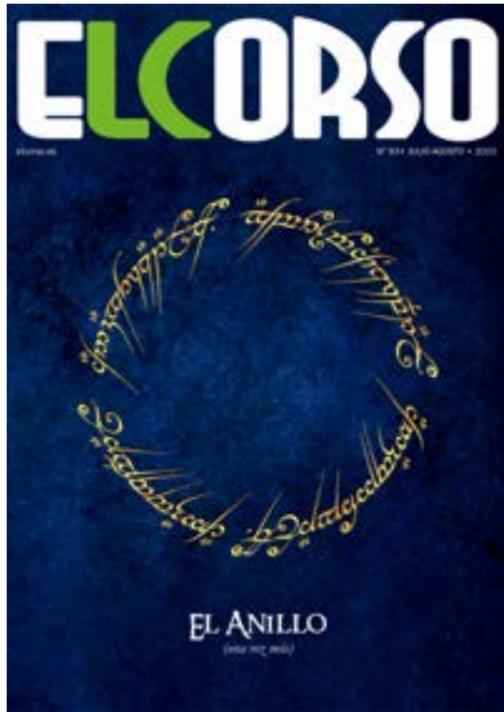
# EL CORSO

elcorso.es

Nº 93 • JULIO-AGOSTO • 2022

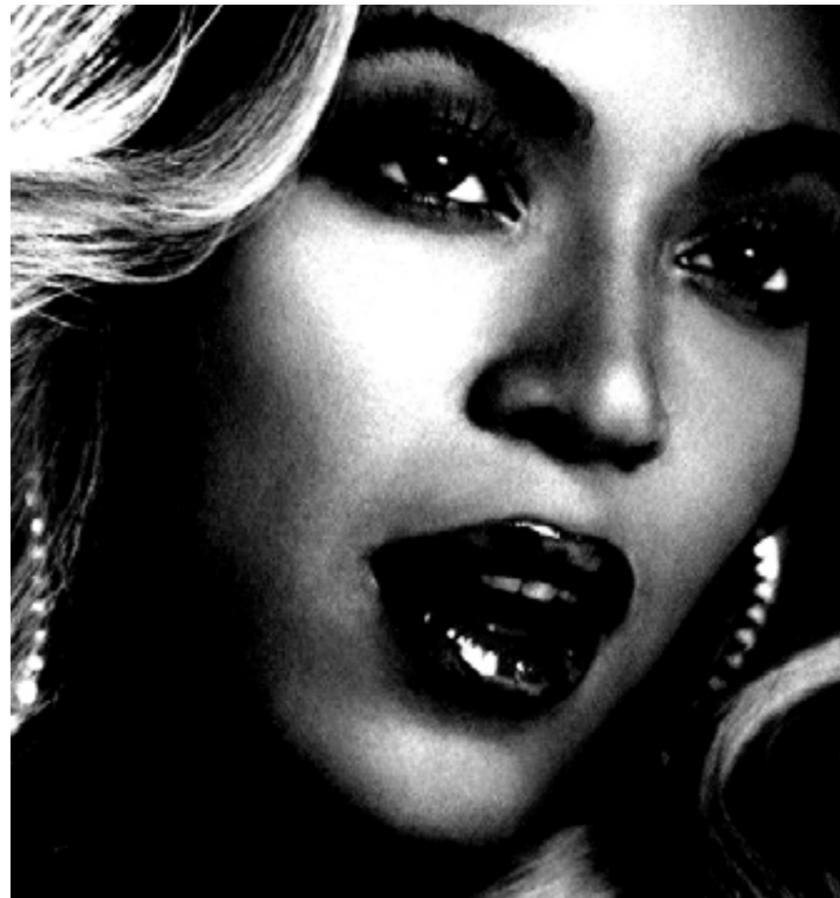


EL ANILLO  
*(una vez más)*



36/**EN PORTADA**/CINE y TV

Una vez que Hollywood encuentra un filón, no lo pierde nunca. La Tierra Media de Tolkien es un buen ejemplo, y Amazon se dispone a exprimirla.



4/**MÚSICA**/ Tres para julio

**ELCORSO**

www.elcorso.es

**FUNDADOR Y EDITOR:**  
Luis Cadenas Borges  
luiscadenas@elcorso.es

**COLABORADORES:**  
Marcos Gil (Ciencia)

**DISEÑO Y MAQUETACIÓN**



info@inqanet.com

El Corso, revista cultural online. El acceso y reproducción de los contenidos es propiedad de El Corso, pero está abierto a copia siempre y cuando citéis a El Corso (incluyendo dirección web).



20/**ARTE**/ Katz, Pop art y modernidad



12/**LETRAS**/ El Año Saramago



28/**CÓMIC**/ La mina de oro literaria



50/**CIENCIA**/ El (posible) origen de la Peste Negra

# Una Historia de plagas

por Luis Cadenas Borges

la crónica de la Humanidad es multidimensional, y sigue muchas vías. Una de las menos conocidas pero igualmente vital, probablemente más que cualquier otra junto con nuestra relación con el ecosistema, sea la de las plagas, enfermedades y epidemias que han asolado a la especie durante milenios. Somos animales, entramados biológicos vulnerables a las infecciones bacterianas y víricas, microorganismos capaces de demoler civilizaciones enteras, e incluso especies, como se sospecha pasó con los Neandertales. La Peste Negra es la más conocida, pero las hay a miles, y cuanto más ecosistemas rompemos con un modelo de desarrollo basado en el corto plazo y la sobreexplotación (y por lo tanto sobreexplotación de recursos), más opciones hay de que surjan nuevas enfermedades. La pandemia mundial del Covid, que no dejó territorio sin colonizar, es un buen ejemplo de virus de ámbito animal muy concreto que pasa a los humanos. Es lo mismo que ocurrió con el SIDA, con el bacilo de la peste y con muchos otros males que han moldeado la Humanidad incluso más que la propia acción humana.

Debemos estar siempre alerta, preparados y confiar en que el ensayo y error de la ciencia, por lento que pueda ser es la única manera de superar esas amenazas. No existen las varitas mágicas ni los remedios milagrosos, eso es pensamiento mágico sin conexión con la realidad, y de nuevo la Peste nos da un buen ejemplo: mientras Europa y Oriente Medio se plagaban de apocalípticos pasivos que no hacían nada, que se flagelaban, esperaban la muerte o linchaban judíos como chivo expiatorio, una minoría ilustrada (como en Venecia y Milán) sentaba las bases de tratamientos y mecanismos de control. No hay amenaza que el ser humano no pueda sistematizar, y por lo tanto superar, pero para eso debe estar siempre preparado, organizado y comprender que su dominio sobre la Naturaleza siempre será más ilusorio que real, y que los virus y bacterias han transformado nuestro mundo tanto (o más) que nuestra tecnología, leyes y creencias.

# Tres para julio

El único parecido entre Ben Harper, Jack White y Beyoncé es que publican disco en julio y comparten país. A partir de ahí todo parecido es pura casualidad, pero abarcan un arco de gustos muy extenso, desde el rock alternativo para sibaritas de White o Harper (cargado de influencias afroamericanas) al pop camaleónico de Beyoncé, que con cada álbum cambia de registro y con 'Renaissance' tira incluso de música house para su primer trabajo de estudio en seis años. Los dos primeros en cambio son muy diferentes: White presenta 'Entering Heaven alive', el segundo del año, mientras que Harper mira a su infancia y pasado con 'Bloodline maintenance'. Cada uno diferente. Hay donde elegir.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Parkwood - Columbia / Third Man Records / Chrysalis Records / Wikimedia Commons**



**ha**rper es un músico tan múltiple como polifacético: toca casi todos los instrumentos del álbum: guitarra, bajo, batería, percusiones... En total once canciones con 'We need to talk about it' como primer adelanto. Etiquetado como rock alternativo, no hace justicia a la experimentación del disco producido por Chrysalis Records, un rasgo ya muy habitual en una carrera que va por libre, en solitario o con bandas creadas ad hoc (The Innocent Criminals, Relentless7, Charlie Musselwhite) como vehículo de su música, de la que da muestras casi cada dos años. Igual que otros tardan lustros en meterse en el estudio, Harper, que empezó como telonero de Pearl Jam en 1996, es fiel como un reloj con su productividad. Estará en España este 22 de julio en el Festival de Pedralbes (Barcelona), al día siguiente en Sons del Món (Roses, Girona) y el 25 en las Noches del Botánico de Madrid.

El espíritu del disco lo explicaba el propio Harper en una entrevista reciente en MariskalRock.com en la que hacía referencia a su padre: "Yo diría que es una conversación. Durante la mayor parte del disco estuve riéndome con anécdotas e historias que compartí con mi padre, que desafortunadamente murió el 3 de julio de 1998. Fue una gran inspiración". Hay una vuelta a su pasado, canciones que se enlazan a esa vida familiar que quedó atrás y de la que siempre guardamos recuerdos contradictorios. Y nada mejor que la música para exorcizarlos. Sobre todo si hay una libertad absoluta como la que ha tenido Harper, que incluso modificó la producción para poder tocar el mayor número de instrumentos y que lo que sonaba en su cabeza se correspondiera con lo que salía.

Harper creció en las afueras de la metrópoli de Los Ángeles. Fue en la tienda de música de su familia donde el pequeño Ben descubrió lo que sería su vida y pasión, mecido por un cóctel de folk, blues, soul, R&B, góspel, reggae y rock, a los que luego se sumaría el hip hop angelino. Aquel lugar, repleto de instrumentos, fue el patio de recreo del pequeño Ben, que cambió maquetas, bicis y recreativos del resto de la infancia de los 80 por guitarras, percusión o flautas indias. Había herencia musical de todo el planeta en una de las metrópolis más multiétnicas del mundo, por lo que Harper siempre ha referenciado esa infancia culturalmente privilegiada como su formación básica. De aquellos orígenes surgió en los 90 un músico capaz de acumular millones de discos vendidos de su trabajo pero permanecer siempre en un segundo plano: es un artista huidizo más concentrado en experimentar y aumentar su base de seguidores que en la fama vacua. ●



## 'Bloodline maintenance'

**Ben Harper**

**(22 de julio)**



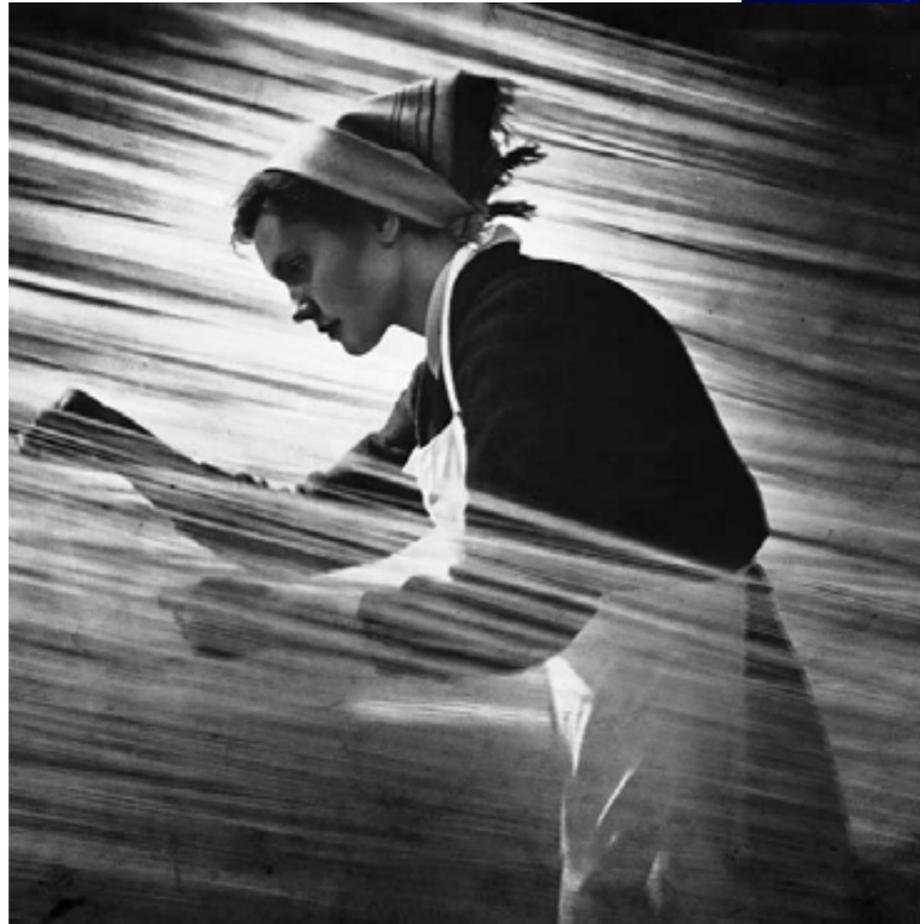
Ben Harper



qu into disco de estudio y segundo del año después de 'Fear of the dawn' en abril. Igual que el anterior grabado en su Third Man Studio durante el año 2021, masterizado, prensado y lanzado por su discográfica en CD, vinilo y digital. Incluye 11 cortes en total con 'Love is selfish' como primer single, a los que se unen 'Queen of the bees' e 'If I die tomorrow'. Antes de este 2022 saturado en el que recupera también el formato de gira (muy extensa por EEUU y que luego recalará en Europa entre el 27 de junio y el 20 de julio) White sólo había ofrecido al público 'Boarding House Reach', definido por los críticos como irregular. De eso hace ya casi cuatro años.

White (que se llama realmente John Anthony Gillis) alcanzó fama junto a su ex mujer Meg White en la banda The White Stripes, separados artísticamente de manera oficial en febrero de 2011, si bien llevaban ya bastante tiempo inactivos. A pesar del éxito de discos como 'White blood cells' (2001) y 'Elephant' (2003), la actividad del grupo empezó a paralizarse a medida que crecían los proyectos paralelos de Jack White como músico (especialmente sus grupos The Raconteurs y The Dead Weather) y productor. No sólo es uno de los mejores guitarristas vivos, sino que también ha sabido tirar de creatividad y colaboraciones para construir una carrera en solitario tan buena como la que hizo con The White Stripes.

Sea como fuere, White mantiene su peculiar ritmo y visión artística de su trabajo, huyendo de lo convencional y convencido, como manifestó en una entrevista al diario El País hace algunos años, que "no necesitas buscar a la gente [...], basta con crear tu propio mundo y ellos vendrán a ti". Con ese espíritu ha construido su carrera musical, donde rock, blues y todo tipo de variaciones son posibles. A fin de cuentas creó bandas paralelas durante su etapa en The White Stripes: el pop con The Raconteurs y rock duro con The Dead Weather, donde él se limitaba a tocar la batería, casi escondido. Lo que no ha cambiado es su particular obsesión con el color azul, que vale tanto como escudo estético, marca de la casa y simbología musical por sus orígenes y gustos. ●



## 'Entering Heaven alive'

**Jack White**

**(22 de julio)**



Jack White

**sé** ptimo álbum de estudio en solitario de Beyoncé, el primero en seis años desde 'Lemonade' de 2016, y que lleva el subtítulo de 'act i'. Se publicará en diferentes "actos" (de ahí esta coletilla), el primero para ese día 29 y compuesto por dieciséis canciones compuestas desde 2020. Y con ella cambiamos por completo de registro. Frente al rock alternativo de Harper y White, cada uno con sus propios caminos experimentales, aparece la máquina de hacer números 1 del pop mezclado con casi todo lo imaginable. Previamente había trabajado en estudio, pero con su marido, Jay-Z, con el que bajo el sobrenombre de The Carters (por el apellido familiar); de esa colaboración, además de gira mundial, apareció 'Everything is Love'.

Pero ahora vuelve ella sola, liberada de otros y dispuesta, como parece en el primer single, 'Break my soul', que va a mezclar esta vez con electrónica, dance e incluso country. Se desconoce si serán monotemáticos, si ese hipotético "segundo acto" podría estar consagrado a un género diferente o si los alternará en diferentes canciones. Se ha filtrado también que habrían colaborado en la producción Ryan Tedder (letrista) y Raphael Saadiq (productor). Según comentó en 2021, consciente de lo sombrío que se había vuelto el mundo (antes aún de la invasión de Ucrania y la inflación), su intención era aportar algo de luz y empujar hacia un tiempo más luminoso, "renacido".

El primer single es un buen ejemplo: utiliza la base de ritmo y melodía de 'Show me love' de los 90, y bebe de la fuente de música house de los 80 y 90, surgido entre Chicago y Nueva York en gran medida del ambiente musical afroamericano y de los clubes de fin de semana. No es la primera que tira de este estilo ya histórico: Jason Derulo, Drake y Charli XCX ya lo hicieron antes con un objetivo, llenar pistas y subir en el ranking y ventas. Tampoco que el primer grupo humano que lo asimiló como parte de su vida fuera el colectivo homosexual. Y si tenemos en cuenta que Beyoncé ha adquirido una dimensión política innegable en los últimos años, puede ser deliberado y no un simple truco de marketing musical. ●



**'Renaissance'**

**Beyoncé**

**(29 de julio)**



Beyoncé



# *El Año* *Saramago*

*José Saramago*

Cien años de vida que no llegó a ver. Una centuria desde que José Saramago viera la luz del mundo. Una celebración que Alfaguara conmemora reeditando toda su obra en una colección personalizada a la que ha sumado su novela inédita y cuasi maldita, 'La viuda', que provocó en parte el largo silencio de 20 años del Nobel portugués antes de la explosión de madurez.

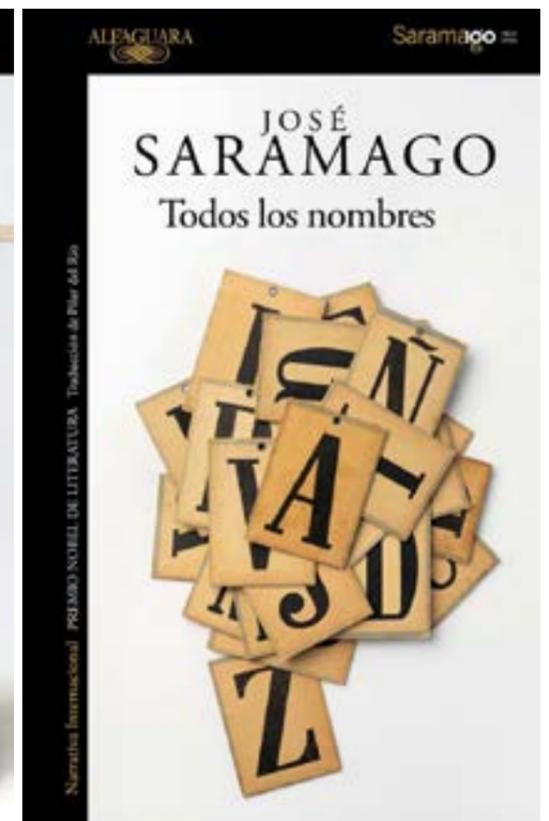
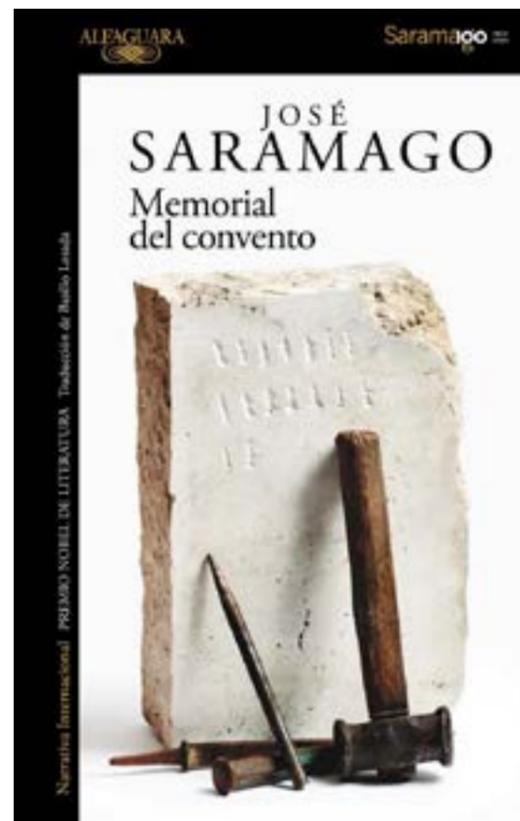
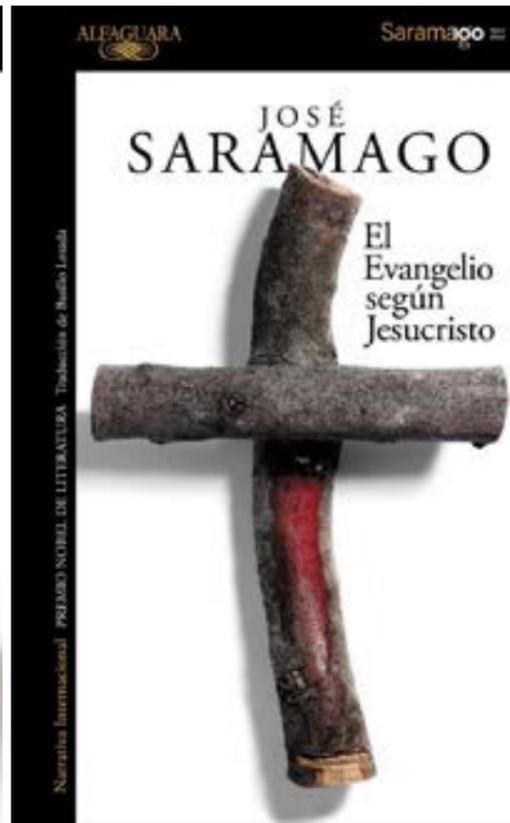
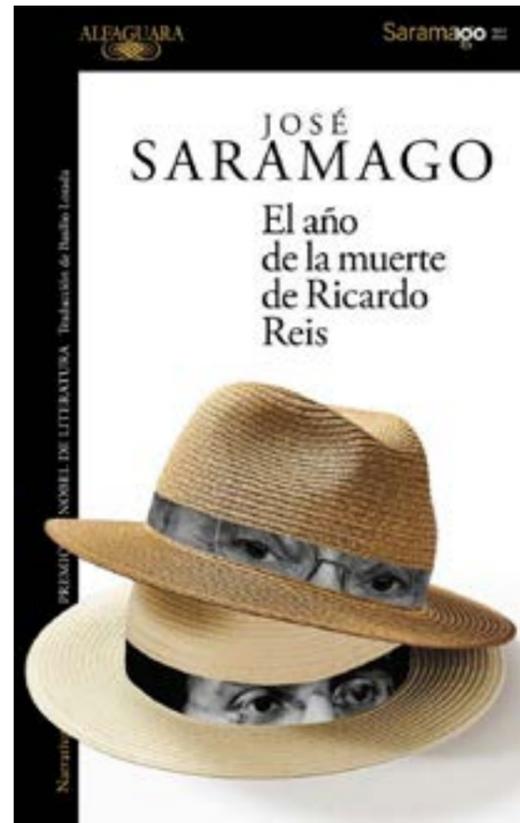
por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Alfaguara / Wikimedia Commons**

empecamos por el primer paso de Saramago en la literatura, una obra "perdida", o mejor dicho, de edición limitada y luego ignorada. 'La viuda' (originalmente publicada como 'Tierra de pecado' por un editor luso demasiado corto de miras, en general) aborda la vida de María Leonor, viuda y madre de dos hijos sobrepasada por los problemas para administrar la hacienda familiar en el Alentejo. Tarda varios meses en reaccionar, pero mientras reconstruye su propiedad heredada lucha contra su necesidad de amar en una sociedad que tenía a las viudas marcadas. Guarda el viejo duelo católico mientras la devora el deseo, se sobrecoge por la realidad del mundo, incapaz de dormir pasa las noches en vela espionando los amores de sus criadas mientras la soledad la acosa. Hasta que dos hombres muy distintos irrumpen en su vida y su destino se tambalea inesperadamente.

Con aquel libro, del que no recibió ni un céntimo, manipulado, con otro título y lleno de ambición, Saramago también se despidió de la literatura durante casi dos décadas. Pasado ese tiempo recuperó su voz, rompió en madurez y surgió el Saramago que los lectores conocen. Se cumplen cien años de su nacimiento y Alfaguara, que tiene los derechos de publicación sobre su obra, celebra el Año Saramago reeditando todas sus obras con portadas rediseñadas por Manuel Estrada en los primeros seis meses del año, de tal forma que a partir de ya los lectores españoles tendrán de nuevo su biblioteca entera, más 'La viuda' y otro regalo: una edición especial de 'El viaje a Portugal' con fotografías inéditas encontradas por Pilar del Río en una maleta. En paralelo, la Fundación Saramago celebrará el 2 de noviembre en la localidad canaria de Tías (Lanzarote), donde vivió y falleció el autor, una exposición de reconstrucción de su vida y la influencia que tuvo la isla canaria en él.

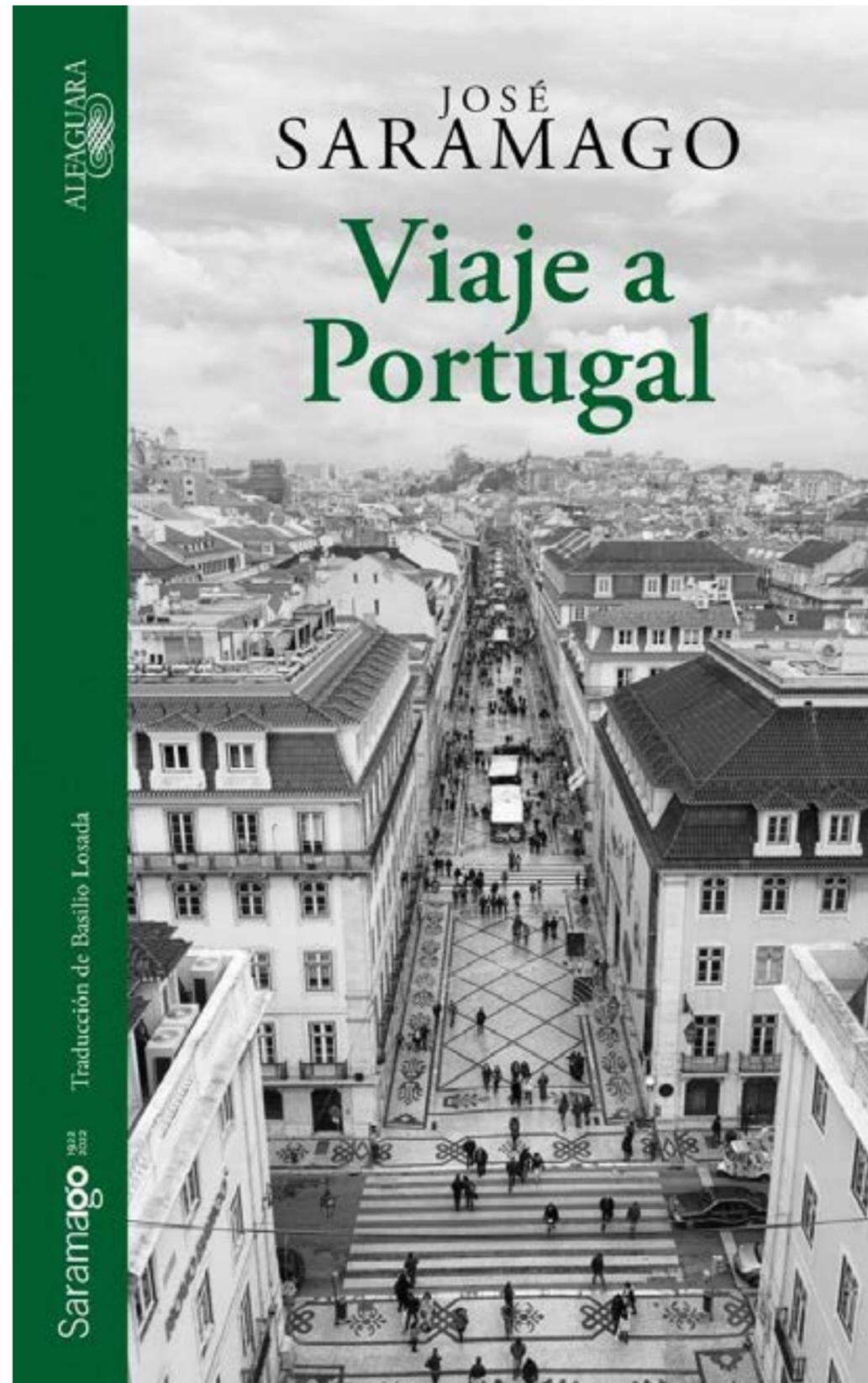
Saramago, natural del distrito de Ribatejo y que en realidad se apellidaba De Sousa (Saramago es el nombre portugués de una hierba con la que apodaron a su familia), fue hijo de campesinos sin tierras, gente humilde que llevó una vida acorde con sus escasos recursos económicos, lo que a su vez influyó en su forma de pensar. Dotado de una extensa cultura popular y a la vez académica, con un pie en cada mundo, Saramago nunca dejaría atrás ese pasado por muchas loas que le hicieran. Era consciente de ese pasado. También de su pronta migración a Lisboa de la familia por una vida mejor; el padre entró a servir como policía y en ese lapso de tiempo perdería a su hermano mayor. Estudiante aplicado, logró entrar en la escuela industrial y entró en contacto con las humanidades que formaban entonces parte del currículo portugués.



## *'Viaje a Portugal', edición completa*

\*\*\*\*\*

“El fin de un viaje es sólo el inicio de otro. Hay que ver lo que no se ha visto, ver otra vez lo que ya se vio. Hay que volver a los pasos ya dados, para repetirlos y para trazar caminos nuevos a su lado. Hay que comenzar de nuevo el viaje. Siempre. El viajero vuelve al camino”. Entre las novedades del Año Saramago está ‘Viaje a Portugal’, el libro de viajes del Nobel portugués que alcanzó gran fama y que aquí vuelve con fotografías inéditas realizadas por él mismo, y que comparten espacio con las del fotógrafo luso Duarte Belo. Entre octubre de 1979 y julio de 1980, José Saramago recorrió Portugal en un itinerario que le llevó de Trás-os-Montes en el norte al Algarve meridional, y desde Lisboa en la costa hasta el Alentejo interior. ‘Viaje a Portugal’ mezcla la crónica clásica de este tipo de textos con la narración y los recuerdos. Saramago se revela en él como un viajero de gran sensibilidad, siempre atento a lo que ven sus ojos, a descifrar la realidad del país y entender también su pasado.



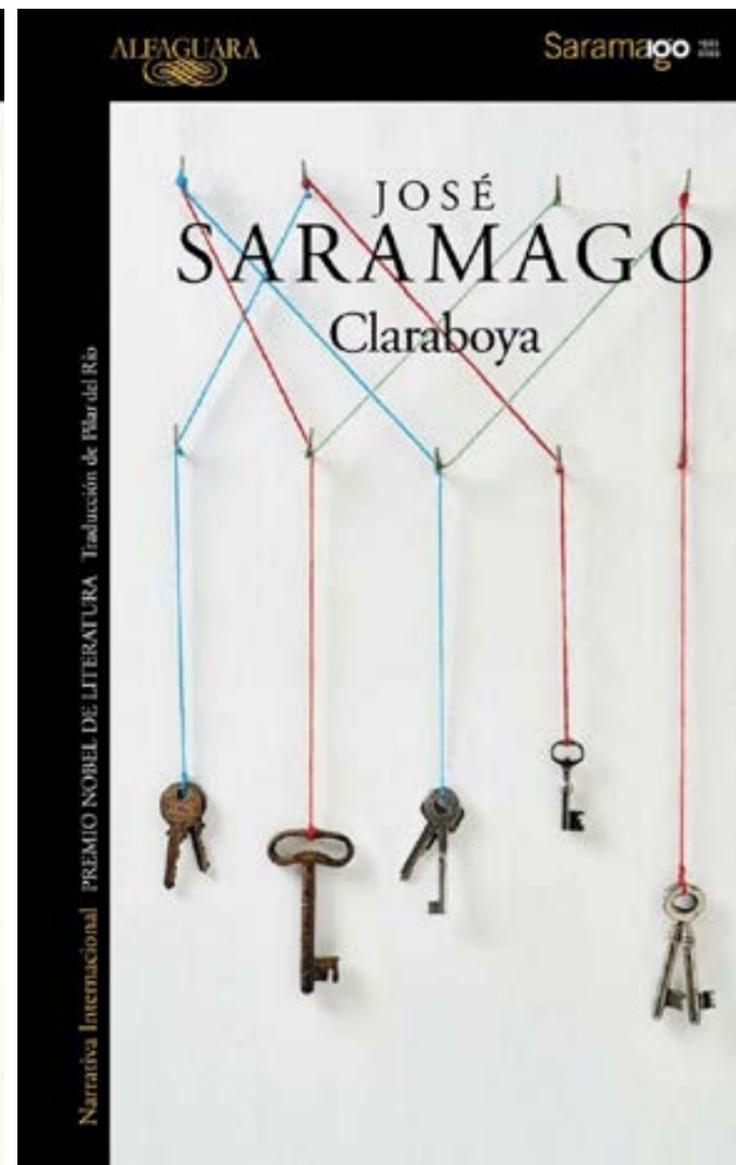
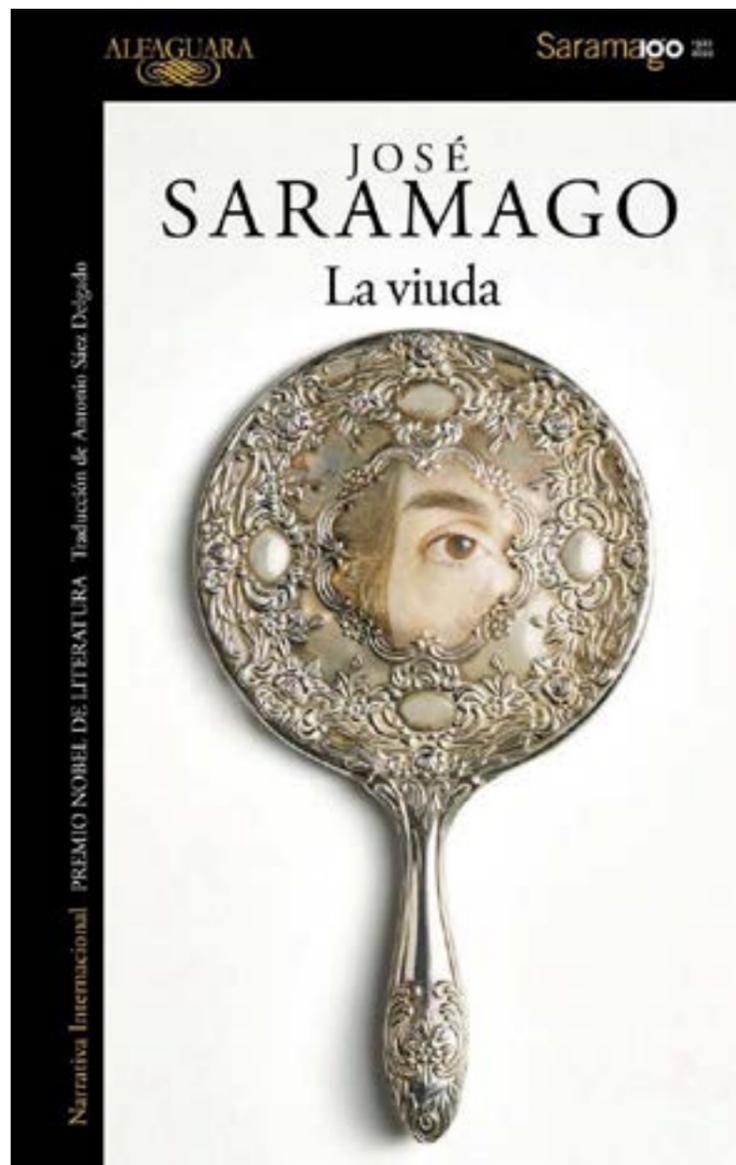
Sin embargo eran otros tiempos: la falta de recursos obligó a José a abandonar la escuela y pasó a trabajar para talleres. No tardaría mucho en hacerse empleado público y tener algo más de estabilidad. Aún tardaría en escribir, y no sería hasta los años 40, cuando se casó con Ilda Reis, cuando arrancó su otra vida en papel. Así apareció 'La viuda' ('Tierra de pecado' en Portugal) y la inédita 'Clara-boya'. Tuvo a su primera hija, Violante, y se zambulló en el silencio durante años. Como buen superviviente, saltó entre varios trabajos: compaginó una oficina de seguros con colaboraciones periodísticas en Diário de Notícias (de donde fue expulsado por sus ideas políticas en plena dictadura salazarista), en la revista Seara Nova y en los años 60 (después de múltiples censuras de artículos) entró en una editorial donde también hizo de traductor.

Pero la ideología pesaba mucho y a finales de esa década tomó tres decisiones: afiliarse al partido comunista, divorciarse de Ilda y lanzarse a vivir de lo que escribía, como articulista y novelista. Sería el principio de una larga marcha estilística y literaria, entre la prensa y su producción poética ('Probablemente alegría' 1970) y narrativa. Trabajó en el Diário de Lisboa entre 1972 y 1973 hasta que se unió a la Revolución de los Claveles, cuando por fin pudo soltarse de la correa censora con una gran producción en la segunda mitad de los 70. Saramago estaba, por así decirlo, calentando motores para unos años 80-90 frenéticos y de consagración. Su primera gran obra rompedora fue 'Levantado del suelo' (1980), aplicación de la combinación que le haría famoso: retrato de las condiciones de vida de trabajadores con un estilo cargado de compasión, imaginación, ironía y humanidad. Fue el primer chispazo de un escritor eternamente vinculado con el humanismo moral y social, cuando como dice el dicho "el escritor encuentra su propia voz".

Y entonces empezó una carrera contra el tiempo y su propia capacidad literaria, en la que publicó sin descanso entre Portugal y España. Aparecieron 'Memorial del convento' (1982), retrato también de los mortales comunes en el Medioevo, 'El año de la muerte de Ricardo Reis' (1984) y 'La balsa de piedra' (1986), todas obras canónicas de Saramago. En esa época conoció a su tercera pareja y última esposa, Pilar del Río, que pasó a ser también su traductora al español. Fue el anticipo de otro gran cambio: el exilio voluntario. En 1991 vio la luz 'El Evangelio según Jesucristo', muy polémica en Portugal y en otros círculos católicos por su particular visión de Jesús, y que llevó incluso a la torpeza de ser censurada por el gobierno portugués para un premio. Saramago protestó a su manera: se fue de su país y eligió Lanzarote como nuevo hogar, de donde no se movería.

En los años 90, de éxito y de acogida por parte de España, su segunda casa en sus propias palabras (y que alimentaría su idea utópica del iberismo unitario), publicaría otras obras aún más célebres, como 'Ensayo sobre la ceguera' (1995) y 'Todos los nombres' (1997), el redoble literario previo antes de que el comité Nobel aceptara su candidatura y en 1998 le otorgara el Nobel de Literatura, el único que ha tenido la lengua portuguesa y que dejó a la intemperie a todos sus críticos en Portugal (y en España). La razón es el trasfondo de humanismo moral en cada una de sus obras, la utilización de un lenguaje simple pero no por ello superficial, repleto de parábolas, de ironía y humanidad, comprometido con el común. Mantuvo su espíritu crítico y social, izquierdista y liberado del peso de la religión (era ateo declarado) y siguió después del Nobel cumpliendo con los lectores a través de artículos y más obras, como 'La caverna' (2000), 'El hombre duplicado' (2002), 'Ensayo sobre la lucidez' (2004), 'Las intermitencias de la muerte' (2005) y su última novela en vida, 'Caín' (2009).

Saramago tocó casi todos los formatos: diarios, libros de viajes, poesía, teatro, novela, relato, artículos y crónicas periodísticas, ensayo... Entre los diarios destacan 'Cuadernos de Lanzarote I 1993-1995', publicado en 1997, y su continuación, 'Cuadernos de Lanzarote II, que apareció en 2002. A lo largo de los años reunió y publicó sus textos periodísticos acumulados en medios como A Capital, Jornal do Fundão, Diário de Lisboa, Diário de Notícias o en otros medios. Destaca igualmente su célebre 'Viaje a Portugal' de 1981, que se ha reeditado ampliado este 2022. Todos ellos cuentan con el mismo punto de vista particular del autor, que no abandonó nunca su voz hasta el final, cuando en 2020 falleció en Lanzarote y dejó de luto a Portugal y España, unidas como él quería, aunque fuera simbólicamente, en el duelo. ●



## Sus dos primeros libros y un silencio de 20 años

\*\*\*\*\*

Saramago estuvo cerca de 20 años sin publicar literatura, aunque sí colaboró con periódicos portugueses. Es uno de los casos más célebres de escritor que aparca su espíritu porque, siendo sincero consigo mismo, o demasiado exigente, aseguraba no tener mucho que aportar: "Sencillamente no tenía algo que decir, y cuando no se tiene lo mejor es callar". Entre 1947 y 1966 (cuando publicó 'Os poemas possivéis') habría un vacío inmenso, que se prolongaría incluso hasta los años 70, vigilado por la censura. Entre un punto y otro sólo quedaron dos novelas: 'La viuda' (1947), que los editores portugueses le obligaron a publicar como 'Tierra de Pecado', que no tuvo éxito y que nacería (como idea) poco después de casarse con Ilda Reis y empezar a trabajar como empleado administrativo en la Seguridad Social. Ese año sin embargo nació su hija Violante. Varios años más tarde, en 1953, escribió 'Claraboya', que literalmente terminó dentro de un cajón, como un tema pendiente sin rescatar su publicación póstuma en 2011. Entre la decepción con la ópera prima, y el regusto amargo de una obra que no apreció ni consideró buena, pasó una pequeña vida entera que le preparó para su explosión final en los 80-90, aunque ya en los 70 se lanzó a publicar con 'Manual de pintura y caligrafía' (1977). Ambos títulos iniciales están en español en la reedición completa por el centenario de Saramago con Alfaguara.

➤ José Saramago

Penguin Books



RED COAT (1982)

# Katz, Pop art y modernidad

Después de que la pandemia lo retrasara todo, por fin llegó a España la primera retrospectiva sobre Alex Katz, cuya larga vida habla de cómo se gestó el arte contemporáneo de posguerra en EEUU, del Arte Pop y su papel precursor y pionero en este género que sus contemporáneos engrandecieron hasta hacerlo omnipresente.

por **Luis Cadenas Borges**  
IMÁGENES: **Wikimedia Commons**



BLACK HAT 2 (2010)



10.30 HORAS (2006)



THE RED SMILE (1963)

**e**l museo presenta por primera vez en España una retrospectiva sobre el pintor norteamericano Alex Katz (Nueva York, 1927), hasta el 11 de septiembre, figura principal de la Historia del Arte y de la imagen de modernidad de EEUU durante el siglo XX y que gracias a su longevidad, se extiende durante el siglo XXI. De hecho el artista ha participado en la estructura de la exposición, que reúne casi cuarenta óleos de gran formato con los que recorrer su temática habitual: retratos en solitario, duplicados y de grupo, alternados con sus reconocibles flores y envolventes paisajes de vivos colores y fondos planos. No hay que olvidar que estaba pensada para 2020, pero la pandemia trastocó todo durante dos años (aún lo hace); finalmente, después del

retraso, esta ventana abierta a la identidad pop de EEUU surge ante nosotros, acompañada de información de contexto para los espectadores, que podrán entender tanto el estilo de Katz como su contexto cronológico y artístico.

La muestra se estructura cronológicamente para poder hacer pedagogía; cubre casi sesenta años de vida profesional desde 1959, con una pieza datada en 2018 como colofón. Con este formato el espectador podrá ver cómo cambió el estilo, los formatos y los detalles del estilo de Katz. Aparecen piezas clave como 'The Red Smile' (1963), 'Round Hill' (1977), 'Red Coat' (1982), 'Black Hat #2' (2010), así como 'The Cocktail Party' (1965), 'Ted Berrigan' (1967) 'Blue Umbrella #2' (1972) y 'Green

Table' (1996), estas últimas de colecciones privadas. La primera exposición registrada de Katz es de 1951, pero no llegaría hasta el formato del retrato, su principal atractivo artístico, hasta finales de esa misma década y el inicio de los tumultuosos años 60. Fue precisamente esta década en la que asumió la mayor parte de sus características, y es una referencia temporal continua. Casi toda su obra ha pasado por los grandes museos contemporáneos, y forma parte de las colecciones del MoMa, el Whitney Museum, el Metropolitan, el Pompidou parisino, la Tate Gallery londinense o el Museo Reina Sofía.

En realidad hay que corregir un detalle: no es exactamente su primera vez en el país. Hace

algunos años el Museo Guggenheim de Bilbao le dedicó una muestra parcial y temática (no exhaustiva ni transversal de su carrera), pero la actual es un repaso integral a uno de los últimos artistas vivos que alumbraron el despertar del Arte Pop en EEUU y luego en el resto del mundo. Neoyorquino nacido poco antes del Crack del 29 en Brooklyn, en el seno de una familia judía askenazi que había huido de la URSS, es una figura indiscutible en su país y que a pesar de su edad (95 años) sigue en activo. En 1946 ingresó en la Cooper Union School of Art and Architecture, uno de los lugares donde se formaría como pintor y escultor figurativo (junto con la Skowhegan School of Painting and Sculpture), su otra vertiente creativa. Ganó una beca Guggenheim y es miembro de la Academia de Artes y Letras de EEUU.

En su momento Katz admitió que había tenido un ataque similar al de Kafka: quemar sus textos por no estar satisfecho. Pero él sí que lo hizo: destruyó gran parte de su obra realizada en los primeros años de carrera, quizás cientos de cuadros y dibujos. La razón era que necesitaba encontrar su estilo, y desde los años 50 quiso encontrar un arte libre y "más rápido de lo que podía pensar" en sus propias palabras. Katz produce sobre todo retratos y paisajes, estos últimos con su base de referencia en Maine, donde el artista pasará parte del año con regularidad; contrastan con sus visiones de Nueva York, su ciudad y pivote principal de sus referencias estéticas fuera del retrato, donde abunda el ambiente doméstico de sus familiares (como su esposa Ada, de la que hará nada menos que 250 piezas), amigos artistas, escritores y personajes de la sociedad neoyorquina.

Estilísticamente es famoso por las composiciones planas y "cut-outs", retratos pintados sobre madera recortada donde juega con las siluetas y que realiza desde los años 60, en las que apenas hay escenario y, de existir, es puramente funcional. Fue en esa misma década en la que Katz también acopló la influencia de la publicidad y el cine en su obra, con lienzos cada vez más grandes y donde el rostro humano define todo. Usó todo tipo de técnicas mixtas, algunas de origen muy antiguo (que datan del Renacimiento) y otras nuevas, como trabajar sobre aluminio o proyectar los bocetos previos sobre lienzos más grandes usando tecnología del siglo XX.

Lentamente simplificó aparentemente sus cuadros, pero que llevan un gran trabajo de reducción de la narrativa para sintetizarla. Esa economía se basa, por ejemplo, de las obras japonesas de Kitagawa Utamaro. Este estilo fue precursor del Arte Pop posterior y contemporáneo a estos años, hasta el punto de que, desde su propia visión individual, se encuadró en este tipo de arte. Sus obras se definen por colores planos, sin profundidad y con las formas también simplificadas, con una gran economía de líneas pero cargadas de emotividad. Llega a la plenitud por el camino más sencillo posible. ●



BLUE UMBRELLA 2 (ALEX KATZ 1972)



SUMMER PICNIC (1975)



ROUND HILL (1977)

➤ Alex Katz

Thyssen-Bornemisza

## ¿Qué es el Arte Pop?

El Pop Art, movimiento caracterizado por el empleo de imágenes y temas tomados del mundo de los mass media y la publicidad, surge a mediados de la década de los 50 en Inglaterra como una nueva corriente artística frente al Expresionismo Abstracto, considerado vacío y elitista, y pronto se extiende a los Estados Unidos, donde alcanza su mayor proyección, hasta el punto de que casi parece haber nacido allí. El término fue utilizado por primera vez por el crítico británico Lawrence Alloway en 1962 para definir el arte que algunos jóvenes estaban realizando, utilizando imágenes populares. El Pop Art (Arte Pop para los hispanohablantes) muestra los rasgos esenciales asociados al ambiente cultural de los 60 y al sentir de una sociedad consumista que idolatra a las estrellas de Hollywood y convierte a los medios de comunicación de masas en testigos imprescindibles de un mundo que empieza a sentirse global. Las firmas comerciales (como Kellogg's, Heinz o Campbell) pasan de las estanterías de los supermercados a las paredes de las galerías de arte, acuñando códigos de una nueva era.

El "American way of live", la modernidad propulsada por los medios de comunicación masivos, el consumo desbordante en el mundo del próspero capitalismo, tejían nuevos conceptos de cultura y ruptura. Los artistas de este movimiento se apropian de técnicas plásticas propias de los medios, como el cómic, la fotografía y los distintos procedimientos derivados de ella (ampliaciones y yuxtaposiciones, collages, fotomontajes), y el cartel publicitario, con sus diferentes técnicas visuales (acumulación, oposición, supresión). La utilización de la pintura acrílica, derivada de los colores planos del cartel, el cultivo de la bidimensionalidad, el recuso del dibujo nítido y la utilización del gran formato son otras tantas características del Pop Art americano.



MARYLIN (ANDY WARHOL)



'WHAAM' (ROY LICHTENSTEIN - 1963)



# LA MINA DE ORO LITERARIA

Paco Roca ya se entregó en alma y talento al escritor checo, paradigma del siglo XX en 2011, y regresa con una reedición bitono revisada. También se publican con Astiberri 'Versiones', colectiva sobre autores latinoamericanos de Alberto Breccia, Juan Sasturain y Carlos Trillo en los 70-80, y una nueva versión de 'La Guerra de los Mundos' de Santiago García y Javier Olivares.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Astiberri**

La literatura es una fuente inagotable de ideas para el resto de artes o formas de expresión estética humana, incluso para disciplinas como la filosofía, la teología o la política. Basta revisar la lista de éxitos en televisión, cine o incluso videojuegos para darse cuenta de que un objeto tan sencillo como un montón de papeles juntos y ordenados pueden generar tantas ondas expansivas. Piensen. Desde 'Juego de Tronos' a clásicos como 'Matar a un ruiseñor' hay una larga relación entre pantallas y textos. Pero hay otra que es más antigua aún: literatura e ilustración, presente ya en la Edad Media en aquellos libros artesanales "iluminados" (una forma maravillosa de expresarlo) por ilustraciones y pinturas en miniatura que acompañaban a las palabras. Hablamos de más de mil años de íntima relación entre lingüística y dibujo, que en el siglo XXI alcanza nuevas cotas en el cómic.

Astiberri reedita desde principios de año tres ejemplos notables de esta relación milenaria: 'La Metamorfosis y otros cuentos de Kafka' (Paco Roca, que vuelve a venderse desde junio pasado), 'Versiones' (adaptaciones de relatos de Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti y Horacio Quiroga por Alberto Breccia) y 'La Guerra de los Mundos' (Santiago García y Javier Olivares). Un apunte: Breccia basó sus ilustraciones en los textos adaptados de Juan Sastuain y Carlos Trillo (hizo este trabajo entre 1975 y 1985), mismo método usado por el tándem Santiago García (guión) y Olivares (dibujo). En el caso de Roca se trata de un trabajo de ilustración pura y dura, en este caso una versión bitono y más cuidada que la publicada originalmente en 2011. Los analizamos uno por uno.

Empecemos por el último en aparecer, la relación intensa entre el gran escritor checo y el multipremiado Paco Roca, que interpreta el mundo kafkiano. "Desde que leyerá de crío 'La metamorfosis', Kafka se convirtió en uno de mis autores favoritos. Recuerdo que pasar de Julio Verne a este texto fue para mí todo

un golpe, me pasé meses intentando asimilar aquello". Su particular forma es darle cuerpo de imagen a esa pesadilla del hombre transformado en insecto, y lo hace experimentando, rompiendo lentamente la forma de hacer su estilo de anteriores trabajos, pero in dejar de ser Paco Roca. Para darle forma creó casi una treintena de ilustraciones a media, completa o doble página, retocadas con un bitono y que da cuerpo visual al conjunto, abierto con 'La metamorfosis', y a la que siguen 'La condena', 'El fogonero. Un fragmento', 'En la colonia penitenciaria', 'El maestro rural', 'Un médico rural', 'El cazador Gracchus', 'Chacales y árabes', 'La construcción de la Muralla China',

parecen muy sugerentes; esa atmósfera opresiva que crea, esos personajes... Me atraía mucho meterme en esos relatos y crear historias paralelas dentro de ellos. Incluso me he quedado con las ganas de desarrollar alguna de ellas en un cómic".

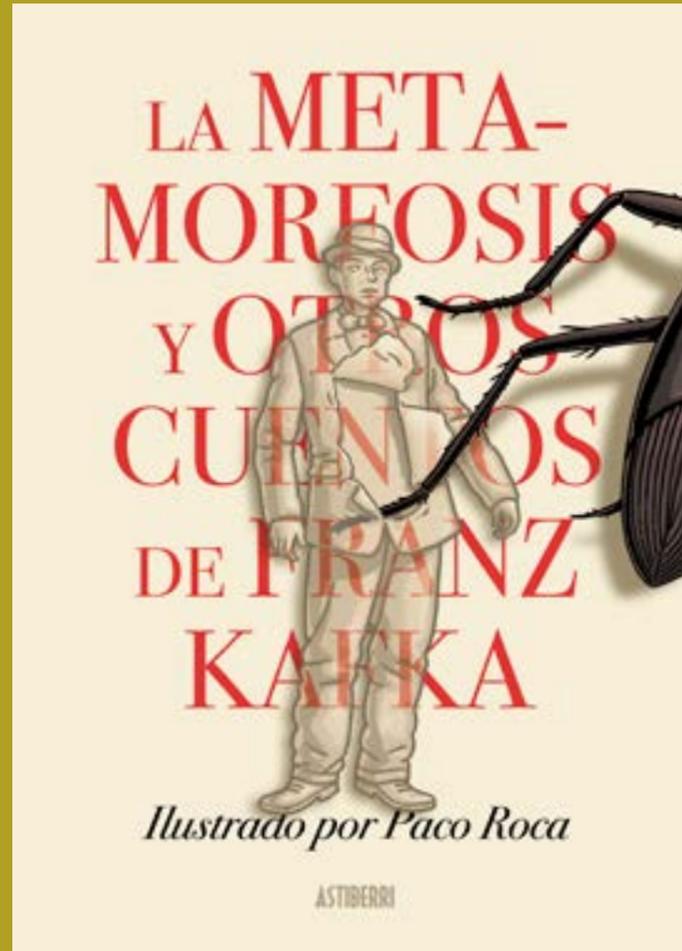
Pasamos al tándem García-Olivares, conjunto de talento que lleva muchos años de carrera compartida y que le han dado al cómic español un nivel superior. 'La Guerra de los Mundos', escrita en los primeros tiempos de la ciencia-ficción convencional por H. G. Wells, uno de sus padres, ha tenido tantas vidas

más por unos tiempos que muchos consideran apocalípticos. Es decir: no hay generación que no haga su versión, y ambos aportan la suya con algo que no es muy común, un anexo de ocho páginas extra en las que destripan el proceso gráfico de Javier Olivares y un texto más de García sobre cómo guionizar un clásico absoluto de la ciencia-ficción y su eco en la actualidad.

Finalmente, 'Versiones' reúne adaptaciones de cuentos de escritores latinoamericanos realizadas entre 1975 y 1985 por Juan Sasturain, Carlos Trillo y Alberto Breccia, que aporta su particular estilo y se adapta a la atmósfera de cada uno de los relatos. Originalmente, en 1986, la revista argentina Crisis publicó cinco adaptaciones de clásicos latinoamericanos: entre el número 41 de ese medio y el 46, publicadas ese año, aparecen 'Acuérdate', de Juan Rulfo, 'Antiperiplea', de João Guimarães Rosa, 'El fin', de Jorge Luis Borges, 'Semejante a la noche', de Alejo Carpentier, y 'Las mellizas', de Juan Carlos Onetti.

Pero hay cambios respecto a aquella compilación a la nueva. Entonces no entró la adaptación de 'La prodigiosa tarde de Baltazar' de Gabriel García Márquez, que sí entra en la edición de Astiberri, que también sustituye el texto de Guimarães Rosa (no tiene los derechos de reproducción) por 'La gallina degollada' de Horacio Quiroga con guión de Carlos Trillo. Un dato más: esta obra sustituye la primera que se hizo en España y que en Argentina sólo se editó en 1993. Lo que queda es uno de los mejores matrimonios

entre el talento literario americano y la mano maestra de Breccia, un genio como ha habido pocos de la ilustración, maestro de maestros y con un gusto muy refinado por el mundo de la escritura. ●



'Informe para una Academia', 'Un artista del hambre' y 'Josefina, la cantora, o el pueblo de los ratones'.

Para crear esa nueva dimensión Roca experimenta: no reproduce pasajes concretos de los textos, no lo hace explícito, sino que crea imágenes que sintetizan el espíritu literario de Kafka, saca a la superficie detalles o aplica una reinterpretación a la que hace el propio autor. Más que adaptación lo que hace Roca es darle una vida nueva a un texto perfecto para explicar la angustia del siglo XX. Y se pone la venda antes de la herida: "Espero que las licencias que me he tomado con el texto original no hagan revolverse a los puristas de Kafka. Los cuentos de Kafka me

adaptadas como generaciones humanas desde que el autor la firmó a finales del siglo XIX. Sólo en cine hacen falta los dedos de las dos manos para contarlas, por no hablar de otros formatos, como la versión celebrísima que hiciera Orson Wells en la radio y que desató el caos porque el público lo confundió con un noticiario. Así que García y Olivares optaron por crear un guión nuevo, reinterpretar la historia y dar su propia versión.

Wells escribió la crónica de una hipotética invasión alienígena en la Tierra de múltiples consecuencias. En el siglo XXI, esa inmensa fantasía apocalíptica sigue atrayéndonos tanto como el primer día, quizás





## ¿QUIÉN FUE ALBERTO BRECCIA?

Nació en Montevideo (Uruguay) en 1919 y fallecido en Buenos Aires en 1993. Cuando sólo contaba tres años su familia se trasladó a Argentina. Inició su carrera como historietista a los 19 años en una revista de barrio llamada Acento. Su trabajo empieza a ser reconocido a partir de 'Vito Nervio', que dibujó desde 1947 a 1959. A finales de la década de los 50 conoció al guionista Héctor G. Oesterheld, con el que realizaría algunas de sus obras más significativas como 'Sherlock Time', 'Mort Cinder' (Astiberri, 2017), 'Vida del Che Guevara' (dibujada al alimón con su hijo Enrique) y una nueva versión de 'El Eternauta'. En 1973, con textos del poeta Norberto Buscaglia, realiza una adaptación de 'Los mitos de Cthulhu', de H. P. Lovecraft. Con el guionista Carlos Trillo colabora en la realización de 'Un tal Daneri' y de 'Buscavidas'. En 1983 comienza la realización de 'Perramus' (001 Ediciones), con guiones de Juan Sasturain. Además de las adaptaciones de relatos de Edgar Allan Poe, en sus últimos años adapta relatos de escritores como Borges, García Márquez y otros. 'Informe sobre ciegos' (Astiberri, 2011), adaptación de un fragmento de la novela de Ernesto Sábato 'Sobre héroes y tumbas', sería una de sus últimas obras.

# Nuevo viaje a la Tierra Media

Este 2 de septiembre Amazon Prime Video estrenará la primera temporada de 'Los Anillos de Poder', nueva adaptación de la obra de J. R. R. Tolkien, centrada esta vez en la Segunda Edad previa en miles de años a lo narrado en 'El hobbit' y 'El Señor de los Anillos'. Es la serie más cara jamás producida: mil millones de dólares, a los que hay que sumar otros 250 de compra de derechos. La apuesta más fuerte de Amazon contra sus competidores y más madera para los fans de Tolkien.

por **Luis Cadenas Borges**

IMÁGENES: **Amazon Prime Video / New Line Cinema / Wikimedia Commons**

THE LORD OF THE RINGS  
THE RINGS OF POWER

# am

Amazon Prime Video tiene ya lista la cuarta historia de amor entre lo audiovisual y la obra de J. R. R. Tolkien. Cinco temporadas, con ocho episodios

la primera. Comprar los derechos de los apéndices de 'El Señor de los Anillos' en los que se basa la serie (unas 150 páginas) costó 250 millones de dólares, y poner en pie semejante producción (que duraría varias temporadas) supondrá una inversión de 1.000 millones de dólares, la más grande jamás hecha por una serie y que supera con creces a la mayoría de franquicias. Es una apuesta enorme que en el fondo busca repetir el éxito de 'Juego de Tronos', justo lo que necesita Amazon para terminar de romper con su posición retrasada respecto a las dominantes Netflix y Disney +. Para darse cuenta del tamaño de la producción, baste con pensar que Amazon Prime Video sólo es una de las partes interesadas: también figurarán New Line Cinema (dueña de los derechos para cine y productora de la trilogía original y la del Hobbit), la editorial de los libros de Tolkien, HarperCollins, y la Tolkien Estate and Trust, la organización patrimonial legítima de los derechos literarios de Tolkien y de su familia.

Hace muchos años, en los 70, ya se encargó Ralph Bakshi de hacerlo con animación sobre base de filmación real y una banda sonora inspirada en los clásicos. Quedó como un primer intento de adaptación del universo tolkiniano, tan extenso y completo como complejo. No sería hasta finales del siglo XX, en aquel ya lejano 1999, cuando Peter Jackson hiciera su particular versión, que desde un principio dejó muy claro que iba a ser suya: dejó fuera a personajes clave como Tom Bombadil y simplificó la historia en tres películas que marcaron un hito del cine fantástico, llenaron las salas y supusieron un verdadero taquillazo. Unos años más tarde volvió a reunir a parte del equipo de la primera trilogía con nuevos actores para 'El Hobbit', primera novela real de Tolkien y que era en realidad la "precuela" de 'El Señor de los Anillos'. Fue la tercera y hasta ahora última incursión de la industria audiovisual en Tolkien salvo los múltiples videojuegos derivados, en su mayoría, de las dos trilogías de Jackson. Existe





también una película fandom realizada por fans de los filmes que circuló durante algún tiempo después del estreno original.

Pero lo que llega este septiembre es mucho más que eso. Hablamos de mucho más metraje, más contenidos, una línea temporal diferente a la clásica y basada en la obra de Tolkien a partir de su cronología, centrada en la Segunda Edad del mundo y que en gran medida bebe de los apéndices de la trilogía original y la obra inacabada del autor, el 'Silmarillion', publicada de forma póstuma en 1977. De hecho la Segunda Edad (que abarca más de 3.200 años), en ese corpus, es la etapa más oscura y de la que menos referencias dejó Tolkien. La serie recorre ese arco de ascenso y caída de humanos y elfos, cada uno con sus particulares variaciones, desde una Edad de Oro que queda fijada en la memoria colectiva y que es tema recurrente en las adaptaciones al cine. El argumento es necesariamente coral y repite el mismo esquema de mundo en relativa paz hacia la guerra contra la oscuridad. Ocupa un tiempo que abarca desde la caída de Melkor, maestro de Saurón y aún más terrible que él, y la derrota de su discípulo a manos de la alianza entre elfos y humanos liderados por Arathorn, padre de Aragorn. La serie entronca pues desde que el Mal con mayúscula es derrotado hasta la guerra contra su discípulo.

En ese contexto aparecen dos lugares míticos: Lindon, capital de los elfos antes de su decadencia posterior, y Númenor, el reino isleño legendario de superhombres (Aragorn sería uno de los últimos, ya no tan "puro") que en el universo tolkiniano juega a ser una especie de Atlántida y cuyo destino es similar. La isla que era casi un edén perdido por humanos dotados de una mayor longevidad, habilidades y talentos que los mortales comunes. Este mundo estaba más cerca del "paraíso" terrenal de Valinor que de la propia Tierra Media. También incluiría la caída de Númenor, la forja de los anillos de poder, del propio Anillo Único y la primera derrota de Saurón. Un tiempo que narra no sólo la caída de los hombres sino también de los elfos, que se trasladan a su nuevo reino de Eriador (del que surgirá su propia expansión por la Tierra Media).

La sinopsis repasa todos esos puntos y lugares. Saurón llega a Númenor para corromper a esos primeros humanos elevados y desligarlos de las leyes y prohibiciones de los Valar, que son el equivalente a los dioses dentro del legendarium de Tolkien. La serie no alteraría esa parte, recogida por los libros y por lo tanto menos susceptible de variaciones. En esta parte ya están presentes Galadriel, Elrond y Celeborn, más jóvenes y antes de su consagración como líderes élficos. El universo reproducido es básicamente el mismo, aunque es muy posible que con cambios de ritmo, estéticos y de dinamismo, si bien repite escenario: Nueva Zelanda. Respecto a Peter Jackson, no iba a formar parte de esta nueva vida. Amazon quería reiniciar a Tolkien sin romper con lo que el neozelandés ya había hecho. Si bien ha ayudado con los guiones, lo cierto es que ya dijo en su día que hacer ficción televisiva no es lo mismo que para la gran pantalla, y que se había quedado fuera. Y aunque J. A. Bayona se encargó de los primeros dos episodios y de poner en marcha el proyecto, éste ha quedado en manos de J. D. Payne y Patrick McKay, showrunners de la producción. En el equipo de guionistas figuran Helen Shang, Gennifer Hutchison, Jason Cahill, Glenise Mullins, Justin Doble, Bryan Cogman y Stephany Folsom.

Respecto al elenco, el primer nombre confirmado fue Markella Kavenagh, que dará vida a Elanor "Nori" Brandyfoot, un nuevo personaje que no aparece en los libros y que pertenece a una de las razas ligadas a los hobbit, los harefoot. Morfydd Clark dará vida a Galadriel de joven, comandante de los Ejércitos del Norte y en busca de los últimos servidores de Melkor. Robert Aramayo interpreta al joven Elrond. A ellos se les unen Maxim Baldry, Nazanin Boniadi, Ismael Cruz Cordova, Charles Edwards, Sophia Nomvete (princesa Disa), Owain Arthur (rey Durin IV), Charlie Vickers, Benjamin Walker, Daniel Weyman, Ema Horvath, Joseph Mawle, Lenny Henry, Megan Richards, Cynthia Addai-Robinson, Trystan Gravelle, Tyroe Muhafidin, Lloyd Owen, Dylan Smith, Leon Wadham, Sara Zangobani, Ian Blackburn, Kip Chapman, Anthony Crum, Amelie Child-Villiers... entre otros. ●

Amazon Prime Video

## La primera adaptación de 'El Señor de los Anillos' en los 70

Fue en 1978, de la mano de Fantasy Films Productions, dirigida por Ralph Bakshi, producida por Saul Zaentz, cuatro millones de dólares de presupuesto y una taquilla completa de más de 30 millones. El texto lo adaptaron Peter S. Beagle y Chris Conkling, y probablemente nunca la haya visto en pantalla porque es una película de animación. Traducción: más barata. A finales de los años 70 intentar reproducir el mundo de la Tierra Media habría sido un exceso apabullante, pero si tenemos en cuenta que la voz de Aragorn en esta versión de la puso William Hurt, pues vemos que sí, que había talento, una buena banda sonora de inspiración clásica de Leonard Rosenman y Paul Kont y un truco cinematográfico interesante: el rotoscopio. Esta técnica convierte en animación escenas filmadas con personas reales sobre un fondo neutro que luego son "calcadas" como animación. Fue una obra inacabada a pesar de su éxito comercial: United Artists declinó hacer la continuación, ya que este filme abarca sólo el primer libro y parte de 'Las dos torres', el segundo. Durante años fue un punto de referencia clave de los lectores y los intentos de adaptación, tanto como para que Bakshi pudiera hacer un especial en 1980 para la televisión basado en 'El retorno del Rey', y que al año siguiente BBC Radio reconvirtiera su historia en un serial radiofónico. Habría que esperar 20 años más para que finalmente Peter Jackson



**"el Señor de los Anillos"**  
UNA PRODUCCIÓN DE SAUL ZAENTZ  
UNA PELÍCULA DE RALPH BAKSHI  
"EL SEÑOR DE LOS ANILLOS" ("The Lord of the Rings") Música por LEONARD ROSENMAN  
Guión de CHRIS CONKLING y PETER S. BEAGLE  
Basada en las novelas ("THE FELLOWSHIP OF THE RING" y "THE TWO TOWERS") de J. R. R. TOLKIEN  
Producida por SAUL ZAENTZ • Dirigida por RALPH BAKSHI  
COLOR  
Una presentación de Fantasy Films United Artists  
© 1978 The Saul Zaentz Production Company  
Berkeley, California, U.S.A. All rights reserved.



## Bayona a los mandos

A finales de 2020 J. A. Bayona colgaba una foto de sus pies desnudos y embarrados sobre el suelo de Nueva Zelanda, piernas al aire (verano austral). Era un guiño a los enormes pies descalzos de los hobbits, y la confirmación de que el proyecto siguió adelante con él al frente después de que finalizara el rodaje del episodio piloto. Fue él quien dio forma a la serie en sus primeros episodios, para luego dejar a otros directores llevar los mandos. Al menos dos de ellos, según publicó en 2018 *The Hollywood Reporter*, una forma de enganchar al público y sentar las bases del trabajo de producción de la serie (Bayona y su socia Belén Atienza ejercieron también de productores ejecutivos, aunque sólo temporalmente). La tercera adaptación (la cuarta si tenemos en cuenta la película de animación de los años 80 además de las dos trilogías de Peter Jackson) podría tener hasta cinco temporadas.

Bayona no es nuevo en la televisión, ya fue el encargado de dar arranque con lustre a una de las mejores series de terror y con menos impacto del que merece su calidad, 'Penny Dreadful', que sirvió igualmente para marcar el tono de la producción. También es experto en el género de acción con su experiencia en 'Jurassic World: el reino caído' (2018), por lo que se presupone que hay una sabiduría de director más que asentada. Además de Belén Atienza, ha contado con los guionistas J. D. Payne y Patrick McKay. Y entre la larga lista de actores confirmados figuran Joseph Mawle, Robert Aramayo y Nazanin Boniadi, Morfydd Clark (que interpreta a Galadriel de joven, el mismo papel que hiciera Cate Blanchett), entre otros.



TRAILER PRINCIPAL

## Esta serie NO es 'El Señor de los Anillos'

Nada menos que Frodo fue el encargado de avisar de lo obvio hace un par de años, ese punto del entendimiento en el que muchas personas no hacen pie en la piscina. Elijah Wood (Frodo Bolsón en la trilogía original de Peter Jackson) se asomó en la revista Empire a la comunidad de fans de los libros y las películas para advertirles que la serie de Amazon no es lo que creen. Razones: primero, transcurre en la Segunda Edad, no en la fase final de la Tercera, como es el caso de los libros originales. Y segundo, si bien Amazon debió cerrar algún acuerdo explícito con el Tolkien Estate and Trust (que custodia los derechos sobre la obra de Tolkien y son célebres por el celo draconiano que tienen respecto al uso incluso de palabras y vocablos concretos sobre el legado del autor), en el precio de la compra de derechos (unos 250 millones de dólares) habrá cláusulas que permita a Amazon usar la expresión 'El Señor de los Anillos' por cuestiones de marketing evidentes.

El pago de la división de medios del gigante creado por Jeff Bezos fue por toda la franquicia, lo que explicaría el interés en repetir el título por cuestiones de mercado. Algunos elementos estarán presentes, como Sauron, el auténtico amo de los anillos de poder y del Anillo Único, si bien más insinuado que real hasta la fase final, si es que la producción cumple con la sinopsis filtrada. Se habla incluso que aparezca con su forma humana original, antes de su transformación final. O puede que sólo sea un gancho para pescar atención y Sauron no aparezca, aunque sería un desperdicio de material, mucho más teniendo en cuenta el dinero invertido por Amazon.



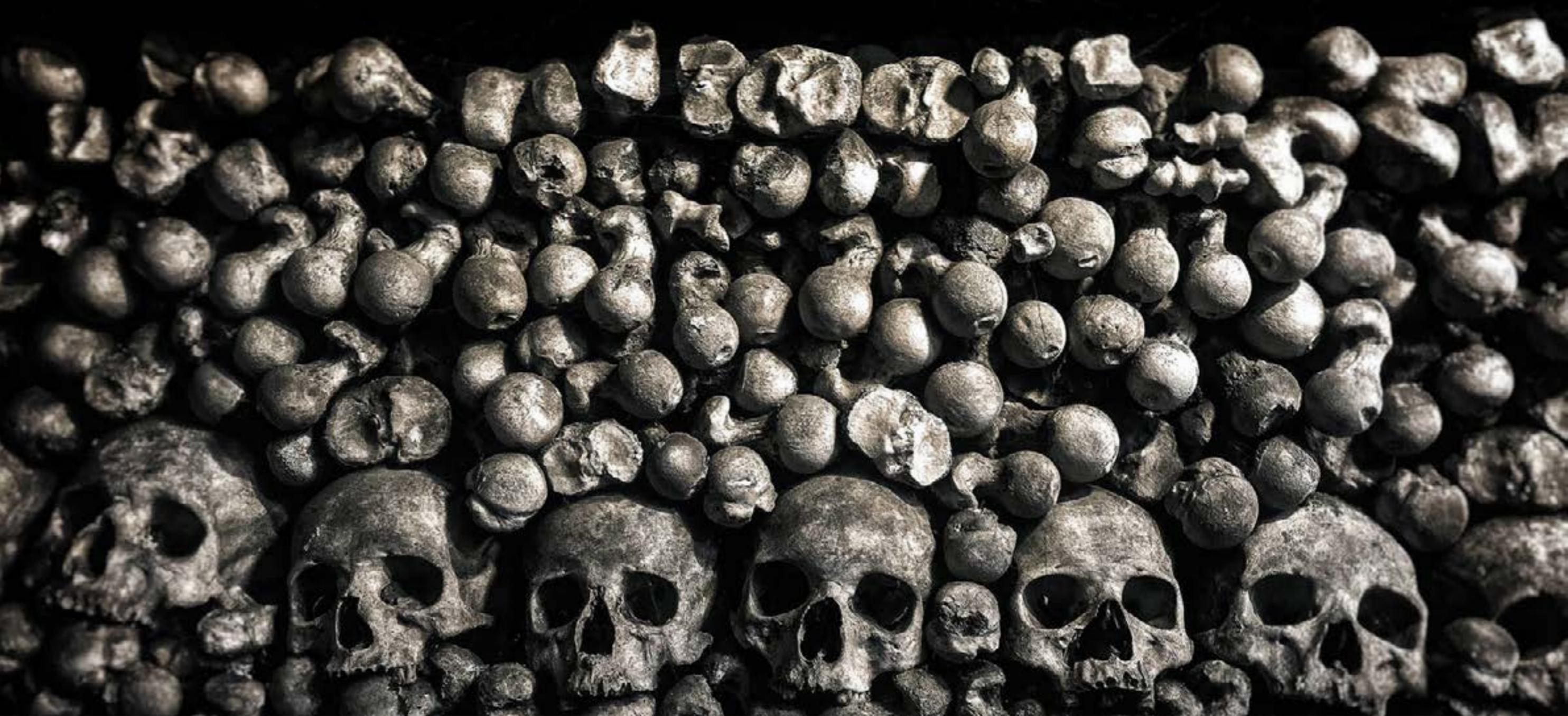


## *El (posible) origen de la Peste Negra*

Un nuevo estudio epidemiológico publicado en la revista especializada Nature puede haber encontrado el origen concreto de la Peste Negra en el valle de Chu, en Kirguistán, junto a la Ruta de la Seda, desde donde se expandió como fuego sobre gasolina por Asia, Europa y Oriente Medio.

por **Marcos Gil**

IMÁGENES: **Fermilab / CERN / Wikimedia Commons**



OSARIO DE LA PESTE (FRANCIA)

**Ca**stigo divino, ajuste de cuentas celestial, brujería provocada por herejes, brujas, judíos e infieles, el fin de los tiempos, el Apocalipsis sin tormentas de fuego, ni terremotos ni demonios voladores. Fue silenciosa, sucia, pestilente, ciega (pues mató a niños, jóvenes, adultos y ancianos, hombres y mujeres, cristianos o no, ricos o pobres, fuertes y débiles), pero sobre todo devastadora: casi 700 años después aún no hay un cálculo real de cuánta gente murió en esa horquilla de las primeras oleadas, entre 1347 y 1354, cuando arrasó Asia, Oriente Medio y parte del norte de África, para luego cebarse con Europa. La estimación más conservadora habla de un 35% de la población europea, pero otras investigaciones hablan del 50% y en algunas regiones casi de dos tercios del total. Pocas veces en la Historia de la Humanidad, salvo las guerras mundiales y los

genocidios, la Muerte se paseó con tanta fuerza. Y dejó una huella tan evidente en la cultura, la sociedad y las creencias.

La relación de los seres humanos con "la pestilencia" es larga, tanto casi como la intimidad carnívora de nuestra especie con algunos animales, o su profusión en nuestras ciudades y entornos. Cada peste, por darle un nombre genérico a pandemias que tenían el mismo origen bacteriano, fue asimilada por la población de distintas formas, pero al menos hasta que la ciencia y la educación prosperaron se consideraron castigos divinos, lo que dio pie a todo tipo de movimientos religiosos fanáticos. En la antigua Grecia, paradigma del nacimiento de la civilización racionalista, la religión era omnipresente en la vida diaria y consideraba las epidemias como castigos divinos. Su explicación a la "peste"

de Atenas (posiblemente fiebre tifoidea) era que la diosa Hera, esposa de Zeus, envió una plaga a la isla de Egina, ninfa con la que su esposo le fue infiel.

Tucidides, autor griego de 'La Historia de la guerra del Peloponeso', abordó la epidemia que mató a más de 150.000 atenienses (entre ellos Pericles) y espartanos desde un punto de vista más empírico, y determinó (siguiendo el rastro de la enfermedad) que se originó en Etiopía, saltó a Egipto, Libia y desde allí, por las rutas comerciales, hasta Atenas, que era el mayor puerto comercial del Egeo. Es casi un calco de lo que sucedió con la peste negra 1.800 años después: le enfermedad originada en Asia, propagada por las ratas, saltó de un continente a otro por los barcos y las rutas mercantiles: no es casual que fueran ciudades como Florencia, Milán y Venecia (auténticas metrópolis comerciales) las

primeras en caer y donde más fuerza alcanzó a pandemia. Y aquel desastre provocó ondas expansivas en el comportamiento y la sociedad: aparecieron los penitentes flagelantes, el milenarismo apocalíptico, el fanatismo religioso y los pogromos antisemitas, ya que se echaba la culpa a los judíos de "la gran mortandad" (como la llamaron) porque envenenaban los pozos.

Hoy sabemos que la pandemia la provocó la bacteria *Yersinia pestis* (que produce la peste bubónica, pulmonar y septicémica), presente en las pulgas que viajaban con las ratas (y que incluso infectaban a los roedores) pero hasta hace poco las conjeturas sobre el punto cero de origen, o al menos la primera comunidad humana que la sufrió, no se había concretado. Después de la publicación en Nature del estudio de un grupo de investigadores



DETALLE DE 'TRIUNFO DE LA MUERTE' (BRUEGHEL EL VIEJO)

británicos, alemanes y rusos, coordinados por el Instituto Max Planck de Antropología Evolutiva (Alemania), hay dos posiciones respecto al origen: la de los historiadores y analistas que sitúan el reservorio u origen natural del bacilo bacteriano en el bajo Volga, entonces en manos de la Horda de Oro (un kanato de origen mongol que iba desde Asia Central hasta Moldavia), y los que ahora, gracias al estudio de los dientes de una necrópolis en el lejano valle de Chu, en Kirguistán, miles de km más al este que el Volga. Según el estudio, fue allí, entre 1338 y 1339, casi una década antes de que llegara a Europa, donde la

Yersinia pestis saltó de los animales a los humanos y empezó la masacre.

Por la Ruta de la Seda y los movimientos de los nómadas por Asia Central la peste llegaría hasta el Mar Caspio y el Mar Negro, donde en 1346 durante el asedio mongol a Kaffa (colonia genovesa), se transmitió a los italianos, que pasarían por Constantinopla y el Mediterráneo oriental. El primer foco europeo, además de Atenas, fue Messina, y después a Génova, adonde ya había llegado el rumor de una pestilencia que mataba a pueblos enteros. Fue ape-



EL TRIUNFO DE LA MUERTE (PETER BRUEGHEL EL VIEJO)

nas el principio de un suceso que cambió la faz de Europa, salvo en un par de zonas, Bohemia y Polonia, donde no tuvo excesiva incidencia (o, como sugieren historiadores modernos, no se hizo contabilidad de bajas). La enfermedad llegó con el campo inmunológico perfecto: Europa arrastraba años de malas cosechas, hambrunas, guerras y malnutrición, con ciudades sin higiene y hacinadas, escenario perfecto para que la bacteria prosperara.

Todo nace del análisis de los dientes de las necrópolis túrquicas de esa región, atravesada por esa antigua autopista primitiva que fue la ruta de comercio de la seda entre Oriente y Occidente, un canal abierto para el intercambio de ideas, bienes, formas culturales, y enfermedades. Durante las excavaciones originales del siglo XIX los arqueólogos se percataron de que había muchas lápidas fechadas (según el calendario de la zona aplicado al occidental) entre 1338 y 1339, y que en ellas abundan anotaciones en lenguas túrquicas que la muerte fue por la "pestilencia". Es quizás el uso de este mismo término traducido, similar al que se usaría luego en todo el mundo para definir la enfermedad, el que animó a estudiarlo a fondo. Historiadores, arqueólogos y genetistas se unieron para trazar un mapa cronológico y biológico de cómo nació la peste negra a partir del hallazgo de ADN de Yersinia pestis en esos dientes, un anticipo de lo que vendría después. Al ser el hallazgo más antiguo de este ADN se estima que fue la zona cero de la peste.

Pero había un punto de apoyo más: los restos genéticos eran de la cepa culpable de la expansión de la enfermedad. Es decir, que de la variante de la bacteria encontrada en la necrópolis salieron todas las demás, incluyendo la de la peste negra. Es, por así decirlo, el origen del mal que asoló medio planeta y diezmo al mundo. Los estudios dirigidos por Johannes Krause, director del Instituto Max Planck, demostraron que era la predecesora de todos los males construyendo el árbol filogenético a partir de cientos de

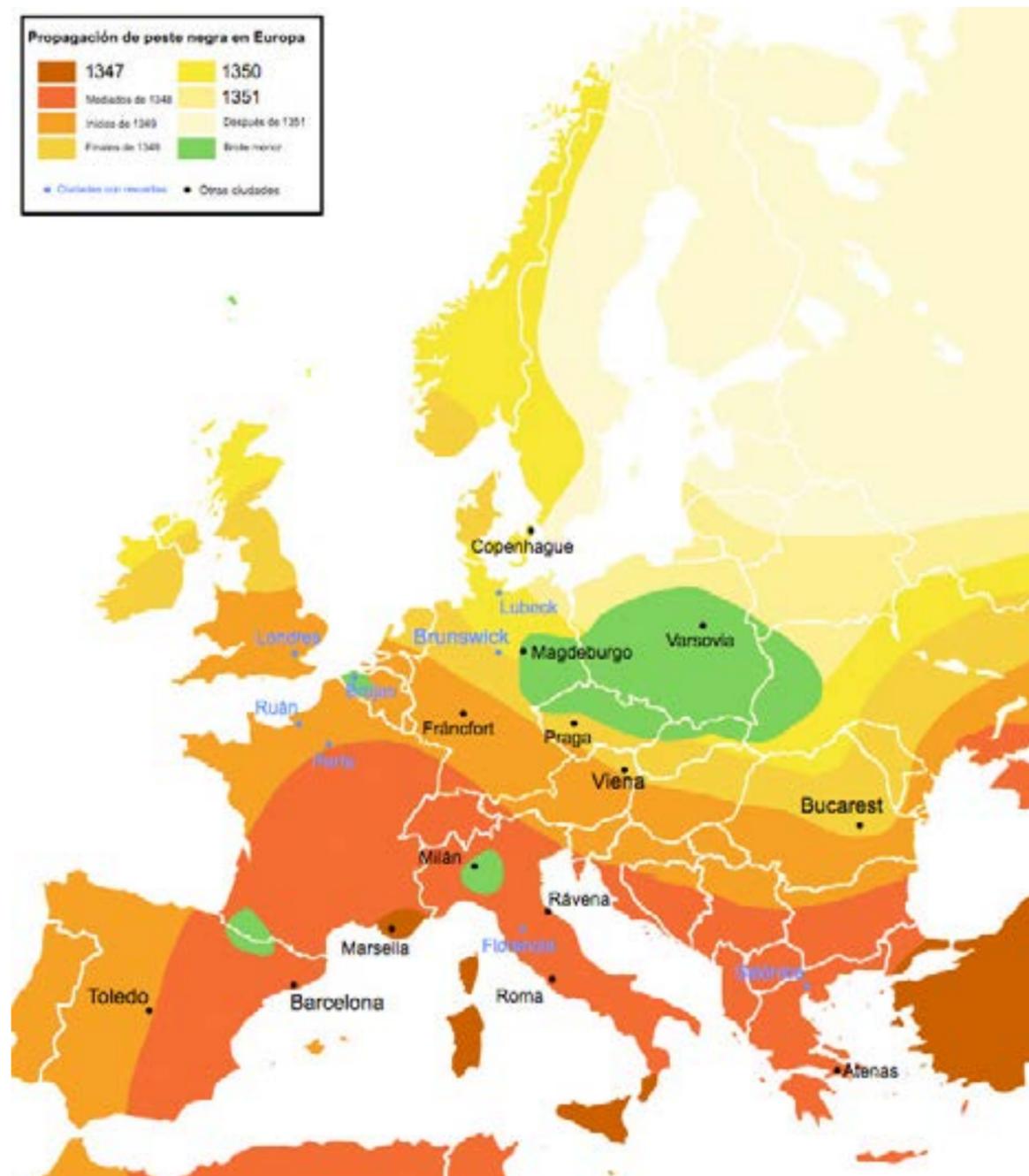
variantes conocidas previamente. En esa vuelta atrás en el tiempo, a escala genética, descubrieron que en esos años (mediados del siglo XIV) se produjo una aceleración y expansión geométrica de cepas bacterianas, y que las surgidas en el valle de Chu y zonas limítrofes fueron el origen de la peste negra. Fue el epicentro de esa expansión bacteriana que llevaría a la pandemia conocida una década después, si bien el daño original ya se había dado en Asia Central en una zona que está casi en la frontera entre China y Kirguistán.

Ahora bien, ¿por qué no se conocía hasta ahora ese origen? Por el aislamiento de estas zonas, su baja densidad demográfica y porque la peste como tal no fue catalogada y diferenciada de otras enfermedades hasta que no llegó al actual mar de Azov y a las costas turcas de Asia Menor. Fue cuando la bacteria llegó a zonas de mayor civilización (y por tanto más pobladas) cuando cobró fuerza pandémica. Ya en 1347 hay noticias en los puertos turcos, que en breve llegarían a Constantinopla, y de ahí a Atenas, Nápoles, Marsella, Barcelona, Venecia, Génova... primero la costa, luego el interior. En apenas dos años llegaría incluso a la actual Suecia. Y por el este la peste negra no fue menos dolorosa: arrasó el norte de África (especialmente Egipto), los países árabes (hay decenas de documentos y archivos de su impacto en la cultura árabe de entonces, que lo vio como voluntad divina y se disparó la mortandad), la India y China. Esa cepa fue la responsable de los brotes posteriores cíclicos aparecidos durante medio milenio, hasta que finalmente en el siglo XIX se logró frenar con mejores fármacos y tratamientos, nada menos que 500 años después. ●



YERSINIA PESTIS (TRATADA CON FOSFORESCENCIA)

YERSINIA PESTIS



LA PESTE DE AZOTH (POUSSIN)

## Tres pandemias históricas

Tres enfermedades diferentes que tuvieron consecuencias decisivas en la Historia, desde la destrucción de imperios a naciones enteras, o el cambio del comportamiento humano. Tres de muchas, pero tristemente mortales:

### La Peste de Justiniano (541-543)

Justo cuando el Imperio Romano de Oriente estaba en su apogeo inicial surgió esta terrible enfermedad, la primera epidemia de peste registrada. Se extendió por Constantinopla, que entonces rozaba los 800.000 habitantes, y desde allí al resto del imperio. Justiniano la sufrió, pero se recuperó, no como el 40% de la metrópoli, que falleció. Se calcula, con los registros bizantinos como base, que murieron casi cuatro millones de personas, provocó una catástrofe económica y debilitó (quizás definitivamente) al estado más avanzado del Mediterráneo durante siglos.

### La viruela (siglo XV - siglo XIX)

Más que pandemia fue un mal persistente que atravesó siglos. Conocida desde la Antigüedad, su pico más fuerte arrancó con el Nuevo Mundo, donde diezmó a los precolombinos en masa, con decenas de millones de muertos y un 30% de tasa de mortandad. En Europa fue especialmente devastadora en el siglo XVIII, cuando entró en fase pandémica e infectó a millones en todo el continente. Ha dado nombre incluso a una palabra (virulencia) para definir lo que es devastador, y fue también la enfermedad frente a la que nació la primera vacuna. En 1977 se registró el último caso y se considera una enfermedad erradicada (por ahora).

### VIH (desde 1981)

El Virus de Inmunodeficiencia Adquirida, más conocido como SIDA, es la pandemia más reciente y sangrante. De origen animal y contagiado por fluidos corporales, no hay territorio del mundo donde no haya llegado, y aunque se han invertido miles de millones de dólares en investigación aún no se ha podido eliminar. Los primeros casos documentados tuvieron lugar en 1981, expandiéndose sin freno. El virus no mata por sí mismo sino que ataca el sistema inmunológico y deja el organismo sin defensas. Son las consecuencias de su entrada en el ser humano lo que degenera en otras enfermedades difíciles de frenar y contrarrestar. El cálculo global es de 25 millones de fallecidos.



HOSPITAL IMPROVISADO DE FILADELFIA DURANTE LA GRIPE ESPAÑOLA

## La “gripe española”, la muerte moderna

Entre 1918 y 1919 el mundo sufrió la peor pandemia en siglos, con reminiscencias de la peste pero provocada por una variante extremadamente agresiva y mortal de la gripe común. Llamada “española” porque España, que era neutral durante la Gran Guerra, fue el único país que dio información fluida sobre la pandemia mientras el resto de gobiernos censuraban. La enfermedad ya empezó a golpear antes incluso de que la Primera Guerra Mundial finalizara, como si atacaran a la vez dos jinetes del Apocalipsis. En realidad apareció en EEUU y se extendió a Europa, matando a más gente que la guerra mundial: entre 20 y 50 millones de fallecidos, cálculo indeterminado por la censura. Estudios posteriores aventuraron incluso que podría haber alcanzado los 100 millones de muertos, con picos de un 20% de mortandad en algunas regiones.

Se sospecha que la gripe viajó con las tropas, extendiéndose por varios continentes. Fue la primera gran pandemia de alcance intercontinental desde la sífilis y la viruela, y que incluso superó la barrera natural del Atlántico. Para botón una historia familiar real: en León una familia fue a enterrar por la mañana a un familiar muerto por la pandemia, y al regresar a casa ya había muerto otro de sus miembros. Colapsaron los hospitales y casi no había funerales por la cantidad de muertos. Fue también la pandemia que consagró los métodos de confinamientos generalizados, cierre de comercios y la atención sanitaria pública masiva. Las coincidencias que tuvo con la pandemia por Covid de 2020-2021 (poco más de un siglo después) son múltiples y los paralelismos también. Aunque se traten de enfermedades diferentes.

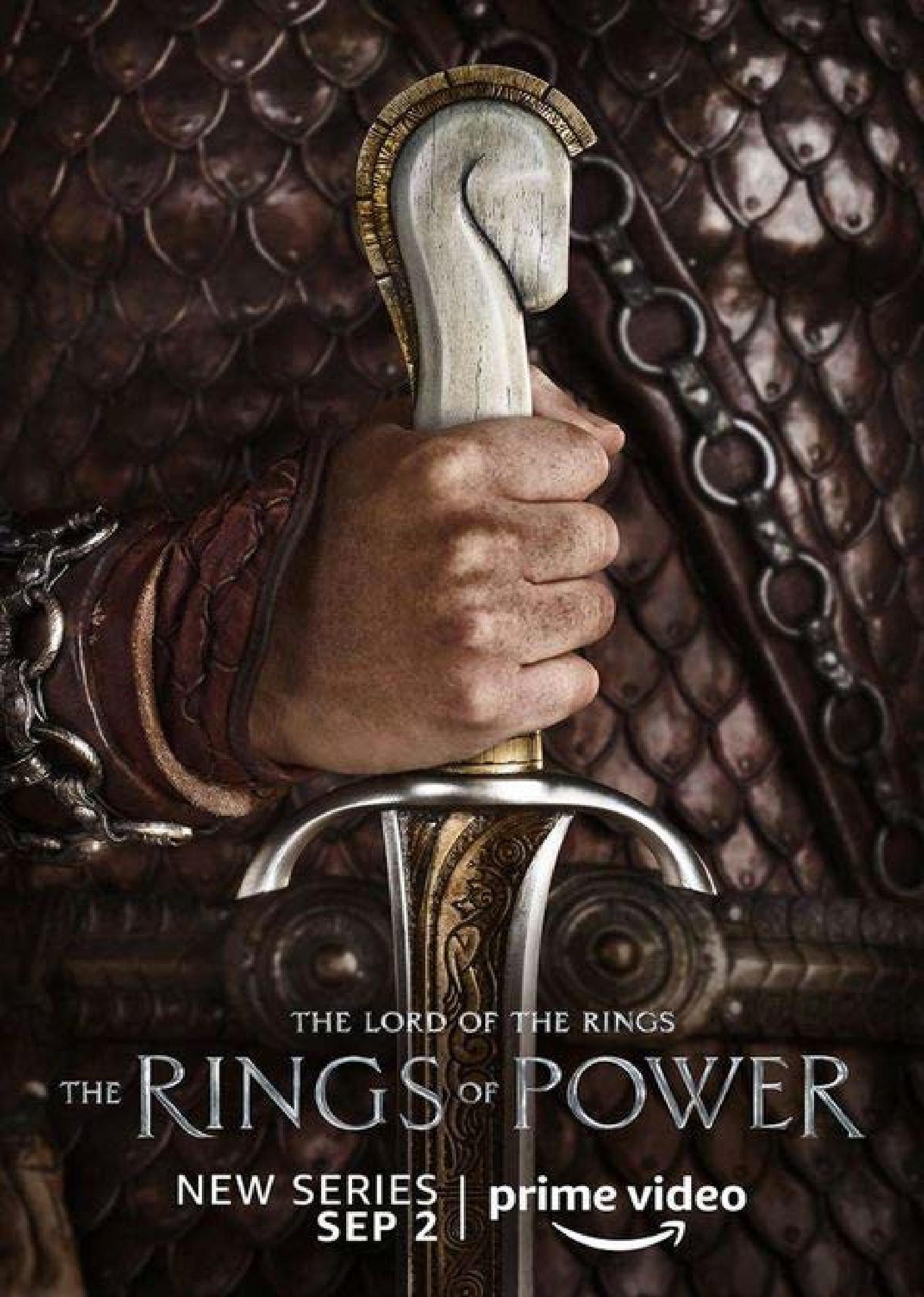


MINIATURA DE UN CÓDICE FRANCÉS DEL SIGLO XIV

## Cómo reaccionaron a la peste los médicos

La realidad mordía con fuerza y los contemporáneos buscaron soluciones cuando rezar y flagelarse pareció no servir de nada. Entre los primeros en sistematizar síntomas y efectos estuvieron los médicos musulmanes: tos de sangre, fiebre alta, náuseas, sangrado, agotamiento y bubones oscuros, inflamaciones de nódulos linfáticos que al abrirse liberaban un líquido de olor penetrante, lo cual daría incluso nombre al tipo de enfermedad, pestilencia. Ese mismo impulso investigador saltó a Europa cuando en apenas un año murieron millones (se ha calculado una mortandad del 80%, en apenas cinco días de síntomas). Con el tiempo provocaría cambios en las ciudades europeas, donde aparecieron nuevos sistemas de desagüe, barrios de oficios insalubres en las afueras, lazaretos u hospicios apartados para enfermos e incluso normas de basuras.

Una de las ciudades más afectadas, Venecia, fue de las primeras en crear un sistema de atención sanitaria masiva con objetivos: recoger a los muertos para evitar que fueran foco de infección, aislar el tiempo suficiente a los enfermos o potenciales contagiados (los médicos italianos, especialmente los venecianos, fueron los auténticos creadores de las cuarentenas) y extraer las pústulas con la esperanza (muchas veces en vano) de combatir y erradicar la enfermedad. Incluso crearon a los célebres “médicos de la peste”, un cuerpo de sanitarios y funcionarios que recorrían la ciudad embozados y con túnicas. Se procedió a abrir fosas comunes, quemar hierbas aromáticas o las ropas de los enfermos, e incluso a encerrar en las casas a los contagiados tapiando puertas y ventanas. Las legendarias máscaras de pico de pájaro no aparecerían hasta el siglo XVII, creadas ex profeso para filtrar el aire y evitar tocar a los infectados para no contagiarse. Si las ven en escenarios medievales, que sepan que es un error histórico.



THE LORD OF THE RINGS

THE RINGS OF POWER

NEW SERIES | prime video  
SEP 2

