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Una Historia
de plagas

por Luis Cadenas Borges

crénica de la Humani-
dad es multidimensio-

nal, y sigue muchas vias.
Una de las menos co-
nocidas pero igualmen-
te vital, probablemente

mas que cualquier otra junto con nues-
tra relacion con el ecosistema, sea la de
las plagas, enfermedades y epidemias
que han asolado a la especie durante
milenios. Somos animales, entramados
bioldgicos vulnerables a las infecciones
bacterianas y viricas, microorganismos
capaces de demoler civilizaciones ente-
ras, e incluso especies, como se sospe-
cha paso con los Neandertales. La Peste

36/ /CINEy TV { _ - Negra es la mas conocida, pero las hay
' ' : amiles, y cuanto mas ecosistemas rom-

Una vez que Hollywood encuentraun R ! Wi : _ . "'\ < pemos con un modelo de desarrollo ba-
filon, no lo pierde nunca. La Tierra Media ol ‘N ' ' — sado en el corto plazo y la sobreproduc-
de Tolkien es un buen ejemplo, y Amazon 3 _ \ cién (y por lo tanto sobreexplotacion de
se dispone a exprimirla. i il : recursos), mas opciones hay de que sur-
4/MUSICA/ Tres para julio " jan nuevas enfermedades. La pandemia

mundial del Covid, que no dejo territo-
rio sin colonizar, es un buen ejemplo de
virus de ambito animal muy concreto
que pasa a los humanos. Es lo mismo
que ocurrio con el SIDA, con el bacilo de
la peste y con muchos otros males que
han moldeado la Humanidad incluso
mas que la propia accion humana.
Debemos estar siempre alerta,
preparados y confiar en que el ensayo y
error de la ciencia, por lento que pueda
ser es la Unica manera de superar esas
amenazas. No existen las varitas magi-
cas ni los remedios milagrosos, eso es
pensamiento magico sin conexion con
la realidad, y de nuevo la Peste nos da
un buen ejemplo: mientras Europa y
Oriente Medio se plagaban de apoca-
lipticos pasivos que no hacian nada, que
se flagelaban, esperaban la muerte o
linchaban judios como chivo expiatorio,
una minorifa ilustrada (como en Venecia
y Milan) sentaba las bases de tratamien-
tos y mecanismos de control. No hay
amenaza que el ser humano no pue-
da sistematizar, y por lo tanto superar,
pero para eso debe estar siempre pre-
parado, organizado y comprender que
su dominio sobre la Naturaleza siempre
sera mas ilusorio que real, y que los virus
it B y bacterias han transformado nuestro
L f L 5 R i ik, ol ! mundo tanto (o mas) que nuestra tec-
20/ARTE/ Katz, Pop art y modernidad 50/CIENCIA/ El (posible) origen de la Peste Negra nologia, leyes y creencias.
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El Unico parecido entre Ben Harper,
Jack White y Beyoncé es que publican
disco enjulioy comparten pais. A partir
de ahi todo parecido es pura casuali-
dad, pero abarcan un arco de gustos
muy extenso, desde el rock alternativo
para sibaritas de White o Harper (car-
gado de influencias afroamericanas)
al pop camalednico de Beyoncé, que
con cada dlbum cambia de registro y
con ‘Renaissance’ tira incluso de mu-
sica house para su primer trabajo de
estudio en seis anos. Los dos primeros
en cambio son muy diferentes: White
presenta ‘Entering Heaven alive’, el
segundo del ano, mientras que Har-
per mira a su infancia y pasado con
‘Bloodline maintenance’. Cada uno
diferente. Hay donde elegir.

por Luis Cadenas Borges

IMAGENES: Parkwood - Columbia / Third Man
Records / Chrysalis Records / Wikimedia
Commons



rper es un musico tan multiple
como polifacético: toca casi
todos los instrumentos del

album: guitarra, bajo, bateria,
percusiones... En total once
canciones con ‘We need to talk
about it' como primer adelanto. Etiquetado como
rock alternativo, no hace justicia a la experimenta-
cion del disco producido por Chrysalis Records, un
rasgo ya muy habitual en una carrera que va por
libre, en solitario o con bandas creadas ad hoc (The
Innocent Criminals, Relentless7, Charlie Musse-
lwhite) como vehiculo de su musica, de la que da
muestras casi cada dos afios. Igual que otros tardan z ]
lustros en meterse en el estudio, Harper, que empe- Ben H‘"P'-’ Bloodline Maintenance
z6 como telonero de Pearl Jam en 1996, es fiel como
un reloj con su productividad. Estara en Espafia este
22 de julio en el Festival de Pedralbes (Barcelona),
al dia siguiente en Sons del Mon (Roses, Girona) y el
25 en las Noches del Botanico de Madrid.

El espiritu del disco lo explicaba el propio
Harper en una entrevista reciente en MariskalRock.
com en la que hacia referencia a su padre: “Yo diria
que es una conversacion. Durante la mayor parte del
disco estuve riéndome con anécdotas e historias
que comparti con mi padre, que desafortunadamen-
te murio el 3 de julio de 1998. Fue una gran inspira-
cion”. Hay una vuelta a su pasado, canciones que se
enlazan a esa vida familiar que quedo¢ atras y de la
que siempre guardamos recuerdos contradictorios.
Y nada mejor que la musica para exorcizarlos. Sobre
todo si hay una libertad absoluta como la que ha
tenido Harper, que incluso modificé la produccion
para poder tocar el mayor numero de instrumentos
y que lo que sonaba en su cabeza se correspondiera
con lo que salia.

Harper creci6 en las afueras de la metropoli
de Los Angeles. Fue en la tienda de musica de su
familia donde el pequefio Ben descubrié lo que seria
su vida y pasion, mecido por un coctel de folk, blues,
soul, R&B, gdspel, reggae y rock, a los que luego se
sumaria el hip hop angelino. Aquel lugar, repleto de
instrumentos, fue el patio de recreo del pequefio
Ben, que cambié maquetas, bicis y recreativos del

resto de la infancia de los 80 por guitarras, percu- Ben Hal'per

sion o flautas indias. Habia herencia musical de todo fi
el planeta en una de las metrépolis mas multiétnicas s =

del mundo, por lo que Harper siempre ha referencia- (22 de ]ullO)

do esa infancia culturalmente privilegiada como su

formacién basica. De aquellos origenes surgio en los

90 un musico capaz de acumular millones de discos

vendidos de su trabajo pero permanecer siempre en

un segundo plano: es un artista huidizo mas con-
centrado en experimentar y aumentar su base de ” Ben Harper

seguidores que en la fama vacua. ®



https://www.benharper.com/

into disco de estudio y
segundo del afio después de
‘Fear of the dawn’ en abril.
Igual que el anterior grabado
en su Third Man Studio du-
rante el aflo 2021, masteriza-
do, pren8ado y lanzado por su discografica en CD,
vinilo y digital. Incluye 11 cortes en total con ‘Love
is selfish’ como primer single, a los que se unen
‘Queen of the bees’ e ‘If | die tomorrow'. Antes de
este 2022 saturado en el que recupera también
el formato de gira (muy extensa por EEUU y que
luego recalara en Europa entre el 27 de junio y el
20 de julio) White solo habia ofrecido al publico
‘Boarding House Reach’, definido por los criticos
como irregular. De eso hace ya casi cuatro afios.

White (que se llama realmente John
Anthony Gillis) alcanzé fama junto a su ex mujer
Meg White en la banda The White Stripes, separa-
dos artisticamente de manera oficial en febrero de
2011, si bien llevaban ya bastante tiempo inactivos.
A pesar del éxito de discos como ‘White blood
cells' (2001) y ‘Elephant’ (2003), la actividad del
grupo empez6 a paralizarse a medida que crecian
los proyectos paralelos de Jack White como mu-
sico (especialmente sus grupos The Raconteurs y
The Dead Weather) y productor. No sélo es uno de
los mejores guitarristas vivos, sino que también ha
sabido tirar de creatividad y colaboraciones para
construir una carrera en solitario tan buena como
la que hizo con The White Stripes.

Sea como fuere, White mantiene su pecu-
liar ritmo y visién artistica de su trabajo, huyendo
de lo convencional y convencido, como manifesté
en una entrevista al diario El Pais hace algunos
afos, que “no necesitas buscar a la gente [...], bas-
ta con crear tu propio mundo y ellos vendran a ti".
Con ese espiritu ha construido su carrera musical,
donde rock, blues y todo tipo de variaciones son
posibles. A fin de cuentas cred bandas paralelas
durante su etapa en The White Stripes: el pop con
The Racounters y rock duro con The Dead Weather,
donde él se limitaba a tocar la bateria, casi escon-
dido. Lo que no ha cambiado es su particular obse-
sion con el color azul, que vale tanto como escudo
estético, marca de la casa y simbologia musical por
sus origenes y gustos. @

A JackWhite



https://thirdmanstore.com/collections/entering-heaven-alive

ptimo 4lbum de estudio en soli-
tario de Beyoncé, el primero en
seis afios desde ‘Lemonade’ de
2016, y que lleva el subtitulo de
‘act i". Se publicara en diferentes
“actos” (de ahi esta coletilla),
el primero para ese dia 29 y compuesto por dieci-
séis canciones compuestas desde 2020. Y con ella
cambiamos por completo de registro. Frente al
rock alternativo de Harper y White, cada uno con
sus propios caminos experimentales, aparece la
maquina de hacer nimeros 1 del pop mezclado con
casi todo lo imaginable. Previamente habia tra-
bajado en estudio, pero con su marido, Jay-Z, con
el que bajo el sobrenombre de The Carters (por el
apellido familiar); de esa colaboracion, ademas de
gira mundial, aparecio ‘Everything is Love’.

Pero ahora vuelve ella sola, liberada de
otros y dispuesta, como parece en el primer single,
‘Break my soul’, que va a mezclar esta vez con elec-
trénica, dance e incluso country. Se desconoce si
seran monotematicos, si ese hipotético “segundo
acto” podria estar consagrado a un género dife-
rente o si los alternara en diferentes canciones. Se
ha filtrado también que habrian colaborado en la
produccion Ryan Tedder (letrista) y Raphael Saadiq
(productor). Seglin comento en 2021, consciente
de lo sombrio que se habia vuelto el mundo (antes
aun de la invasién de Ucrania y la inflacién), su
intencidn era aportar algo de luz y empujar hacia
un tiempo mas luminoso, “renacido”.

El primer single es un buen ejemplo: utiliza
la base de ritmo y melodia de ‘Show me love' de
los 90, y bebe de la fuente de musica house de los
80y 90, surgido entre Chicago y Nueva York en
gran medida del ambiente musical afroamericano
y de los clubes de fin de semana. No es la primera
que tira de este estilo ya histoérico: Jason Derulo,
Drake y Charli XCX ya lo hicieron antes con un
objetivo, llenar pistas y subir en el ranking y ven-
tas. Tampoco que el primer grupo humano que lo
asimilé como parte de su vida fuera el colectivo
homosexual. Y si tenemos en cuenta que Beyoncé
ha adquirido una dimensién politica innegable en
los ultimos afios, puede ser deliberado y no un
simple truco de marketing musical. ®
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Cien anos de vida que no llegd a ver.
Una centuria desde que José Saramago
viera la luz del mundo. Una celebracion

que Alfaguara conmemora reeditando toda
su obra en una coleccion personalizada

a la que ha sumado su novela inédita

y cuasi maldita, ‘La viuda', que provocod en
parte el largo silencio de 20 anos del Nobel
porfugués antes de la explosion de madurez.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES: Alfaguara / Wikimedia Commons




pecemos por el primer

paso de Saramago en

la literatura, una obra

“perdida”, o mejor di-

cho, de edicion limitada

y luego ignorada. ‘La
viuda' (originalmente publicada como ‘Tierra de pe-
cado’ por un editor luso demasiado corto de miras,
en general) aborda la vida de Maria Leonor, viuda y
madre de dos hijos sobrepasada por los problemas
para administrar la hacienda familiar en el Alentejo.
Tarda varios meses en reaccionar, pero mientras
reconstruye su propiedad heredada lucha contra
su necesidad de amar en una sociedad que tenia a
las viudas marcadas. Guarda el viejo duelo catélico
mientras la devora el deseo, se sobrecoge por la rea-
lidad del mundo, incapaz de dormir pasa las noches
en vela espiando los amores de sus criadas mientras
la soledad la acosa. Hasta que dos hombres muy
distintos irrumpen en su vida y su destino se tamba-
lea inesperadamente.

Con aquel libro, del que no recibié ni un cén-
timo, manipulado, con otro titulo y lleno de ambi-
cion, Saramago también se despidi6 de la literatura
durante casi dos décadas. Pasado ese tiempo recu-
perd su voz, rompidé en madurez y surgio el Sarama-
go que los lectores conocen. Se cumplen cien afios
de su nacimiento y Alfaguara, que tiene los dere-
chos de publicacion sobre su obra, celebra el Afio
Saramago reeditando todas sus obras con portadas
redisefladas por Manuel Estrada en los primeros seis
meses del afio, de tal forma que a partir de ya los
lectores espafioles tendran de nuevo su biblioteca
entera, mas ‘La viuda' y otro regalo: una edicién
especial de ‘El viaje a Portugal' con fotografias
inéditas encontradas por Pilar del Rio en una maleta.
En paralelo, la Fundacién Saramago celebrara el 2 de
noviembre en la localidad canaria de Tias (Lanzaro-
te), donde vivio y fallecié el autor, una exposicion de
reconstruccion de su vida y la influencia que tuvo la
isla canaria en él.

aramago, natural del distrito de Ribatejo y
que en realidad se apellidaba De Sousa (Saramago
es el nombre portugués de una hierba con la que
apodaron a su familia), fue hijo de campesinos sin
tierras, gente humilde que llevé una vida acorde
CON SUS esCasos recursos econoémicos, lo que a su
vez influyd en su forma de pensar. Dotado de una
extensa cultura populary a la vez académica, con
un pie en cada mundo, Saramago nunca dejaria
atras ese pasado por muchas loas que le hicieran.
Era consciente de ese pasado. También de su pronta
migracion a Lisboa de la familia por una vida mejor;
el padre entro a servir como policia y en ese lapso
de tiempo perderia a su hermano mayor. Estudiante
aplicado, logré entrar en la escuela industrial y entré6
en contacto con las humanidades que formaban
entonces parte del curriculo portugués.
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“El fin de un viaje es sdlo el inicio de otro. Hay
gue ver lo que no se ha visto, ver otra vez lo que ya se
vio. Hay que volver a los pasos ya dados, para repetir-
los y para trazar caminos nuevos a su lado. Hay que
comenzar de nuevo el viaje. Siempre. El viajero vuel-
ve al camino”. Entre las novedades del Afo Sarama-
go esta ‘Viaje a Portugal’, el libro de viajes del Nobel
portugués que alcanzé gran fama y que aqui vuelve
con fotografias inéditas realizadas por él mismo, y que
comparten espacio con las del fotégrafo luso Duarte
Belo. Entre octubre de 1979 y julio de 1980, José Sa-
ramago recorrio Portugal en un itinerario que le llevé
de Tras-os-Montes en el norte al Algarve meridional,
y desde Lisboa en la costa hasta el Alentejo interior.
‘Viaje a Portugal’ mezcla la crénica clasica de este tipo
de textos con la narracién y los recuerdos. Saramago
se revela en él como un viajero de gran sensibilidad,
siempre atento a lo que ven sus ojos, a descifrar la
realidad del pais y entender también su pasado.
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Sin embargo eran otros tiempos: la falta
de recursos obligo a José a abandonar la escuela
y paso a trabajar para talleres. No tardaria mucho
en hacerse empleado publico y tener algo mas de
estabilidad. Aun tardaria en escribir, y no seria hasta
los afios 40, cuando se casoé con Ilda Reis, cuando
arrancé su otra vida en papel. Asi aparecio ‘La viuda'
(‘Tierra de pecado’ en Portugal) y la inédita ‘Clara-
boya'. Tuvo a su primera hija, Violante, y se zambu-
ll6 en el silencio durante afios. Como buen supervi-
viente, saltd entre varios trabajos: compaginé una
oficina de seguros con colaboraciones periodisticas
en Diario de Noticias (de donde fue expulsado por
sus ideas politicas en plena dictadura salazarista), en
la revista Seara Nova y en los afios 60 (después de
multiples censuras de articulos) entré en una edito-
rial donde también hizo de traductor.

Pero la ideologia pesaba mucho y a fina-
les de esa década tom6 tres decisiones: afiliarse al
partido comunista, divorciarse de Ilda y lanzarse a
vivir de lo que escribia, como articulista y novelis-
ta. Seria el principio de una larga marcha estilistica
y literaria, entre la prensa y su produccion poética
(‘Probablemente alegria’ 1970) y narrativa. Trabajé
en el Didrio de Lisboa entre 1972 y 1973 hasta que
se uni6 a la Revolucion de los Claveles, cuando por
fin pudo soltarse de la correa censora con una gran
produccion en la segunda mitad de los 70. Sarama-
go estaba, por asi decirlo, calentando motores para
unos aflos 80-90 frenéticos y de consagracion. Su
primera gran obra rompedora fue ‘Levantado del
suelo’ (1980), aplicacion de la combinacion que le
haria famoso: retrato de las condiciones de vida de
trabajadores con un estilo cargado de compasion,
imaginacion, ironia y humanidad. Fue el primer
chispazo de un escritor eternamente vinculado con
el humanismo moral y social, cuando como dice el
dicho “el escritor encuentra su propia voz".

Y entonces empezd una carrera contra el
tiempo y su propia capacidad literaria, en la que
publicé sin descanso entre Portugal y Espafia. Apare-
cieron ‘Memorial del convento' (1982), retrato tam-
bién de los mortales comunes en el Medievo, ‘El afio
de la muerte de Ricardo Reis' (1984) y ‘La balsa de
piedra’ (1986), todas obras canonicas de Saramago.
En esa época conocio a su tercera pareja y ultima es-
posa, Pilar del Rio, que pasé a ser también su traduc-
tora al espafiol. Fue el anticipo de otro gran cambio:
el exilio voluntario. En 1991 vio la luz ‘El Evangelio
segun Jesucristo’, muy polémica en Portugal y en
otros circulos catélicos por su particular visiéon de
Jesus, y que llevé incluso a la torpeza de ser cen-
surada por el gobierno portugués para un premio.
Saramago protestd a su manera: se fue de su pais y
eligié Lanzarote como nuevo hogar, de donde no se
moveria.



En los afios 90, de éxito y de acogida por
parte de Espafia, su segunda casa en sus propias pa-
labras (y que alimentaria su idea utopica del iberis-
mo unitario), publicaria otras obras atin mas céle-
bres, como ‘Ensayo sobre la ceguera’ (1995) y ‘Todos
los nombres' (1997), el redoble literario previo antes
de que el comité Nobel aceptara su candidatura y
en 1998 le otorgara el Nobel de Literatura, el tnico
que ha tenido la lengua portuguesa y que dejo a
la intemperie a todos sus criticos en Portugal (y en
Espafa). La razdn es el trasfondo de humanismo
moral en cada una de sus obras, la utilizacion de un
lenguaje simple pero no por ello superficial, repleto
de parabolas, de ironia y humanidad, comprome-
tido con el comun. Mantuvo su espiritu critico y
social, izquierdista y liberado del peso de la religion
(era ateo declarado) y sigui6 después del Nobel
cumpliendo con los lectores a través de articulos y
mas obras, como ‘La caverna’' (2000), ‘El hombre
duplicado’ (2002), ‘Ensayo sobre la lucidez' (2004),
‘Las intermitencias de la muerte’ (2005) y su ultima
novela en vida, ‘Cain’ (2009).

Saramago tocé casi todos los formatos:
diarios, libros de viajes, poesia, teatro, novela,
relato, articulos y crénicas periodisticas, ensayo...
Entre los diarios destacan ‘Cuadernos de Lanzarote
11993-1995’, publicado en 1997, y su continuacion,
‘Cuadernos de Lanzarote Il, que apareci6 en 2002.
A lo largo de los afios reunié y publicé sus textos
periodisticos acumulados en medios como A Ca-
pital, Jornal do Fundao, Didrio de Lisboa, Didrio de
Noticias o en otros medios. Destaca igualmente su
célebre 'Viaje a Portugal’ de 1981, que se ha reedi-
tado ampliado este 2022. Todos ellos cuentan con
el mismo punto de vista particular del autor, que
no abandond nunca su voz hasta el final, cuando en
2020 falleci6 en Lanzarote y dejo de luto a Portugal
y Espafia, unidas como él queria, aunque fuera sim-
bolicamente, en el duelo. @

> 4 José Saramago
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Sus dos primeros
libros y un silencio

de 20 anos
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Saramago estuvo cerca de 20
anos sin publicar literatura, aunque si
colabord con periddicos portugueses.
Es uno de los casos mas célebres de
escritor que aparca su espiritu porque,
siendo sincero consigo mismo, o de-
masiado exigente, aseguraba no tener
mucho que aportar: “Sencillamente no
tenia algo que decir, y cuando no se tie-
ne lo mejor es callar”. Entre 1947 y 1966
(cuando publicé ‘Os poemas possivéis’)
habria un vacio inmenso, que se prolon-
garia incluso hasta los afios 70, vigilado
por la censura. Entre un punto y otro
solo quedaron dos novelas: ‘La viuda’
(1947), que los editores portugueses le
obligaron a publicar como ‘Tierra de Pe-
cado’, que no tuvo éxito y que naceria
(como idea) poco después de casarse
con llda Reis y empezar a trabajar como
empleado administrativo en la Seguri-
dad Social. Ese ano sin embargo nacid
su hija Violante. Varios afios mds tarde,
en 1953, escribié ‘Claraboya’, que lite-
ralmente termind dentro de un cajén,
como un tema pendiente sin rescatar su
publicacion péstuma en 2011. Entre la
decepcion con la dpera prima, y el re-
gusto amargo de una obra que no apre-
cid ni considerd buena, pasé una pe-
guefia vida entera que le prepard para
su explosidn final en los 80-90, aunque
ya en los 70 se lanzd a publicar con ‘Ma-
nual de pintura y caligrafia’ (1977). Am-
bos titulos iniciales estan en espafiol en
la reedicion completa por el centenario
de Saramago con Alfaguara.



https://www.josesaramago.org/
https://www.penguinlibros.com/es/11579-alfaguara
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Después de que la pandemia lo retrasara todo, por fin lle-
g6 a Espana la primera retrospectiva sobre Alex Katz, cuya
larga vida habla de cdémo se gestd el arte contempordneo
de posguerra en EEUU, del Arte Pop vy su papel precursor y
pionero en este género que sus contempordneos engran-
decieron hasta hacerlo omnipresente.

por Luis Cadenas Borges
RED COAT (1982) IMAGENES: Wikimedia Commons
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museo presenta por primera vez en
Espafia una retrospectiva sobre el
pintor norteamericano Alex Katz
(Nueva York, 1927), hasta el 11 de
septiembre, figura principal de la
Historia del Arte y de la imagen
de modernidad de EEUU durante el siglo XXy que
gracias a su longevidad, se extiende durante el
siglo XXI. De hecho el artista ha participado en la
estructura de la exposicion, que reune casi cuaren-
ta 6leos de gran formato con los que recorrer su
tematica habitual: retratos en solitario, duplicados
y de grupo, alternados con sus reconocibles flores
y envolventes paisajes de vivos colores y fondos
planos. No hay que olvidar que estaba pensada
para 2020, pero la pandemia trastoco todo duran-

- te dos afios (aun lo hace); finalmente, después del

retraso, esta ventana abierta a la identidad pop de
EEUU surge ante nosotros, acompafiada de infor-
macion de contexto para los espectadores, que
podran entender tanto el estilo de Katz como su
contexto cronoldgico y artistico.

La muestra se estructura cronolégicamen-
te para poder hacer pedagogia; cubre casi sesenta
afios de vida profesional desde 1959, con una pieza
datada en 2018 como colofén. Con este formato
el espectador podra ver cémo cambié el estilo, los
formatos y los detalles del estilo de Katz. Aparecen
piezas clave como ‘The Red Smile’ (1963), ‘Round
Hill' (1977), ‘Red Coat’ (1982), ‘Black Hat #2’
(2010), asi como ‘The Cocktail Party' (1965), ‘Ted
Berrigan' (1967) ‘Blue Umbrella #2' (1972) y ‘Green

THE RED SMILE (1963)

Table' (1996), estas ultimas de colecciones priva-
das. La primera exposicién registrada de Katz es de
1951, pero no llegaria hasta el formato del retrato,
su principal atractivo artistico, hasta finales de esa
misma década y el inicio de los tumultuosos afios
60. Fue precisamente esta década en la que asu-
mio la mayor parte de sus caracteristicas, y es una
referencia temporal continua. Casi toda su obra ha
pasado por los grandes museos contemporaneos, y
forma parte de las colecciones del MoMa, el Whit-
ney Museum, el Metropolitan, el Pompidou pari-
sino, la Tate Gallery londinense o el Museo Reina
Sofia.

En realidad hay que corregir un detalle: no
es exactamente su primera vez en el pais. Hace

algunos afios el Museo Guggenheim de Bilbao le
dedicé una muestra parcial y tematica (no exhaus-
tiva ni transversal de su carrera), pero la actual es
un repaso integral a uno de los ultimos artistas
vivos que alumbraron el despertar del Arte Pop en
EEUU y luego en el resto del mundo. Neoyorquino
nacido poco antes del Crack del 29 en Brooklyn,
en el seno de una familia judia askenazi que habia
huido de la URSS, es una figura indiscutible en su
pais y que a pesar de su edad (95 afios) sigue en
activo. En 1946 ingresé en la Cooper Union School
of Art and Architecture, uno de los lugares don-
de se formaria como pintor y escultor figurativo
(junto con la Skowhegan School of Painting and
Sculputure), su otra vertiente creativa. Gano una
beca Guggenheim y es miembro de la Academia de
Artes y Letras de EEUU.



En su momento Katz admitié que habia te-
nido un ataque similar al de Kafka: quemar sus tex-
tos por no estar satisfecho. Pero él si que lo hizo:
destruyd gran parte de su obra realizada en los
primeros afios de carrera, quizas cientos de cuadros
y dibujos. La razén era que necesitaba encontrar su
estilo, y desde los afios 50 quiso encontrar un arte
libre y “mas rapido de lo que podia pensar” en sus
propias palabras. Katz produce sobre todo retratos
y paisajes, estos ultimos con su base de referencia
en Maine, donde el artista pasara parte del afio con
regularidad; contrastan con sus visiones de Nueva
York, su ciudad y pivote principal de sus referen-
cias estéticas fuera del retrato, donde abunda el
ambiente doméstico de sus familiares (como su
esposa Ada, de la que hara nada menos que 250
piezas), amigos artistas, escritores y personajes de
la sociedad neoyorquina.

Estilisticamente es famoso por las compo-
siciones planas y “cut-outs”, retratos pintados so-
bre madera recortada donde juega con las siluetas
y que realiza desde los afios 60, en las que apenas
hay escenario y, de existir, es puramente funcional.
Fue en esa misma década en la que Katz también
acoplo la influencia de la publicidad y el cine en su
obra, con lienzos cada vez mas grandes y donde
el rostro humano define todo. Usé todo tipo de
técnicas mixtas, algunas de origen muy antiguo
(que datan del Renacimiento) y otras nuevas, como
trabajar sobre aluminio o proyectar los bocetos
previos sobre lienzos mas grandes usando tecnolo-
gia del siglo XX.

BLUE UMBRELLA

Lentamente simplificé aparentemente
sus cuadros, pero que llevan un gran trabajo de
reduccion de la narrativa para sintetizarla. Esa
economia se basa, por ejemplo, de las obras
japonesas de Kitagawa Utamaro. Este estilo fue
precursor del Arte Pop posterior y contempora-
neo a estos afios, hasta el punto de que, desde su
propia visién individual, se encuadro en este tipo
de arte. Sus obras se definen por colores planos,
sin profundidad y con las formas también sim-
plificadas, con una gran economia de lineas pero
cargadas de emotividad. Llega a la plenitud por el
camino mas sencillo posible. @

> 4 Alex Katz

Thyssen-Bornemisza

A

X KATZ 1972)

SUMMER PICNIC (1975)



https://www.guggenheim-bilbao.eus/exposiciones/motion-autos-art-architecture
https://www.museothyssen.org/exposiciones/alex-katz

¢Qué es el Arte Pop?

El Pop Art, movimiento caracterizado por el empleo de
imdgenes y temas tomados del mundo de los mass media y la
publicidad, surge a mediados de la década de los 50 en Inglaterra
como una nueva corriente artistica frente al Expresionismo Abstrac-
to, considerado vacio y elitista, y pronto se extiende a los Estados
Unidos, donde alcanza su mayor proyeccion, hasta el punto de que
casi parece haber nacido alli. El término fue utilizado por primera
vez por el critico britdnico Lawrence Alloway en 1962 para definir el
arte que algunos jovenes estaban realizando, utilizando imagenes
populares. El Pop Art (Arte Pop para los hispanohablantes) mues-
tra los rasgos esenciales asociados al ambiente cultural de los 60
y al sentir de una sociedad consumista que idolatra a las estrellas
de Hollywood y convierte a los medios de comunicacién de masas
en testigos imprescindibles de un mundo que empieza a sentirse
global. Las firmas comerciales (como Kellog’s, Heinz o Campbell)
pasan de las estanterias de los supermercados a las paredes de las
galerias de arte, acufiando cddigos de una nueva era.

El "American way of live", la modernidad propulsada por los
medios de comunicacién masivos, el consumo deshordante en el
mundo del préspero capitalismo, tejian nuevos conceptos de cultu-
ray ruptura. Los artistas de este movimiento se apropian de técnicas
plasticas propias de los medios, como el cémic, la fotografia y los
distintos procedimientos derivados de ella (ampliaciones y yuxta-
posiciones, collages, fotomontajes), y el cartel publicitario, con sus
diferentes técnicas visuales (acumulacién, oposicién, supresion). La
utilizacion de la pintura acrilica, derivada de los colores planos del
cartel, el cultivo de la bidimensionalidad, el recuso del dibujo nitido
y la utilizacién del gran formato son otras tantas caracteristicas del
Pop Art americano.
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THE LORD OF THE RINGS

m RINGS*POWER

°
1 e Xlﬁa ‘
Este 2 de septiembre Amazon Prime Video es-
trenard la primera temporada de ‘Los Anillos
de Poder’, nueva adaptacion de la obra de
J. R. R. Tolkien, centrada esta vez en la Segun-
da Edad previa en miles de anos a lo narrado
en ‘El hobbit' y ‘El Senor de los Anillos’. Es la
serie mas cara jamdas producida: mil millones
de dodlares, a los que hay que sumar otros 250
de compra de derechos. La apuesta mas

fuerte de Amazon contra sus competidores y
mdAs madera para los fans de Tolkien.

por Luis Cadenas Borges
IMAGENES:: Amazon Prime Video / New Line Cinema
/ Wikimedia Commons
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azon Prime Video tiene
ya lista la cuarta historia
de amor entre lo audio-
visual y la obrade J. R. R.
Tolkien. Cinco tempora-
das, con ocho episodios
la primera. Comprar los derechos de los apéndices
de 'El Sefior de los Anillos’ en los que se basa la serie
(unas 150 paginas) costé 250 millones de dolares,
y poner en pie semejante produccién (que duraria
varias temporadas) supondra una inversién de 1.000
millones de délares, la mas grande jamas hecha por
una serie y que supera con creces a la mayoria de
franquicias. Es una apuesta enorme que en el fondo
busca repetir el éxito de ‘Juego de Tronos’, justo lo
que necesita Amazon para terminar de romper con
su posicién retrasada respecto a las dominantes
Netflix y Disney +. Para darse cuenta del tamafio de
la produccién, baste con pensar que Amazon Prime
Video solo es una de las partes interesadas: también
figuraran New Line Cinema (duefia de los derechos
para cine y productora de la trilogia original y la del
Hobbit), la editorial de los libros de Tolkien, Harper-
Collins, y la Tolkien Estate and Trust, la organizacion
patrimonial legitima de los derechos literarios de
Tolkien y de su familia.

Hace muchos afios, en los 70, ya se encargo
Ralph Bakshi de hacerlo con animacién sobre base
de filmacion real y una banda sonora inspirada en
los clasicos. Quedd como un primer intento de
adaptacion del universo tolkiniano, tan extenso y
completo como complejo. No seria hasta finales
del siglo XX, en aquel ya lejano 1999, cuando Peter
Jackson hiciera su particular version, que desde un
principio dejé muy claro que iba a ser suya: dejé fue-
ra a personajes clave como Tom Bombadil y simplifi-
c6 la historia en tres peliculas que marcaron un hito
del cine fantastico, llenaron las salas y supusieron
un verdadero taquillazo. Unos afios mas tarde volvié
a reunir a parte del equipo de la primera trilogia
con nuevos actores para ‘El Hobbit’, primera novela
real de Tolkien y que era en realidad la “precuela”
de 'El Sefior de los Anillos'. Fue la tercera y hasta
ahora ultima incursién de la industria audiovisual en
Tolkien salvo los multiples videojuegos derivados,
en su mayoria, de las dos trilogias de Jackson. Existe

39



también una pelicula fandom realizada por fans de
los filmes que circul6 durante algun tiempo después
del estreno original.

en. La serie recorre
humanos y elfos,

se arco de ascenso y caid
cada uno con sus particulares variaciones, desde una
Edad de Oro que q fij n la memoria colec-
tivay que es tema rrenté'en las adaptaciones al
ine. El argumento e ecesarlamente coral y repite
mismo esquema de mundo en relativa paz hacia
uerra contra la oscuridad. Ocupa un tiempo que
desde la caida de Melkor, maestro de Saurén
as terrible que él, y la derrota de su disci-

a manos de la alianza entre elfos y humanos
rados por Arathorn, padre de Aragorn. La serie
ronca pues desde que el Mal con mayuscula es
hasta la guerra contra su discipulo.

n ese contexto aparecen dos lugares

s: Lindon, capital de los elfos antes de su
encia posterior, y Numenor, el reino islefio
ndario de superhombres (Aragorn seria uno de
ultimos, ya no tan “puro”) que en el universo to-
iano juega a ser una especie de Atlantida y cuyo
stino es similar. La isla que era casi un edén perdi-
o por humanos dotados de una mayor longevidad,
habilidades y talentos que los mortales comunes.
Este mundo estaba mas cerca del “paraiso” terrenal
de Valinor que de la propia Tierra Media.También in-
cluiria la caida de Numenor, la forja de los anillos de
poder, del propio Anillo Unico y la primera derrota
de Saurén. Un tiempo que narra no sélo la caida de
los hombres sino también de los elfos, que se tras-
ladan a su nuevo reino de Eriador (del que surgira su
propia expansion por la Tierra Media).

41
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La sinopsis repasa todos esos puntos y
lugares. Saurén llega a Numenor para corromper a
esos primeros humanos elevados y desligarlos de las
leyes y prohibiciones de los Valar, que son el equiva-
lente a los dioses dentro del legendarium de Tolkien.
La serie no alteraria esa parte, recogida por los libros
y por lo tanto menos susceptible de variaciones. En
esta parte ya estan presentes Galadriel, Elrond y
Celeborn, mas jévenes y antes de su consagracion
como lideres élficos. El universo reproducido es ba
sicamente el mismo, aunque es muy posible que ¢
cambios de ritmo, estéticos y de dinamismo,
repite escenario: Nueva Zelanda. Respecto a Pete
Jackson, no iba a formar parte de esta nueva
Amazon queria reiniciar a Tolkien sin romper
que el neozelandés ya habia hecho. Si bien ha ay
dado con los guiones, lo cierto es que ya dijo €
dia que hacer ficcidn televisiva no es lo mism
para la gran pantalla, y que se habia quedado
Y aunque J. A. Bayona se encarg6 de los prime
dos episodios y de poner en marcha el proyect
éste ha quedado en manos de J. D. Payne y Patricl
McKay, showrunners de la produccién. En e
de guionistas figuran Helen Shang, Gennifer
chison, Jason Cahill, Glenise Mullins, Justin Do .,
Bryan Cogman y Stephany Folsom.

o

.

Respecto al elenco, el primer no
mado fue Markella Kavenagh, que dard vida a
“Nori" Brandyfoot, un nuevo personaje que
rece en los libros y que pertenece a u
ligadas a los hobbit, los harefoot. Mor
dara vida a Galadriel de joven, comand
Ejércitos del Norte y en busca de los ultimos s
dores de Melkor. Robert Aramayo interpreta al
Elrond. A ellos se les unen Maxim Baldry, Nazan
Boniadi, Ismael Cruz Cordova, Charles Edwards,
Sophia Nomvete (princesa Disa), Owain Arthur ‘ !
Durin 1V), Charlie Vickers, Benjamin Walker, Da -‘H
Weyman, Ema Horvath, Joseph Mawle, Lﬂ;my
Megan Richards, Cynthia Addai-Robinson, T
tan Gravelle, Tyroe Muhafidin, Lloyd Owen, Dylan
Smith, Leon Wadham, Sara Zwangobani, lan Blac-
kburn, Kip Chapman, Anthony Crum, Amelie Child- ¢
Villiers... entre otros. @
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https://www.primevideo.com

[a primera adaptacion

de ‘El Senor de los Anillos’
en los 70

Fue en 1978, de la mano de Fantasy Films
Productions, dirigida por Ralph Bakshi, producida
por Saul Zaentz, cuatro millones de dolares de
presupuesto y una taquilla completa de mas de
30 millones. El texto lo adaptaron Peter S. Beagle
y Chris Conkling, y probablemente nunca la haya
visto en pantalla porque es una pelicula de ani-
macion. Traduccion: mas barata. A finales de los
anos 70 intentar reproducir el mundo de la Tierra
Media habria sido un exceso apabullante, pero si
tenemos en cuenta que la voz de Aragorn en esta
version de la puso William Hurt, pues vemos que
si, que habia talento, una buena banda sonora de
inspiracion clasica de Leonard Rosenman y Paul
Kont y un truco cinematografico interesante: el
rotoscopio. Esta técnica convierte en animacion
escenas filmadas con personas reales sobre un fon-
do neutro que luego son “calcadas” como anima-
cion. Fue una obra inacabada a pesar de su éxito
comercial: United Artists declind hacer la conti-
nuacion, ya que este filme abarca sélo el primer
libro y parte de ‘Las dos torres’, el segundo. Du-
rante anos fue un punto de referencia clave de los
lectores y los intentos de adaptacion, tanto como
para que Bakshi pudiera hacer un especial en 1980
para la television basado en ‘El retorno del Rey’,
y que al ano siguiente BBC Radio reconvirtiera su
historia en un serial radiofénico. Habria que espe-
rar 20 afnos mas para que finalmente Peter Jackson
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Bayona a los mandos

A finales de 2020 J. A. Bayona colgaba una
foto de sus pies desnudos y embarrados sobre el
suelo de Nueva Zelanda, piernas al aire (verano
austral). Era un guifio a los enormes pies descalzos
de los hobbits, y la confirmacion de que el pro-
yecto sigui6 adelante con él al frente después de
que finalizara el rodaje del episodio piloto. Fue él
quien dio forma a la serie en sus primeros episo-
dios, para luego dejar a otros directores llevar los
mandos. Al menos dos de ellos, segln publicé en
2018 The Hollywood Reporter, una forma de en-
ganchar al publico y sentar las bases del trabajo
de produccion de la serie (Bayona y su socia Belén
Atienza ejercieron también de productores eje-
cutivos, aunque solo temporalmente). La tercera
adaptacion (la cuarta si tenemos en cuenta la pe-
licula de animacion de los afos 80 ademas de las
dos trilogias de Peter Jackson) podria tener hasta
cinco temporadas.
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Bayona no es nuevo en la television, ya fue
el encargado de dar arranque con lustre a una de
las mejores series de terror y con menos impac-
to del que merece su calidad, ‘Penny Dreadful’,
que sirvid igualmente para marcar el tono de la
produccion. También es experto en el género de
accion con su experiencia en ‘Jurassic World: el
reino caido’ (2018), por lo que se presupone que
hay una sabiduria de director mas que asentada.
Ademas de Belén Atienza, ha contado con los guio-
nistas J. D. Payne y Patrick McKay. Y entre la larga
lista de actores confirmados figuran Joseph Mawle,
Robert Aramayo y Nazanin Boniadi, Morfydd Clark
(que interpreta a Galadriel de joven, el mismo pa-
pel que hiciera Cate Blanchett), entre otros.
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TRAILER PRINCIPAL

Esta serie NO
es ‘Bl Senor de los Anillos’

Nada menos que Frodo fue el encargado de
avisar de lo obvio hace un par de anos, ese punto
del entendimiento en el que muchas personas no
hacen pie en la piscina. Elijah Wood (Frodo Bolson
en la trilogia original de Peter Jackson) se asomo
en la revista Empire a la comunidad de fans de los
libros y las peliculas para advertirles que la serie
de Amazon no es lo que creen. Razones: prime-
ro, transcurre en la Segunda Edad, no en la fase
final de la Tercera, como es el caso de los libros
originales. Y segundo, si bien Amazon debio ce-
rrar algin acuerdo explicito con el Tolkien Estate
and Trust (que custodia los derechos sobre la obra
de Tolkien y son célebres por el celo draconiano
que tienen respecto al uso incluso de palabras y
vocablos concretos sobre el legado del autor), en
el precio de la compra de derechos (unos 250 mi-
llones de délares) habra clausulas que permita a
Amazon usar la expresion ‘El Sefor de los Anillos’
por cuestiones de marketing evidentes.

El pago de la division de medios del gigante
creado por Jeff Bezos fue por toda la franquicia,
lo que explicaria el interés en repetir el titulo por
cuestiones de mercado. Algunos elementos esta-
ran presentes, como Sauron, el auténtico amo de
los anillos de poder y del Anillo Unico, si bien mas
insinuado que real hasta la fase final, si es que
la produccion cumple con la sinopsis filtrada. Se
habla incluso que aparezca con su forma humana
original, antes de su transformacion final. O pue-
de que solo sea un gancho para pescar atencion y
Sauron no aparezca, aunque seria un desperdicio
de material, mucho mas teniendo en cuenta el di-
nero invertido por Amazon.



https://www.youtube.com/watch?v=k3IAHMVMr44

CIENCIA

de la Peste Negra

Un nuevo estudio epidemioldgico publicado en la revista especializada Nature puede haber
encontrado el origen concreto de la Peste Negra en el valle de Chu, en Kirguizistdn, junto a la Ruta
de la Seda, desde donde se expandié como fuego sobre gasolina por Asia, Europa y Oriente Medio.

por Marcos Gil
IMAGENES: Fermilab / CERN / Wikimedia Commons



OSARIO DE LA PESTE (FRANCIA)

stigo divino, ajuste de cuentas
celestial, brujeria provocada por
herejes, brujas, judios e infieles,
el fin de los tiempos, el Apoca-
lipsis sin tormentas de fuego, ni
terremotos ni demonios vola-
dores. Fue silenciosa, sucia, pestilente, ciega (pues
mato a nifios, jévenes, adultos y ancianos, hombres
y mujeres, cristianos o no, ricos o pobres, fuertes y
débiles), pero sobre todo devastadora: casi 700 afios
después aun no hay un calculo real de cuanta gente
murié en esa horquilla de las primeras oleadas, entre
1347 y 1354, cuando arras6 Asia, Oriente Medio y
parte del norte de Africa, para luego cebarse con
Europa. La estimacion mas conservadora habla de
un 35% de la poblacién europea, pero otras investi-
gaciones hablan del 50% y en algunas regiones casi
de dos tercios del total. Pocas veces en la Historia
de la Humanidad, salvo las guerras mundiales y los

genocidios, la Muerte se pase6 con tanta fuerza. Y
dejé una huella tan evidente en la cultura, la socie-
dad y las creencias.

La relacién de los seres humanos con “la
pestilencia” es larga, tanto casi como la intimidad
carnivora de nuestra especie con algunos animales,
o su profusion en nuestras ciudades y entornos.
Cada peste, por darle un nombre genérico a pan-
demias que tenian el mismo origen bacteriano, fue
asimilada por la poblacién de distintas formas, pero
al menos hasta que la ciencia y la educacion pros-
peraron se consideraron castigos divinos, lo que dio
pie a todo tipo de movimientos religiosos fanaticos.
En la antigua Grecia, paradigma del nacimiento de
la civilizacién racionalista, la religion era omnipre-
sente en la vida diaria y consideraba las epidemias
como castigos divinos. Su explicacion a la “peste”

de Atenas (posiblemente fiebre tifoidea) era que la
diosa Hera, esposa de Zeus, envi6 una plaga a la isla
de Egina, ninfa con la que su esposo le fue infiel.

Tucidides, autor griego de ‘La Historia de
la guerra del Peloponeso’, abord¢ la epidemia que
mato6 a mas de 150.000 atenienses (entre ellos
Pericles) y espartanos desde un punto de vista mas
empirico, y determind (siguiendo el rastro de la en-
fermedad) que se origind en Etiopia, salté a Egipto,
Libia y desde alli, por las rutas comerciales, hasta
Atenas, que era el mayor puerto comercial del Egeo.
Es casi un calco de lo que sucedio con la peste negra
1.800 afios después: le enfermedad originada en
Asia, propagada por las ratas, salté de un continente
a otro por los barcos y las rutas mercantiles: no es
casual que fueran ciudades como Florencia, Milan
y Venecia (auténticas metrépolis comerciales) las

primeras en caer y donde mas fuerza alcanzé a pan-
demia. Y aquel desastre provocé ondas expansivas
en el comportamiento y la sociedad: aparecieron los
penitentes flagelantes, el milenarismo apocaliptico,
el fanatismo religioso y los pogromos antisemitas, ya
que se echaba la culpa a los judios de “la gran mor-
tandad” (como la llamaron) porque envenenaban los
pOZOs.

Hoy sabemos que la pandemia la provoco
la bacteria Yersinia pestis (que produce la peste
bubdnica, pulmonar y septicémica), presente en
las pulgas que viajaban con las ratas (y que incluso
infectaban a los roedores) pero hasta hace poco las
conjeturas sobre el punto cero de origen, o al menos
la primera comunidad humana que la sufrio, no se
habia concretado. Después de la publicacion en
Nature del estudio de un grupo de investigadores




DETALLE DE ‘TRIUNFO DE LA MUERTE’ (BRUEGHEL EL VIEJO)

britanicos, alemanes y rusos, coordinados por el
Instituto Max Planck de Antropologia Evolutiva
(Alemania), hay dos posiciones respecto al ori-
gen: la de los historiadores y analistas que situan
el reservorio u origen natural del bacilo bacte-
riano en el bajo Volga, entonces en manos de la
Horda de Oro (un kanato de origen mongol que
iba desde Asia Central hasta Moldavia), y los que
ahora, gracias al estudio de los dientes de una
necropolis en el lejano valle de Chu, en Kirguis-
tan, miles de km mas al este que el Volga. Segun
el estudio, fue alli, entre 1338 y 1339, casi una

década antes de que llegara a Europa, donde la

Yersinia pestis salté de los animales a los huma-
nos y empezé la masacre.

Por la Ruta de la Seda y los movimientos de
los némadas por Asia Central la peste llegaria hasta
el Mar Caspio y el Mar Negro, donde en 1346 du-
rante el asedio mongol a Kaffa (colonia genovesa),
se transmitio a los italianos, que pasarian por Cons-
tantinopla y el Mediterraneo oriental. El primer foco
europeo, ademas de Atenas, fue Messina, y después
a Génova, adonde ya habia llegado el rumor de una
pestilencia que mataba a pueblos enteros. Fue ape-

nas el principio de un suceso que cambi¢ la faz de
Europa, salvo en un par de zonas, Bohemia y Polonia,
donde no tuvo excesiva incidencia (o, como sugie-
ren historiadores modernos, no se hizo contabilidad
de bajas). La enfermedad llegd con el campo inmu-
noldgico perfecto: Europa arrastraba afios de malas
cosechas, hambrunas, guerras y malnutricion, con
ciudades sin higiene y hacinadas, escenario perfecto
para que la bacteria prosperara.

Todo nace del analisis de los dientes de las
necrépolis turquicas de esa region, atravesada por esa
antigua autopista primitiva que fue la ruta de comer-
cio de la seda entre Oriente y Occidente, un canal
abierto para el intercambio de ideas, bienes, formas
culturales, y enfermedades. Durante las excavaciones
originales del siglo XIX los arquedlogos se percataron
de que habia muchas lapidas fechadas (segtin el calen-
dario de la zona aplicado al occidental) entre 1338 y
1339, y que en ellas abundan anotaciones en lenguas
turquicas que la muerte fue por la “pestilencia”. Es
quizas el uso de este mismo término traducido, similar
al que se usaria luego en todo el mundo para definir la
enfermedad, el que anim¢ a estudiarlo a fondo. His-
toriadores, arquedlogos y genetistas se unieron para
trazar un mapa cronoldgico y biolégico de cémo nacioé
la peste negra a partir del hallazgo de ADN de Yersinia
pestis en esos dientes, un anticipo de lo que vendria
después. Al ser el hallazgo mas antiguo de este ADN
se estima que fue la zona cero de la peste.

Pero habia un punto de apoyo mas: los restos
genéticos eran de la cepa culpable de la expansion
de la enfermedad. Es decir, que de la variante de la
bacteria encontrada en la necrépolis salieron todas
las demads, incluyendo la de la peste negra. Es, por asi
decirlo, el origen del mal que asolé medio planetay
diezmd al mundo. Los estudios dirigidos por Johannes
Krause, director del Instituto Max Planck, demostra-
ron que era la predecesora de todos los males cons-
truyendo el arbol filogenético a partir de cientos de

variantes conocidas previamente. En esa vuelta atras
en el tiempo, a escala genética, descubrieron que en
esos afios (mediados del siglo X1V) se produjo una ace-
leracion y expansion geométrica de cepas bacterianas,
y que las surgidas en el valle de Chu y zonas limitrofes
fueron el origen de la peste negra. Fue el epicentro de
esa expansion bacteriana que llevaria a la pandemia
conocida una década después, si bien el dafio original
ya se habia dado en Asia Central en una zona que esta
casi en la frontera entre China y Kirguizistan.

Ahora bien, ;por qué no se conocia hasta
ahora ese origen? Por el aislamiento de estas zonas,
su baja densidad demografica y porque la peste
como tal no fue catalogada y diferenciada de otras
enfermedades hasta que no llegé al actual mar de
Azov y a las costas turcas de Asia Menor. Fue cuan-
do la bacteria llegé a zonas de mayor civilizacién
(y por tanto mas pobladas) cuando cobrd fuerza
pandémica. Ya en 1347 hay noticias en los puertos
turcos, que en breve llegarian a Constantinopla, y de
ahi a Atenas, Napoles, Marsella, Barcelona, Venecia,
Génova... primero la costa, luego el interior. En ape-
nas dos afios llegaria incluso a la actual Suecia. Y por
el este la peste negra no fue menos dolorosa: arrasé
el norte de Africa Eespecialmente Egipto), los paises
arabes (hay decenas de documentos y archivos de
su impacto en la cultura drabe de entonces, que lo
vio como voluntad divina y se disparé la mortan-
dad), la India y China. Esa cepa fue la responsable
de los brotes posteriores ciclicos aparecidos durante
medio milenio, hasta que finalmente en el siglo XIX
se logro frenar con mejores farmacos y tratamien-
tos, nada menos que 500 afios después. @
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LA PESTE DE AZOTH (POUSSIN)

Tres pandemias historicas

Tres enfermedades diferentes que tuvieron consecuencias decisivas en la Historia, desde la des-
truccion de imperios a naciones enteras, o el cambio del comportamiento humano. Tres de muchas, pero

tristemente mortales:

La Peste
de Justiniano
(541-543)

Justo cuando el Imperio
Romano de Oriente estaba en su
apogeo inicial surgio esta terrible
enfermedad, la primera epidemia
de peste registrada. Se extendio
por Constantinopla, que entonces
rozaba los 800.000 habitantes, vy
desde alli al resto del imperio. Jus-
tiniano 1a sufrid, pero se recupero,
no como el 40% de la metropoli,
que fallecio. Se calcula, con los re-
gistros bizantinos como base, que
murieron casi cuatro millones de
personas, provocO una catastrofe
economica y debilitd (quizas defini-
tivamente) al estado mas avanzado
del Mediterraneo durante siglos.

La viruela
(siglo XV -
siglo XIX)

Mas que pandemia fue un
mal persistente que atraveso siglos.
Conocida desde la Antigliedad, su
pico mas fuerte arranco con el Nue-
vo Mundo, donde diezmd a los pre-
colombinos en masa, con decenas
de millones de muertos y un 30%
de tasa de mortandad. En Europa
fue especialmente devastadora en
el siglo XVIII, cuando entrd en fase
pandémica e infectd a millones en
todo el continente. Ha dado nombre
incluso a una palabra (virulencia)
para definir lo que es devastador, y
fue también la enfermedad frente a
la que nacio la primera vacuna. En
1977 se registro el Ultimo caso y
se considera una enfermedad erra-
dicada (por ahora).

VIH
(desde 1981)

El Virus de Inmunodeficien-
cia Adquirida, mas conocido como
SIDA, es la pandemia mas recien-
te y sangrante. De origen animal y
contagiado por fluidos corporales,
no hay territorio del mundo donde
no haya llegado, y aunque se han
invertido miles de millones de do-
lares en investigacion aun no se ha
podido eliminar. Los primeros casos
documentados tuvieron lugar en
1981, expandiéndose sin freno. El
virus no mata por st mismo sino que
ataca el sistema inmunologico v
deja el organismo sin defensas. Son
las consecuencias de su entrada en
el ser humano lo que degenera en
ofras enfermedades dificiles de fre-
nar y contrarrestar. El calculo global
es de 25 millones de fallecidos.



HOSPITAL IMPROVISDO DE FILADELFIA DURANTE LA GRIPE ESPANOLA

La “gripe espanola”
la muerte moderna

Entre 1918 y 1919 el mundo sufri la peor pandemia en si-
glos, con reminiscencias de la peste pero provocada por una variante
extremadamente agresiva y mortal de la gripe comun. Llamada “es-
pafiola” porque Esparia, que era neutral durante la Gran Guerra, fue el
Unico pals que dio informacion fluida sobre la pandemia mientras el
resto de gobiernos censuraban. La enfermedad ya empez0 a golpear
antes incluso de que la Primera Guerra Mundial finalizara, como i
atacaran a la vez dos jinetes del Apocalipsis. En realidad aparecio en
EEUU vy se extendio a Europa, matando a mas gente que la guerra
mundial: entre 20 y 50 millones de fallecidos, calculo indeterminado
por la censura. Estudios posteriores aventuraron incluso que podria
haber alcanzado los 100 millones de muertos, con picos de un 20%
de mortandad en algunas regiones.

Se sospecha que la gripe viajo con las tropas, extendiéndo-
Se por varios continentes. Fue la primera gran pandemia de alcance
intercontinental desde 1a sffilis y la viruela, y que incluso superd la
barrera natural del Atlantico. Para boton una historia familiar real: en
Leon una familia fue a enterrar por la manana a un familiar muerte
por la pandemia, y al regresar a casa ya habia muerto ofro de sus
miembros. Colapsaron los hospitales y casi no habia funerales por
la cantidad de muertos. Fue también la pandemia que consagro 10s
meétodos de confinamientos generalizados, cierre de comercios v la
atencion sanitaria publica masiva. Las coincidencias que tuvo con la
pandemia por Covid de 2020-2021 (poco méas de un siglo despues)
son multiples y los paralelismos tambien. Aunque se traten de enfer-
medades diferentes.
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MINIATURA DE UN CODICE FRANCES DEL SIGLO XIV

Como reaccionaron
a la peste los médicos

La realidad mordia con fuerza y los contemporaneos buscaron solu-
ciones cuando rezar v flagelarse parecio no servir de nada. Entre os primeros
en sistematizar sintomas y efectos estuvieron los médicos musulmanes: t0s
de sangre, fiebre alta, nauseas, sangrado, agotamiento y bubones oscuros, in-
flamaciones de nodulos linfaticos que al abrirse liberaban un liquido de olor
penetrante, lo cual darfa incluso nombre al tipo de enfermedad, pestilencia. Ese
mismo impulso investigador saltd a Europa cuando en apenas un afio murieron
millones (se ha calculado una mortandad del 80%, en apenas cinco dias de
sintomas). Con el tiempo provocaria cambios en as ciudades europeas, donde
aparecieron nuevos sistemas de desagle, barrios de oficios insalubres en las
afueras, lazaretos u hospicios apartados para enfermos e incluso normas de
basuras.

Una de las ciudades mas afectadas, Venecia, fue de las primeras en
crear un sistema de atencion sanitaria masiva con objetivos: recoger a los muer-
tos para evitar que fueran foco de infeccion, aislar el tiempo suficiente a los
enfermos 0 potenciales contagiados (los médicos italianos, especialimente 10s
venecianos, fueron los auténticos creadores de las cuarentenas) y extraer las
pustulas con la esperanza (muchas veces en vano) de combatir y erradicar la
enfermedad. Incluso crearon a los célebres “médicos de la peste”, un cuerpo de
sanitarios y funcionarios que recorrian la ciudad embozados y con tunicas. Se
procedio a abrir fosas comunes, quemar hierbas aromaticas o las ropas de 10s
enfermos, e incluso a encerrar en las casas a los contagiados tapiando puertas
y ventanas. Las legendarias mascaras de pico de pajaro no aparecerian hasta
el siglo XVII, creadas ex profeso para filtrar el aire y evitar tocar a los infectados
para no contagiarse. Si las ven en escenarios medievales, que sepan gque es un
error historico.
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